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I. 


LA   HAVANE. 

Le  léviatlian  de  la  Bible.  —  L'Ohio.—  L'embouchure  du  Missis- 
sipi.  —  La  moitié  du  siècle.—  Arrivée  à  la  Havane.  —  Le  fisc. 

—  Ce  qu'il  en  coûte  pour  entrer  dans  la  capitale  de  Cuba.— 
Douceurs  de  l'hiver. —  La  fièvre  jaune.— Le  brick  Jackson.— 
Aspect  des  rues.  —  La  volante.  —  Philosophie  des  Havanais. 

—  Administration.  —  Pouvoir  du  gouverneur.  —  Le  général 
Tacon.  — Les  cafés.  —  Les  liqueurs  politiques.  —  Intérieur  du 
théâtre.  —  Beauté  des  Havanaises. —Histoire  de  la  Havane.— 
Monuments.  —  La  cathédrale.  —  Le  buste  de  Colomb. 

'arrivée  de  YOhio  m'a  surpris  dans  l'heureuse 
existence  que  des  familles  hospitalières  m'a- 
vaient faite  à  la  Nouvelle-Orléans.  Bien  qu'il 
y  ait  de  nombreux  rapports  entre  cette  ville  et  la  Ha- 
IL  1 


vane ,  je  ne  pouvais  trouver  pour  me  rendre  à  l'île 
de  Cuba  un  meilleur  bâtiment  que  ce  puissant  Ohio, 
léviathan  des  bateaux  à  vapeurs  américains.  Lévia- 
than  !  Quand  je  relis  le  livre  de  Job ,  et  souvent  je 
la  relis  cette  lamentable  élégie  de  la  misère  de 
l'homme,  la  peinture  du  monstre  aquatique  réappa- 
raît comme  la  poétique  description  du  colosse  animé 
par  la  vapeur.  Voyez  vous-même ,  et  jugez. 

«  Ses  éternuments  ont  la  splendeur  du  feu,  ses  yeux 
sont  comme  les  paupières  du  jour. 

«  De  sa  bouche  jaillissent  des  flammes  comme  des 
tisons  embrasés. 

«  De  ses  narines  s'échappe  une  fumée  comme  d'une 
chaudière  ardente. 

«  La  force  est  dans  son  col  et  la  terreur  marche  de- 
vant lui. 

«  Il  fait  bouillonner  la  mer  comme  une  cuve  pro- 
fonde. 

«  Derrière  lui  brille  son  sentier,  et  la  mer  blanchit 
comme  une  tête  de  vieillard.  » 

L'Ohio  construit  pour  transporter  à  Chagres  les 
chercheurs  d'or  de  la  Californie  a  une  capacité  de 
trois  cents  tonneaux,  deux  machines  de  la  force  cha- 
cune de  mille  chevaux1  et  des  cabines  pour  cinq  cent 
cinquante  voyageurs. 

1  Ainsi  le  disent  les  réclames  que  ses  armateurs  publient  dans  le* 


Heureux  les  armateurs  de  New- York  qui  ont  eu  la 
hardiesse  de  lancer  sur  les  flots  ce  colossal  navire  ! 
Son  succès  fait  envie  à  plus  d'un  spéculateur,  qui 
s'accuse  de  n'avoir  pas  eu  la  même  pensée  ni  le  même 
courage.  Ce  bateau  a  coûté  deux  millions;  mais,  en 
quatre  voyages,  il  a  déjà  rapporté  à  ses  propriétaires 
une  somme  nette  de  trois  cent  mille  francs.  Encore 
quelques  trajets,  et  leur  capital  sera  rentré  dans  leur 
caisse,  et  chaque  année  l'Ohio  leur  donnera  gratuite- 
ment sa  riche  moisson. 

Au  lever  du  soleil,  une  voiture  me  conduit  à  la  le- 
vée où  les  deux  cheminées  du  bateau  lancent  déjà 
dans  l'air  des  tourbillons  de  fumée.  Tandis  qu'on 
charge  encore  un  amas  de  marchandises,  mes  regards 
errent  tour  à  tour  sur  la  ville  que  je  quitte  à  regret* 
sur  ce  fleuve  où  déjà  une  quantité  de  barques  et  de 
navires  balancent  leurs  ailes.  Et  de  côté  et  d'autre, 
quel  vaste  tableau!  quelle  force  vitale!  A  quelques 
pas  de  distance  est  le  quartier  La  Fayette,  où  l'on  ne 
voyait,  il  y  a  une  dizaine  d'années,  que  des  cabanes 
éparses  construites  par  des  émigrants  allemands,  et  qui 
forme  aujourd'hui  une  ville  de  quarante  mille  âmes. 
En  face,  sur  l'autre  bord  du  fleuve,  est  la  ville  de  Mac- 
donough,  où  s'élève  l'hôpital  de  la  marine,  l'un  des 


journaux.  Mais  il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  ces  chiffres  sont  exa- 
gérés. 


plus  beaux  édifices  de  la  Louisiane,  et  près  de  là  une 
autre  ville  à  laquelle,  avec  leur  amour  des  nomencla- 
tures étrangères,  les  Américains  ont  donné  le  nom 
d'Alger;  c'est  l'arsenal  maritime,  le  chantier  de  la 
Nouvelle-Orléans  qui,  comme  une  grande  dame,  n'a 
point  voulu  avoir  dans  ses  rues  aristocratiques  le  bruit 
des  marteaux,  la  vapeur  des  fournaises. 

Pendant  plusieurs  heures  le  bateau  circule  entre 
des  rives  ombragées  d'arbres  verts,  parsemées  de  plan- 
tations de  sucre  et  de  riantes  habitations.  Puis  ces 
rives  s'aplatissent  et  s'affaissent  au  niveau  du  fleuve. 
A  la  place  du  sol  fécond  où  s'épanouissent  les  ra- 
meaux de  fleurs ,  où  brille  l'oranger,  on  ne  voit  plus 
qu'une  terre  inculte,  marécageuse,  habitée  seulement 
par  quelques  pilotes  qui  doivent  chaque  jour  obser- 
ver le  mouvement  du  Alississipi,  les  bancs  de  sable 
qu'il  soulève  et  déplace  dans  ses  dernières  convul- 
sions. 

Hélas!  il  en  est  souvent  de  la  grandeur  des  œuvres 
de  la  nature  comme  de  celles  de  l'homme.  Dieu,  en 
leur  donnant  la  puissance,  s'en  réserve  la  durée.  Tel 
qui  n'a  vu  que  l'éclat  d'un  règne  victorieux  ne  sait 
pas  que  ce  règne  peut  finir  dans  une  morne  langueur 
sous  l'outrageante  autorité  d'un  geôlier  anglais.  Tel 
qui  a  suivi  la  marche  d'un  fleuve  dans  sa  plus  grande 
largeur  n'imagine  pas  à  quelle  humble  fin  ce  fleuve 
est  réservé.  Le  Rhin,  le  beau  Rhin,  si  impétueux  à 


Schaffhouse ,  si  riant  au  pied  des  coteaux  de  Ru- 
desheim,  se  perd  misérablement  dans  les  sables  de 
Hollande.  Le  Danube  se  divise  dans  les  champs  de  la 
Moldavie  en  faibles  rameaux,  et  le  Mississipi  qui,  che- 
min faisant,  absorbe  tant  de  ruisseaux  et  de  rivières, 
tombe  dans  le  golfe  du  Mexique  par  quatre  embou- 
chures, dont  trois  ne  sont  guère  praticables ,  et  dont 
la  quatrième  est  barrée  par  une  balise  qui  en  rend  le 
passage  difficile  aux  bâtiments  d'un  fort  tonnage.  Nous 
sommes  restés  là  près  de  vingt-quatre  heures  à  at- 
tendre un  temps  favorable,  et  ce  n'est  qu'en  ralentis- 
sant le  mouvement  de  la  machine  et  en  manœuvrant 
sous  la  direction  d'un  pilote ,  avec  des  précautions 
extrêmes,  que  nous  sommes  parvenus  à  franchir  la 
balise,  tandis  que  les  bateaux  remorqueurs  qui  vien- 
nent chercher  là  les  navires  se  débattaient  pénible  - 
ment  avec  leurs  fardeaux,  plongeaient  dans  la  vase, 
se  relevaient  et  retombaient  encore.  Il  en  coûte  cher 
à  un  navire  pour  se  faire  ainsi  traîner,  à  trente  lieues 
de  distance,  jusqu'à  la  Nouvelle-Orléans.  Mais  il  faut 
à  la  capitale  des  États  du  Sud  des  vins  de  Bordeaux,  des 
soieries  de  Lyon,  de  la  quincaillerie  de  Paris;  il  faut 
à  l'Europe  des  cargaisons  de  sucre,  de  coton,  et,  dans 
ce  besoin  réciproque  de  produits  agricoles  et  indus- 
triels, la  balise  n'arrête  personne. 

Le  lendemain,  nous  courons  de  toute  la  vitesse  de 
nos  mille  chevaux  sur  les  vagues  bleues  du  golfe  du 


Mexique.  C'est  le  premier  janvier.  Seul  dans  un  cercle 
d'étrangers  auxquels  le  hasard  me  réunit ,  que  je 
quitterai  bientôt ,  probablement  pour  ne  jamais  les 
revoir,  je  songe  à  tous  les  vœux  qui  s'échangent  en 
ce  jour  loin  de  moi ,  non  point  aux  vœux  frivoles 
et  menteurs  dictés  par  un  usage  auquel  on  doit  ga- 
lamment se  soumettre,  mais  aux  sincères  accents 
d'une  maison  amie  et  aux  bénédictions  de  la  famille. 
Si  de  tous  ceux  qui ,  à  pareille  époque ,  daignaient 
m'inscrire  sur  la  liste  d'envoi  de  leurs  cartes  il  n'en 
est  pas  un  qui  s'occupe  de  moi,  je  suis  bien  sûr  pour- 
tant que  d'ici  ma  pensée  s'est  croisée  dans  l'espace 
avec  plus  d'une  pensée  fidèle,  qu'une  tendre  voix  a 
dit  ce  matin,  à  cette  heure  :  Où  est-il?  et  qu'une  mère 
et  qu'une  sœur  ont  prié  pour  moi. 

Puis,  je  songe  à  ce  siècle  dont  l'année  1850  a  mar- 
qué la  moitié,  siècle  orageux  et  terrible  si  jamais  il  en 
fut,  qui  a  ébranlé  les  trônes  et  donné  la  fièvre  à  tous 
les  peuples,  siècle  grotesque  et  bouffon,  qui  depuis 
cinquante  ans  promène  dans  le  monde  sa  marotte  et 
ses  grelots,  se  raillant  de  l'empire  des  forts,  et  des 
prévisions  des  sages,  étrange  et  douleureux  spectacle 
plein  de  larmes  et  d'arlequinades,  où  l'on  a  vu  les  dia- 
dèmes des  souverains  sauter  comme  des  toupies  et 
les  combinaisons  des  esprits  les  plus  habiles  s'évanouir 
comme  des  bulles  de  savon;  où  les  géants  ont  été  dé- 
couronnés par  les  nains,  et  les  docteurs  de  la  loi  chas- 


sés  par  les  écoliers;  où  Steiger  est  presque  devenu  un 
grand  homme,  et  Garibaldi  un  grand  général;  où  les 
poètes  se  sont  dépouillés  de  leurs  ailes  séraphiques 
pour  descendre  dans  le  Forum  avec  la  toge  du  tribun, 
tandis  que  du  cénacle  des  estaminets  sortaient  les  apô- 
tres chargés  d'enseigner  à  l'univers  les  vertus  de  la 
république.  «  Je  ne  sais  pas,  dit  Byron,  si  les  anges 
pleurent,  mais  les  hommes  ont  assez  pleuré,  et  pour- 
quoi? pour  pleurer  encore  *.» 

La  génération  à  laquelle  j'appartiens  ne  verra  pas 
la  fin  de  ce  siècle.  Mais  avant  qu'elle  s'éteigne,  qui  sait 
ce  qu'il  lui  réserve  encore  de  drames  et  de  mascara- 
des. 11  est  en  bon  chemin,  et  ne  paraît  pas  disposé  à 
lâcher  si  vite  ce  qu'il  tient  avec  un  rire  diabolique  en- 
tre ses  deux  mains,  d'un  côté  la  torche  incendiaire,  de 
l'autre  un  cordon  de  marionnettes. 

Loin  de  moi  pourtant  ces  tristes  réflexions,  labyrin- 
the moderne  où  nulle  Ariane  n'apporte  son  fil  pro- 
tecteur. Valanos  Diosl  que  Dieu  nous  protège,  di- 
sent les  Espagnols.  C'est  le  cri  qui  s'échappe  de  l'âme 
dans  sa  perplexité,  et  je  suis  près  de  ceux  qui  souvent 
le  répètent  dans  leur  joie  comme  dans  leurs  souf- 
frances. 

Le  quatrième  jour  après  notre  départ  de  la  Nouvelle- 


«  I  know  not  if  the  angels  weep,  but  men 

Hâve  wept  enough.— For  what  ?— To  weep  again.  » 


Orléans,  de  bonne  heure  tous  les  passagers  sont  ré- 
unis sur  le  pont.  Aux  premières  lueurs  de  l'aube,  nous 
voyons  s'élever  devant  nous  les  remparts  qui  gardent 
l'entrée  du  port  de  la  Havane,  citadelle  à  droite,  cita- 
delle à  gauche,  canons  braqués  au  haut  des  murs,  et 
après  cet  appareil  de  guerre  un  vaste  édifice  qui  est 
une  prison.  Il  y  a  de  quoi  effrayer  ceux  qui  arrive- 
raient là  avec  une  mauvaise  conscience.  Mais  à  peine 
a-t-on  dépassé  les  murs  de  la  Punta  et  du  Moro,  que 
le  regard  plane  sur  un  délicieux  panorama.  C'est  la 
rade,  vaste  bassin  de  nacre  et  d'azur,  bordé  de  chaque 
côté  par  un  cercle  de  collines.  C'est  une  niasse  de 
navires  qui  viennent  de  tous  les  points  du  globe,  c'est 
la  ville  avec  ses  clochers,  ses  palais  du  gouverneur  et 
de  l'amirauté,  ses  maisons  peintes  en  vives  couleurs; 
c'est  le  quai  inondé  d'une  foule  de  curieux  et  d'une 
foule  de  nègres  employés  au  service  du  port.  Il  y  a  là 
un  tel  mouvement,  une  telle  apparence  de  bien-être 
et  de  gaieté  qu'on  aspire  à  courir  au  plus  vite  dans 
cette  ville  si  coquette  et  si  riante.  Déjà  l'on  a  sa  canne 
à  la  main,  sa  valise  sur  le  pont.  On  demande  une  cha- 
loupe, on  veut  partir.  Patience!  Si  la  Havane,  avec  son 
beau  ciel,  ses  verts  coteaux,  ses  fleurs  et  ses  parfums 
apparaît  à  l'étranger  comme  une  demeure  féerique, 
il  faut  se  rappeler  que  l'on  n'aborde  pas  sur  cette 
plage  comme  dans  la  république  des  États-Unis,  où 
personne  ne  s'inquiète  de  savoir  si  vous  avez  un  passe- 


^  9  €-<>- 

port,  où  vous  n'êtes  tenu  en  voyageant,  que  de  livrer 
votre  nom  au  maître  d'hôtel  qui  vous  ouvre  sa  porte. 

A  la  Havane,  l'autorité  administrative  ne  se  soucie 
nullement  d'une  telle  liberté.  Le  fisc  et  la  police  gar- 
dent les  avenues  de  ce  paradis  terrestre  avec  une  plume 
de  fer.  Le  fisc  a  une  quantité  de  comptes  à  régler  avec 
chaque  navire.  J'ai  plus  d'une  fois  admiré  en  d'autres 
pays  ce  qu'il  y  a  d'ingénieux  dans  l'art  avec  lequel  le 
fisc  frappe  coup  sur  coup  le  contribuable,  de  l'air  du 
monde  le  plus  innocent,  et  multiplie  les  mêmes  im- 
pôts en  en  changeant  seulement  la  dénomination.  Sous 
ce  rapport,  je  crois  que  celui  de  la  Havane  peut  être 
étudié  comme  un  modèle,  et  comme  vous  vous  inté- 
ressez à  tous  les  genres  de  distinction,  vous  ne  pouvez 
faire  moins  que  de  vous  arrêter  au  moins  un  instant  à 
celle-ci. 

Je  ne  vous  montrerai  pas  le  fisc  havanais  étendant 
sa  main  sur  un  bâtiment  espagnol,  car  il  a  des  égards 
pour  la  mère  patrie,  il  ne  lui  demande  qu'un  modeste 
tribut  de  quelques  centaines  de  pesos.  Pour  juger  de 
l'étendue  de  ses  conceptions,  il  faut  le  voir  aux  prises 
avec  un  bâtiment  étranger  apportant  des  denrées  étran  - 
gères.  D'abord  il  lui  fait  payer  un  droit  de  douze  réaux 
par  tonneau,  ensuite  un  droit  de  drague,  un  droit  de 
quai,  droit  de  visite  de  la  douane,  droit  de  décharge- 
ment, second  droit  de  la  visite  de  la  douane,  droit 
d'acquit  de  cette  même  douane  et  de  timbre  de  ce 


•*&  10  Co- 
rneille acquit.  Vous  croyez  que  c'est  tout.  Non  pas, 
nous  ne  sommes  guère  qu'à  la  moitié  de  cet  habile  tissu . 
Vient  ensuite  un  impôt  de  douze  à  quinze  pesos 
(soixante  à  soixante-quinze  francs),  pour  la  traduction 
du  manifeste,  puis  les  honoraires  des  employés  de  la 
douane  et  ceux  du  capitaine  du  port,  et  ceux  du  gou- 
vernement, qui  jusqu'à  présent  n'a  encore  rien  pris 
pour  lui,  ensuite  le  droit  du  phare,  la  patente  de  santé 
et  la  visite  de  l'officier  de  santé.  Ces  divers  tributs  ré- 
unis forment,  pour  un  bâtiment  de  trois  cents  ton- 
neaux un  total  de  quatre  mille  cinq  cents  à  cinq  mille 
francs. 

A  présent,  dites-vous,  ce  bâtiment,  qui  a  si  bien 
ouvert  sa  bourse,  peut  au  moins  charger  librement  son 
fret,  et  peut-être  même  recevoir  un  droit  d'exporta- 
tion pour  les  denrées  indigènes.  Dans  plus  d'une  con- 
trée, il  en  est  ainsi.  Mais  tel  n'est  pas  l'usage  du  fisc 
havanais.  Du  momentoù  un  navire  étranger  entre  dans 
la  rade  jusqu'à  celui  où  les  matelots  lèvent  l'ancre,  il  le 
tient  sous  sa  griffe.  Il  lui  impose  un  droit  de  six  et 
quart  pour  cent  sur  plusieurs  des  produits  qu'il  vient 
chercher  à  la  Havane,  et  de  douze  et  demi  pour  cent 
sur  les  tabacs. 

La  police  a  aussi  sa  taxe.  D'abord  elle  oblige  le  voya- 
geur à  faire  viser  son  passe-port  par  le  consul  espa- 
gnol de  la  ville  où  il  s'embarque  pour  l'île  de  Cuba  ? 
ce  qui  constitue  un  premier  impôt  de  deux  pesos 


(dix  francs  cinquante  centimes).  Ensuite  elle  prend 
ce  même  passe-port  et  le  remplace  par  un  carré 
de  papier  que  l'on  paye  huit  piastres  (quarante-deux 
francs).  De  plus,  il  n'est  pas  permis  de  poser  le  pied 
sur  le  sol  de  l'île  sans  l'entremise  d'un  habitant  du 
pays  qui  se  porte  garant  de  votre  moralité  et  de  votre 
catholicisme.  Comment  obtenir  cette  caution  en  res- 
tant aux  arrêts  sur  le  pont  d'un  bâtiment?  Voilà  un 
problème  d'une  solution  difficile.  Heureusement  vous 
n'avez  pas  besoin  de  la  chercher.  Il  y  a  dans  tous  les 
ports  de  l'île  un  certain  nombre  de  braves  gens  qui 
viennent  eux-mêmes,  de  l'air  du  monde  le  plus  obli- 
geant, vous  demander  s'il  ne  vous  serait  pas  agréable 
qu'ils  répondissent  de  votre  vertu  ;  bien  entendu  que 
vous  acceptez  avec  empressement  cette  aimable  pro- 
position, et  bien  entendu  aussi  que  vous  devez  une 
honnête  récompense  à  un  tel  acte  de  dévouement  : 
trois  à  quatre  pesos,  c'est  le  moins,  en  sorte  qu'avec 
le  prix  de  la  chaloupe  qui  conduit  votre  malle  à  terre, 
de  la  charrette  qui  la  transporte  à  l'hôtel,  il  en  coûte  au 
plus  modeste  voyageur  une  centaine  de  francs  pour 
traverser  le  quai  de  la  Havane. 

Qu'est-ce  que  cent  francs  dans  ce  pays  dont  le  sol 
se  couvre  si  aisément  d'une  moisson  d'or?  On  n'em- 
ploie pas  ici  notre  mesquine  façon  de  compter.  Fi  des 
chiffons  de  papier  par  lesquels  les  banquiers  des 
États-Unis  représentent  le  numéraire  absent.  Un  ne- 
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gre  en  verrait  une  liasse  par  terre  qu'il  ne  se  baisse- 
rait pas  pour  la  ramasser.  Fi  de  nos  grossières  pièces 
de  cuivre!  On  ne  les  connaît  pas  même  de  vue.  La 
plus  petite  monnaie  est  le  medio  d'argent,  qui  vaut 
trente  centimes.  Le  peso  se  dépense  comme  le  franc, 
et  le  Havanais  jette  sur  un  comptoir  l'once  d'or  (qua- 
tre-vingt-cinq francs),  avec  la  même  aisance  qu'un  de 
nos  élégants  de  Paris  tire  de  sa  bourse  un  napoléon. 

J'ai  connu,  il  y  a  quelques  années  en  France,  un 
jeune  beau  affligé  d'un  grand  chagrin,  celui  de  ne 
pouvoir  gaspiller  dans  les  splendeurs  de  Paris  plus  de 
cent  francs  par  jour.  Si  la  révolution  de  1848  ne  l'a 
pas  guéri  de  cette  maladie,  qu'il  vienne  à  la  Havane, 
il  y  trouvera  un  prompt  remède.  Heureux  ceux  qui 
séjournent  ici  avec  une  traite  qui  leur  permet  de  se 
laisser  aller  à  toutes  les  séductions  du  luxe  et  de  la 
mode.  Plus  heureux  encore,  cependant,  ceux  qui  n'y 
apportant  qu'une  humble  fortune  mettent  leur  joie 
dans  la  contemplation  d'une  belle  nature,  qui  leur 
donne  gratuitement  l'éclat  de  ses  rayons  célestes  et 
les  caresses  de  ses  brises  embaumées. 

C'est  là  le  facile  bonheur  dont  j'ai  joui  à  la  Havane. 
Il  est  vrai  que  j'y  suis  arrivé  dans  la  meilleure  saison, 
c'est-à-dire  en  hiver.  Ma  maîtresse  d'hôtel  me  disait  : 
«  Voyez,  monsieur,  comme  cette  chambre  est  fraîche 
et  aérée  !  »  Être  au  frais  dans  ce  même  mois  de  janvier, 
qui  à  Paris  vous  oblige  à  calfeutrer  votre  appartement 


et  à  attiser  le  feu  de  votre  cheminée,  c'est  ici  le  grand 
point.  Dans  le  jour,  portes  et  fenêtres  sont  ouvertes  et 
les  vitres  remplacées  par  un  rideau  flottant.  Le  soir, 
vous  ne  trouverez  sous  votre  moustiquaire  ni  som- 
mier, ni  matelas.  Le  lit  se  compose  d'une  toile  tendue 
sur  un  châssis  et  de  deux  draps.  C'est  dur,  mais  frais. 
On  ne  doit  rien  désirer  de  plus. 

Comment  vit-on  en  été?  Ceux-là  le  savent,  qui  dans 
les  régions  des  tropiques  ont  subi  les  ardeurs  de  la 
canicule.  Nulle  terre  au  monde  n'offre  à  l'homme  un 
asile  où  il  puisse  oublier  l'amère  sentence  de  la  Bible  : 
Homo  natus  a  muliere  brevi  vivens  et  multis  repletur 
miseriis.  Le  nord  a  ses  longues  nuits  noires ,  ses  tour- 
billons de  neige,  ses  vents  qui  glacent  l'haleine  sur 
les  lèvres.  Les  contrées  de  l'orient  et  du  sud,  perles 
des  océans,  corbeilles  de  fleurs  du  globe,  ont  leurs 
plantes  vénéneuses ,  leur  ciel  embrasé  et  la  peste,  et 
la  fièvre  jaune  qui  les  surprennent  dans  leur  volup- 
tueuse mollesse  comme  le  glaive  de  l'ange  extermi- 
nateur. 

Il  y  a  des  années  où  le  sombre  fantôme  de  la  fièvre 
jaune  semble  s'assoupir  sur  les  rives  de  la  Havane, 
où  à  sa  faible  apparence,  on  pourrait  le  croire  épuisé 
et  prêt  à  ^'éteindre.  Puis  soudain,  comme  si  dans  ce 
repos  trompeur  il  n'avait  fait  que  recueillir  ses  forces 
et  rassembler  ses  dards  empoisonnés,  il  reparaît  plus 
terrible  que  jamais,  sillonnant  toutes  les  rues,  mar- 
h.  2 
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quant d'un  signe  fatal  toutes  les  portes,  frappant  de 
sa  main  décharnée  les  fils  du  pays  et  les  étrangers. 

L'an  dernier,  au  mois  d'août,  les  navires  réunis 
dans  la  rade  ressemblaient  à  ceux  que  les  matelots 
désertent  dans  le  port  de  San -Francisco.  Seulement, 
ce  n'était  pas  pour  courir  à  l'éblouissant  placer  que 
les  matelots  et  les  officiers  abandonnaient  le  pavillon 
national.  C'était  pour  s'en  aller  à  l'hôpital  chercher 
un  remède  à  leurs  tortures,  pour  être  ensevelis  dans 
un  cimetière  étranger,  en  se  souvenant  à  leur  dernier 
moment  de  leur  frais  Escaut,  de  leur  belle  Gironde. 

A  ce  deuil  de  la  Havane  se  joignait  celui  d'une  au- 
tre plage  plus  redoutable  encore,  de  la  plage  mortelle 
de  Vera-Cruz  et  de  Tampico.  Un  jour,  la  vigie  du 
Moro  vit  passer  au  pied  des  remparts  un  brick  anglais 
gouverné  par  une  femme  qu'un  homme  pâle  comme 
un  squelette  essayait  de  seconder  dans  son  labeur.  Le 
capitaine  Jackson,  qui  commandait  ce  brick,  avait 
quitté  Tampico  avec  sa  femme,  ses  deux  enfants  en 
bas  âge  et  sept  matelots.  Quelques  jours  après  son  dé- 
part, les  sept  matelots  sont  saisis  par  le  venin  du  vo- 
mito  et  meurent  l'un  après  l'autre  ;  le  capitaine  et  ses 
enfants,  atteints  du  même  mal,  restent  dans  leur 
lit  hors  d'état  de  se  mouvoir.  La  femme,  avec  le 
courage  surhumain  que  lui  donne  sa  foi  en  Dieu,  jette 
les  cadavres  à  la  mer,  cargue  une  partie  des  voiles, 
prend  la  barre  du  gouvernail,  soigne  son  mari  et  ses 
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enfants,  et  grâce  à  un  vent  favorable  qui  seconde  sa 
résolution,  dirige  vers  l'île  de  Cuba  le  navire,  jusqu'au 
moment  où  son  mari,  se  levant  de  sa  couche,  peut  lui 
venir  en  aide.  Elle  arrivait  ainsi,  après  quarante  jours 
de  navigation,  timide  et  modeste,  baissant  les  yeux 
sous  sa  cape  noire,  quand  on  lui  parlait  de  son  éner- 
gique vertu,  et  n'ayant  pas  l'air  de  se  douter  qu'elle 
venait  d'accomplir  une  œuvre  devant  laquelle  la  pen- 
sée de  l'homme  le  plus  déterminé  eût  reculé  avec 
effroi.  Si  l'armateur  de  ce  brick  a  du  cœur,  il  donnera 
une  belle  récompense  à  celle  qui  dans  un  tel  désastre 
a  sauvé  son  navire  et  sa  cargaison. 

En  hiver,  la  fièvre  jaune  s'assoupit  sur  ses  sombres 
trophées,  et  la  Havane  rit  et  chante,  et  travaille  ou  se 
berce  dans  son  heureuse  nonchalance,  sur  son  sol  fertile, 
sous  son  ciel  étincelant,  comme  si  nul  fléau  ne  l'avait  at- 
teinte et  ne  devait  jamais  l'atteindre  ;  dès  le  matin,  sa 
population  s'éveille  comme  une  couvée  d'alouettes  au 
vent  frais  qui  lui  vient  de  la  mer,  aux  brillantes  clartés 
qui  dorent  ses  collines.  L'animation  de  l'intérieur  des 
habitations  se  joint  à  celle  du  dehors.  Je  ne  sais  quel 
philosophe  antique  disait  qu'il  voudrait  que  sa  maison 
fût  de  verre  pour  y  livrer  son  existence  à  tous  les  re- 
gards. Ici,  son  rêve  est  presque  réalisé.  Au  delà  du 
seuil  de  chaque  demeure  est  le  patio  avec  ses  galeries 
circulaires  où  la  famille  passe  une  partie  de  la  journée, 
et  chaque  façade  a  ses  larges  fenêtres,  ses  balcons  et 
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ses  magasins  voilés  par  des  persiennes,  défendus  par 
des  grilles  en  fer,  mais  si  souvent  ouverts  qu'on  peut 
dire  que  chacun  vit  en  plein  air  et  que  la  population 
entière  ressemble  à  une  ruche  d'abeilles  bourdonnant 
autour  de  ses  alvéoles.  A  l'heure  où  le  bourgeois  an- 
glais se  tient  enfermé  au  haut  de  son  palier,  derrière 
une  triple  barrière  de  portes,  à  l'heure  où  nos  belles 
dames  de  Paris  n'ont  point  encore  tiré  les  rideaux  de 
leur  alcôve,  le  bourgeois  de  la  Havane  a  déjà  de  sa  fe- 
nêtre salué  son  voisin,  le  marchand  a  enlevé  les  pan- 
neaux de  sa  boutique  et  la  jeune  fille  est  sur  son  bal- 
con comme  si  elle  attendait  son  Roméo. 

Si  les  biens  de  la  terre  sont  inégalement  répartis, 
Dieu  a  du  moins  gardé  aux  hommes  la  communauté 
de  l'espace  atmosphérique,  de  la  lumière,  et  les  Ha- 
vanais jouissent  de  cette  communauté  fraternellement. 

Pour  un  étranger  avide  de  tout  voir,  il  y  a  là 
deux  spectacles  :  spectacle  des  maisons,  dont  il  n'est 
pas  besoin  qu'un  Asmodée  enlève  les  toits  pour  qu'on 
en  voie  au  moins  les  silhouettes,  et  spectacle  des  rues, 
bruyant  et  curieux  ;  à  droite  et  à  gauche,  les  trottoirs 
sillonnés  par  une  quantité  de  passants  blancs  et  noirs, 
Indiens  au  teint  d'olive,  créoles  au  léger  costume, 
Mexicains  et  Européens;  au  milieu,  des  troupeaux  de 
mules  qui  s'avancent  à  pas  lents  comme  la  forêt  de 
Birnam,  la  tête  et  le  corps  ensevelis  sous  des  amas  de 
tiges  de  maïs  vert ,  de  lourdes  charrettes  chargées  de 


denrées  agricoles  et  attelées  de  deux  bœufs  mon- 
strueux, et  la  volante,  la  légère,  la  coquette  volante. 
Je  ne  sais  comment,  d'après  les  descriptions  que  j'en 
avais  lues,  je  m'étais  figuré  cet  équipage  havanais 
comme  un  grotesque  véhicule,  c'est  la  flexible  karra 
du  nord,  avec  laquelle  on  voyage  si  vite  en  Suède  et 
en  Norvège,  mais  une  karra  considérablement  perfec- 
tionnée et  embellie,  c'est  un  long  timon  qui  lui  donne 
un  agréable  balancement,  deux  roues  hautes  et  larges 
qui,  à  moins  que  l'essieu  ne  se  rompe,  rendent  toute 
chute  impossible.  Au  milieu  de  ces  deux  roues,  une 
caisse  comme  celle  de  nos  cabriolets,  élégamment  tapis- 
sée à  l'intérieur,  ombragée  à  demi  sur  le  devant  par  un 
triangle  d'étoffe  qui  suffit  pour  préserver  le  visage  des 
rayons  du  soleil  sans  obstruer  la  vue  de  côté  et  d'autre. 
La  volante  est  conduite  par  un  nègre  qui  s'élance 
d'un  pied  agile  sur  la  selle  de  sa  mule,  avec  sa  veste 
ronde  ornée  de  galons  de  diverses  couleurs,  son  som- 
brero, ses  bottes  à  l'écuyère  descendant  jusqu'à  la 
cheville  et  laissant  de  là  à  son  soulier  briller  l'ébène 
de  sa  peau  noire.  Telle  est  la  volante  banale  qui, 
dans  chaque  quartier,  offre  pour  quelques  réaux  ses 
services  aux  passants,  et  lorsqu'une  fois  on  en  a  usé, 
et  lorsqu'on  a  connu  la  rapidité  de  sa  marche,  et 
l'humble  soumission  de  son  cocher,  on  ne  peut  que 
prendre  en  grande  pitié  nos  lourdes  citadines  et  nos 
misérables  fiacres. 
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La  volante  est  du  reste  à  peu  près  le  seul  équipage 
que  Ton  trouve  à  la  Havane.  Chaque  riche  marchand, 
chaque  bon  bourgeois  veut  avoir  la  sienne,  celle-ci  est 
couverte  d'ornements  en  argent,  tapissée  de  satin. 
En  beaucoup  de  maisons,  on  la  remise  comme  un 
meuble  précieux  dans  la  salle  même  où  la  famille  se 
rassemble  et  reçoit  ses  visites.  Une  de  ces  volantes, 
attelée  de  deux  mules,  avec  son  postillon  noir,  por- 
tant le  chapeau  et  la  veste  à  galons,  est  certainement 
Tune  des  voitures  les  plus  jolies  et  les  plus  aristocra- 
tiques qui  existent  dans  le  monde  civilisé. 

Entre  cette  ville  et  celles  des  États-Unis,  il  y  a  un 
tel  contraste  que  je  ne  sais  où  je  pourrais  en  voir  un 

plus  complet.  L'Américain  est Mais  je  crois  vous 

avoir  assez  dit  comment  m'étaient  apparus  les  Amé- 
ricains. Le  Havanais  a  l'exquise  courtoisie  de  l'Espa- 
gnol ,  et  emploie  souvent  ses  galantes  formules  : 
Mi  casa  es  a  la  disposition  de  usted. — Soy  al  servicio  de 
usted.  Si  l'on  ne  peut  prendre  à  la  lettre  ces  protes- 
tations pas  plus  que  notre  très-humble  serviteur,  on 
aurait  tort  cependant  de  les  considérer  comme  de  vai- 
nes paroles.  Le  Havanais  accueille  l'étranger  avec 
urbanité,  lui  ouvre  sa  demeure  avec  confiance  et  par- 
vient sans  effort  à  la  lui  rendre  agréable,  par  le  seul 
fait  de  son  caractère  ouvert  et  généreux.  Il  aime  le 
luxe  et  les  fêtes,  les  fantaisies  brillantes,  et  à  son 
grand  dam  aussi  les  jeux  hasardeux. 


Les  mœurs  naissent  du  climat  comme  de  la  terre  les 
fruits.  La  greffe  et  la  culture  peuvent  modifier  ces 
fruits,  mais  on  n'en  fait  point  disparaître  l'essence 
primitive. 

Enfant  heureux  d'une  nature  qui  de  tout  côté  sou- 
rit à  ses  regards,  fascine  ses  sens,  le  planteur  hava- 
nais, dans  le  plein  essor  de  sa  vie,  ne  comprend  guère 
le  plaisir  que  le  docte  Allemand  peut  éprouver  à  se 
tenir  pendant  de  longues  heures  enfermé  dans  une 
retraite  austère,  scrutant  à  la  lueur  d'une  lampe  les 
hiéroglyphes  philosophiques  deHegel.llnepeut,  entre 
son  horizon  vermeil,  sous  son  ciel  d'azur,  s'envelop- 
per comme  l'Anglais,  d'un  nuage  ossianique,  jusqu'à 
ce  qu'il  y  perde,  comme  dans  une  machine  pneuma- 
tique, son  dernier  souffle.  En  voyant  à  chaque  saison 
verdoyer  ses  champs,  fleurir  ses  orangers,  il  ne  peut, 
comme  une  araignée  de  comptoir,  filer  sans  cesse  sa 
toile  pour  y  attendre  après  la  proie  du  jour,  celle  du 
lendemain.  Si  de  ses  études  de  collège,  il  lui  reste 
quelque  goût  classique,  s'il  lit  Horace,  je  pense  qu'il 
goûtera  surtout  le  Carpe  diem  de  l'aimable  Romain. 
S'il  lit  Lamartine,  il  préférera  à  ses  plaintives  élégies 
les  stances  où  le  mélodieux  poëte  chante  l'hymne 
anacréontique. 

Cueillons,  cueillons  la  rose  au  matin  de  la  vie. 
Dans  les  joies  du  présent,  si  fugitives  qu'elles  puis- 


sent  être,  il  ne  se  laissera  point  troubler  par  !a  préoc- 
cupation de  l'avenir.  Si  l'année  est  bonne,  il  en  dé~ 
pense  gaiement  les  revenus  ;  si  plus  tard  la  récolte  est 
moins  abondante  et  ne  se  vend  plus  au  même  prix,  il 
se  trouvera,  il  est  vrai,  comme  l'insouciante  cigale, 
forcé  de  recourir  à  une  judaïque  fourmi  qui  lui  fera 
payer  cher  son  assistance.  Le  fait  est  qu'un  grand 
nombre  de  plantations  superbes  sont  grevées  d'hypo- 
thèques, et  par  le  cumul  des  prêts  successifs  et  des 
intérêts  tombent  peu  à  peu  entre  les  mains  des  éco- 
nomes Catalans.  Le  taux  légal  de  l'intérêt  est  ici  de 
douze  pour  cent  ;  il  est  toléré  à  vingt,  et  monte  très- 
souvent,  par  des  transactions  particulières,  à  trente- 
six;  sous  le  poids  de  ces  terribles  engagements,  le 
planteur  n'en  continue  pas  moins  à  tenir  un  riche 
état  de  maison,  à  courir  aux  combats  de  coqs,  et  à  se 
livrer  à  tous  ses  fastueux  caprices.  Quoi  qu'il  arrive, 
il  aura  du  moins  savouré  sans  crainte  la  coupe  de  sa 
destinée,  et  quand  il  en  aspire  la  dernière  goutte,  il 
peut  dire  avec  Thécla  :  «  ïch  habe  gelebt  und  geliebt, 
j'ai  vécu,  j'ai  aimé.  » 

De  cette  sphère  aristocratique ,  les  habitudes  de 
décorum  extérieur  et  d'urbanité  descendent  jusqu'au 
dernier  degré  de  l'échelle  sociale.  Le  ynoby  pas  même 
le  mob  qui  signifie  canaille,  mais  le  bas  peuple  amé- 
ricain est  certainement  ce  qu'il  y  a  de  plus  grossier, 
de   plus  brutal   dans  le  monde  civilisé.   Pour  mon 


compte ,  j'aimerais  mieux  vivre  avec  les  pauvres 
ignorants  Esquimaux  qu'avec  ce  ramassis  d'inso- 
lents faquins  qui  forment  la  base  de  la  plus  vaste 
des  républiques.  A  la  Havane,  je  n'ai  rien  vu  qui 
ressemblât  à  une  populace.  Je  n'ai  trouvé  que  des 
corporations  de  manœuvres  et  d'artisans  à  l'œil 
vif,  à  la  physionomie  animée,  complaisants  et  so- 
ciables. 

Il  y  a  entre  l'île  de  Cuba  et  les  États-Unis  une  au- 
tre différence  plus  notable,  celle  des  institutions  poli- 
tiques. La  confédération  des  États-Unis  possède  dans 
toute  sa  plénitude  ce  trésor,  cette  pierre  philosophale 
des  temps  modernes,  la  liberté.  Et  au  milieu  de  toutes 
les  révolutions  qui  du  Rio  de  la  Plata  jusqu'au  Saint- 
Laurent,  sur  l'océan  Atlantique  et  sur  l'océan  Pacifi- 
que, ont  bouleversé  le  continent  américain,  l'île  de 
Cuba  est  restée  soumise  à  un  régime  gouvernemen- 
tal aussi  absolu  que  celui  de  Philippe  II  ou  de  l'em- 
pereur Nicolas. 

Oui,  tandis  que  l'Espagne  joue  au  système  repré- 
sentatif, et  y  joue  parfois  d'une  façon  si  gaillarde, 
tandis  que  les  journaux  de  Madrid  peuvent  chaque 
matin  lancer  fort  librement  leurs  brûlots  contre  le 
ministère,  la  censure  inquiète  et  sévère,  la  censure 
des  anciens  temps  tient  la  presse  de  Cuba  sous  le  fer 
de  ses  ciseaux  et  le  Diario  de  la  Havane  et  YAurora 
de  Matanzas  ne  peuvent  se  mouvoir,  comme  le  génie 
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captivé  par  le  pouvoir  de  Faust,  que  dans  le  cercle 
restreint  où  elle  les  enferme. 

Le  gouverneur  de  Cuba  est  investi  d'une  sorte  de 
souveraineté  absolue.  Nul  autre  fonctionnaire  ne  peut 
ici  rivaliser  avec  lui,  nul  conseil  local  ne  peut  s'oppo- 
ser à  l'exercice  de  sa  volonté.  Il  est  le  chef  de  la  force 
armée,  le  chef  de  la  justice  et  de  tous  les  fonction- 
naires l.  Que  dis-je?  il  a  tant  de  titres  que  leur  énu- 
mération  occupe  la  moitié  de  mon  passe-port,  et  pour 
vous  donner  une  idée  de  son  importance,  je  le  traduis 
textuellement. 

«  Léon  Federigo  de  Roncali,  comte  de  Àlcoy,  cheva- 
lier grand-croix  de  l'ordre  royal  et  distingué  de  Char- 
les III,  de  l'ordre  américain  d'Isabelle  la  Catholique, 
de  l'ordre  militaire  de  Saint-Ferdinand ,  chevalier  de 
première,  deuxième,  troisième  et  deux  fois  de  qua- 
trième classe  du  même  ordre  de  Saint-Ferdinand  et  de 
celui  de  Saint-Hermengilde ,  membre  honoraire  de 
l'Académie  des  Beaux-Arts  de  Saint-Charles  de  Valence, 
gentilhomme  de  la  chambre  de  Sa  Majesté ,  séna- 
teur du  royaume,  lieutenant  général  des  armées  roya- 
les, gouverneur  et  capitaine  général  de  l'île  de  Cuba, 
président  de  ses  cours  royales,  gouverneur  politique 

1  Le  gouverneur  de  Santiago  de  Cuba  exerce  seulement  une  autorité 
indépendante,  en  ce  qui  tient  aux  affaires  civiles  de  la  province.  Pour  le 
reste,  il  est  soumis  comme  les  autres  à  la  supériorité  du  gouverneur 
général. 
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et  militaire  de  cette  province,  chef  civil  suprême  de 
toute  l'île,  président  de  la  société  royale  du  progrès, 
de  l'inspection  des  études,  de  l'assemblée  provinciale, 
de  l'ordre  royal  américain  d'Isabelle  la  Catholique, 
juge  délégué  de  la  maison  royale  et  de  ses  domaines, 
de  l'intendance  générale  des  courriers,  postes,  estafet- 
tes, etc.  » 

Suivent  plusieurs  etc.,  dont  il  me  serait  difficile  après 
une  telle  nomenclature  d'indiquer  la  signification. 

En  deux  mots,  ce  gouverneur  tient  entre  ses  mains 
tous  les  rouages  de  l'administration  et  peut  de  son 
plein  gré  faire  saisir,  exiler,  ou  incarcérer  un  citoyen 
sans  qu'on  ait  à  lui  opposer  la  plus  petite  loi  de  ha- 
beas  corpus. 

Que  dans  le  temps  où  nous  vivons ,  un  tel  état  de  choses 
semble  monstrueux  aux  missionnaires  des  principes 
démagogiques,  j e  le  crois  sans  peine .  Cependant  les  Ha- 
vanais n'ont  nullement  l'air  de  s'en  affliger,  et  je  n'en 
suis  point  surpris.  Les  gens  qui  prétendent  régler  la 
marche  de  l'humanité  sur  une  même  mesure,  et  du 
nord  au  sud  lui  tailler  son  bonheur  comme  un  habit 
d'uniforme,  m'ont  toujours  paru  être  possédés  d'une 
étonnante  confiance  dans  leur  sagesse.  S'il  est  des 
peuples  qui  réclament  ce  que  l'on  est  convenu  d'ap- 
peler les  institutions  libérales,  il  en  est  d'autres  qui  se 
trouvent  fort  à  l'aise  sous  un  régime  autocratique. 
Vouloir  leur  persuader  qu'ils  souffrent  et  qu'ils  doi- 
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vent,  pour  améliorer  leur  condition,  renverser  tout 
leur  édifice  social,  c'est  une  étrange  prétention.  J'ai- 
merais autant  celle  du  médecin  qui  viendrait  dire  à 
un  homme  en  bonne  santé  :  «  Vous  êtes  malade,  mon 
ami.  —  Moi?  pas  le  moins  du  monde.  Jamais  je  ne 
me  suis  senti  plus  alerte  et  plus  dispos.  —  C'est  pos- 
sible. Mais  vous  ne  vous  connaissez  pas.  Moi  qui  suis 
éclairé  par  l'art  et  l'expérience ,  je  vois  que  vous  êtes 
malade,  et  pour  vous  guérir,  je  vais  vous  donner  la 
fièvre.  » 

Si  ces  conseils  philanthropiques  ont  été  jetés  çà  et 
là  dans  111e  de  Cuba  par  l'Europe  et  par  l'Amérique, 
comme  les  graines  que  les  vents  emportent  sur 
leurs  ailes  et  vont  semer  en  de  lointaines  contrées, 
rien  n'indique  encore  qu'ils  aient  pris  racine  au  sein 
de  la  population.  Et  vraiment  quand  elle  observe  ce 
qui  se  passe  autour  d'elle,  quand  elle  voit  à  quel  de- 
gré de  démoralisation  et  de  misère  le  Mexique  en  est 
venu  avec  sa  constitution  calquée  sur  celle  des  États- 
Unis,  dans  quelle  débilité  sont  tombées  les  régions  de 
l'Amérique  du  Sud  scindées  en  républiques  et  procla- 
mant si  fièrement  avec  une  centaine  de  soldats  en 
haillons  leur  indépendance,  je  comprends  très-bien 
que  l'île  de  Cuba  ne  soit  pas  tentée  d'exposer  à  un  tel 
enjeu  sa  prospérité. 

On  serait  du  reste  dans  une  singulière  erreur,  si 
l'on  pensait   que  son   gouverneur  va  faire   le  mal, 


par  la  raison  qu'il  est  en  son  pouvoir  de  le  faire.  À 
supposer  qu'il  y  fût  porté  par  une  méchante  nature, 
il  serait  arrêté  sur  cette  pente  funeste  par  son  propre 
intérêt.  Quoiqu'il  puisse  n'admettre  aucune  résis- 
tance à  ses  ordres,  il  ne  peut  fermer  ses  oreilles  à  de 
sages  avertissements,  et  il  a  au-dessus  de  lui  la  cour 
de  Madrid  et  le  ministère. 

La  durée  de  ses  pouvoirs  est  d'ailleurs  limitée  à 
cinq  ans.  Si  dans  cet  espace  de  temps,  il  a  commis  des 
fautes,  avant  qu'elles  aient  acquis  trop  de  consistance, 
elles  peuvent  être  réparées  par  son  successeur.  Le 
changement  de  chaque  gouverneur  est  comme  le 
commencement  d'un  nouveau  régime  qui  éveille  de 
nouvelles  espérances. 

Il  y  en  eut  un  dont  la  main  n'était  pas  gantée  de 
velours ,  dont  le  souvenir  est  resté  gravé  dans  les  es- 
prits, pour  beaucoup  avec  un  sentiment  de  crainte, 
pour  d'autres  avec  une  vive  reconnaissance.  C'est  le 
général  Tacon,  qui  prit  possession  du  pouvoir  en  1834, 
etlegardajusqu'en  1838.  Avantson  arrivée,  lepaysétait 
en  proie  aux  plus  déplorables  désordres.  Des  bandes  de 
malfaiteurs  effrayaient  les  campagnes  et  les  cités;  des 
vols  et  des  meurtres  se  commettaient  en  plein  jour 
jusque  dans  les  rues  de  la  Havane.  La  première  pensée 
du  général  fut  de  mettre  fin  à  une  telle  calamité.  II  y 
appliqua  une  volonté  énergique,  rigoureuse,  parfois 
violente,  dit-on;  mais  sans  cette  violence  qu'on  lui  a 
h.  3 
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reprochée,  peut-être  n'eût-il  pas  atteint  son  but.  Il  fit 
construire  la  vaste  prison  qui  frappe  les  regards  quand 
on  entre  dans  le  port  de  la  Havane.  En  même  temps 
qu'il  marquait  de  sa  sévère  empreinte  ce  sinistre  édi- 
fice, il  attachait  son  nom  à  deux  autres  œuvres  d'une 
nature  toute  différente  :  au  magnifique  théâtre  qui 
s'élève  hors  de  la  porte  de  la  ville,  et  à  la  riante  pro- 
menade qui  s'étend  vers  le  Cerro. 

A  la  fin  de  la  première  année  de  son  administration, 
l'inflexible  général  disait,  dans  un  de  ses  manifestes  : 
«  La  tranquillité  publique,  le  bon  ordre,  la  sécurité  in- 
dividuelle ont  été  raffermis  d'une  façon  merveilleuse. 
La  police,  en  parcourant  les  villes  et  les  villages,  ne 
rencontre  plus  de  voleurs.  La  contrée,  désolée  naguère 
par  des  crimes  nombreux,  est  maintenant  tran- 
quille, etc.  » 

Si  l'assurance  exprimée  dans  ce  manifeste  était  alors 
un  peu  prématurée ,  plus  tard  elle  était  parfaitement 
exacte.  Le  général  Tacon  fut  le  Thésée  de  l'île  de 
Cuba.  Il  la  purgea  de  ses  brigands. 

A  présent,  on  peut  sans  crainte  errer  de  nuit  dans 
les  quartiers  les  plus  reculés  de  la  Havane.  En  cas 
d'alarme,  on  serait  sûr  d'y  trouver  le  sereno  vigilant, 
et  c'est  alors  que  la  gracieuse  reine  de  Cuba,  comme 
ces  fleurs  qui  ne  s'entr'ouvrent  qu'au  coucher  du  so- 
leil, apparaît  dans  sa  plus  grande  séduction. 
Le  travail  de  la  journée  étant  fini,  chacun  ne  pense 


plus  qu'à  jouir  de  ses  heures  de  loisir  dans  la  tiède 
fraîcheur  du  soir.  L'ouvrier,  secouant  la  poussière  du 
tablier,  revêt  le  pantalon  blanc,  pose  sur  le  coin  de  l'o- 
reille le  sombrero  en  paille  de  Panama,  et  va  rejoindre 
sa  jolie  moza.  Le  marchand  reçoit  ses  voisins  et  ses 
amis  dans  son  magasin  ouvert  au  grand  large  sur  le 
trottoir.  Une  foule  de  promeneurs  circule  le  long  du 
Paseo,  puis  revient  sur  la  place  d'armes  où  un  or- 
chestre militaire  donne  à  tout  venant  un  concert  gra- 
tuit. Sous  les  rameaux  de  palmiers,  autour  de  la  fon- 
taine de  marbre  qui  décore  cette  place,  on  voit  passer, 
comme  dans  les  alamédas  d'Espagne,  l'uniforme  doré 
de  l'officier  avec  le  simple  habit  bourgeois,  la  coquette 
mantille  avec  la  toilette  dictée  par  la  récente  loi  de  la 
mode  parisienne,  et  je  pense  que,  comme  au  sein  de 
l'alaméda  de  Cadix,  plus  d'un  doux  propos  tombe 
mystérieusement  dans  une  oreille  attentive  qui  ne 
paraît  écouter  que  les  mélodies  de  Mozart  ou  de  Ros- 
sini. 

Près  de  là  sont  de  vastes  cafés  où  les  fruits  déli- 
cieux de  l'île,  l'orange,  lapina,,  la  mamei ,  la  juana- 
vana,  \dijuiava,  sont  transformés  en  conserves,  en 
glaces,  en  sorbets.  L'ingénieux  confitero  de  la  Domi- 
nique a  déjà  tellement  appliqué  les  termes  de  son  vo- 
cabulaire espagnol  à  ses  savoureuses  productions,  que 
pour  en  désigner  deux  nouvelles  il  a  dû  entrer  dans 
les  domaines  de  la  politique  étrangère  :  «  Muchacho, 


s'écrie  un  habitué,  traeja  me  uno  présidente  Taylor! 
(Garçon,  apportez-moi  un  président  Taylor!)  —  Y  a 
me,  dit  un  autre,  uno  présidente  Jackson!  (Et  à  moi, 
un  président  Jackson!)  »  Et  les  deux  vénérables  pré- 
sidents font  leur  apparition  sous  la  forme  de  deux 
verres  remplis  d'une  liqueur  odorante,  comme  si  leur 
âme  était  renfermée  dans  le  fragile  cristal ,  ainsi  que 
celles  dont  TArioste  raconte  la  captivité  dans  son  ma- 
gique poème. 

En  donnant  à  deux  de  ses  compositions  ces  deux 
noms  importants,  le  judicieux  glacier  a  prouvé  que, 
du  fond  de  son  laboratoire ,  il  étudiait  le  caractère 
des  chefs  du  gouvernement  américain,  et  qu'il  pou- 
vait le  peindre  à  sa  façon.  La  coupe  qui  se  pré- 
sente sous  le  nom  du  général  Taylor  contient  une 
boisson  doucereuse  et  réfrigérante;  l'autre  un  punch 
énergique. 

A  quelque  distance  delà,  à  l'entrée  d'un  populeux 
faubourg,  scintillent  les  lumières  du  théâtre  où,  de- 
puis le  commencement  de  l'hiver,  une  troupe  d'ac- 
teurs excellents  joue  pour  la  vingtième  fois  la  Lucia, 
aux  applaudissements  d'un  public  enthousiaste.  S'il 
est  dans  les  capitales  de  l'Europe  des  théâtres  plus 
grands,  où  résonne  un  orchestre  plus  nombreux,  je 
n'en  connais  pas  un  d'un  aspect  plus  aristocratique. 
On  ne  voit  au  parterre  que  des  hommes  en  pantalon 
blanc  et  en  gilet  blanc. 


Ses  trois  balcons  ne  sont  point,  comme  les  nôtres, 
fermés  d'un  côté  par  un  rempart  de  lambris ,  voilés 
de  l'autre  à  moitié  par  une  lourde  balustrade.  Au 
fond,  il  n'y  a  que  de  légères  persiennes  à  travers 
lesquelles  pénètrent  l'air  et  la  lumière  de  la  galerie  ; 
sur  le  devant  un  treillage  qui  permet  de  voir  les  belles 
Havanaises  dans  toute  leur  grâce,  depuis  les  bandeaux 
de  leur  ondulante  chevelure  jusqu'à  leurs  petits  pieds. 
Au-dessus  de  ces  trois  étages  est  la  place  des  nègres,  qui 
semblent  rangés  là  comme  pour  faire  mieux  ressortir 
par  leur  épaisse  stature  et  leur  noir  visage  les  blanches 
colombes  nonchalamment  posées  dans  les  autres  loges. 
Ici,  la  toilette  d'une  femme  comme  il  faut  ne  ressemble 
en  rien  à  celle  qui  brille  en  tant  de  couleurs  diverses 
d'une  des  extrémités  à  l'autre  de  notre  Opéra  en  un 
jour  de  grande  représentation.  De  velours,  il  n'en  est 
pas  question  ;  le  satin  même  est  trop  lourd  et  trop  peu 
flexible  pour  ces  formes  délicates,  et  la  pantoufle  en 
verre  de  Cendrillon  serait  une  charge  trop  pesante 
pour  ces  pieds  d'oiseau.  Une  fleur  dans  les  cheveux, 
des  flots  de  gaze  et  de  dentelles  sur  le  corps,  un  ruban 
de  soie  pour  soulier  avec  une  semelle  imperceptible, 
et  un  autre  ruban  de  même  couleur  qui  enlace  le  ta- 
lon. Voilà  tout  ce  que  peuvent  porter  ces  lis  des  tro- 
piques. On  dirait  les  elfes  du  nord  qui  jadis,  dans  les 
clairières,  se  filaient  des  vêtements  avec  les  rayons  de 
la  lune;  et  quand  une  de  ces  fées  havanaises  se  retire 


dans  la  molle  pénombre  de  sa  loge ,  à  voir  le  vapo- 
reux tissu  qui  l'enveloppe,  on  dirait  la  beauté  du  Can- 
tique des  Cantiques ,  que  le  poëte  compare  à  un  nuage 
d'encens. 

Il  faut  que  le  drame  qui  se  passe  sur  la  scène  soit 
bien  émouvant,  que  Salvi  soit  ce  qu'il  est,  un  puissant 
ténor  et  que  Mme  Bosio  chante  avec  toute  sa  verve 
pour  détourner  les  regards  des  spectateurs  de  ce 
pourtour  des  balcons  où  se  penchent  comme  des 
lianes,  les  jeunes  filles  de  la  Havane,  où  sous  de  longs 
cils  étincellent  de  grands  yeux  noirs,  profonds 
comme  le  puits  près  duquel  Isaac  attendait  Rébecca, 
le  puits  du  vivant  et  du  voyant  :  Puteum  viventis  et 
videntis. 

Ce  sont  ces  apparitions  poétiques ,  c'est  ce  ciel  dont 
le  tendre  azur  se  joint  à  l'azur  plus  foncé  de  la  mer, 
c'est  ce  vaste  horizon,  cette  perpétuelle  verdure  des 
arbres  et  des  fleurs,  qui  donnent  à  la  Havane  un  pres- 
tige dont  l'esprit  de  l'Européen  est  vivement  saisi  et 
qu'on  ne  peut  oublier.  La  ville  par  elle-même,  c'est-à- 
dire  l'assemblage  de  maisons  dont  se  composent  ses 
divers  quartiers,  n'a  rien  d'extraordinaire.  Ailleurs, 
les  monuments  décorent  le  paysage  et  sont  l'orgueil 
des  habitants.  Ici,  c'est  le  paysage,  ce  sont  les  habi- 
tants qui  font  la  parure  de  la  ville. 

La  Havane  n'est  du  reste  pas  la  plus  ancienne  cité 
de  la  colonie.  L'île  de  Cuba,  découverte  le  28  octobre 
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1492,  par  Christophe  Colomb,  visitée  de  nouveau  par 
lui  en  1494,  resta  pendant  quatorze  années  encore 
abandonnée  à  ses  caciques.  L'Espagne  avec  toute  son 
avidité  ne  pouvait  d'une  seule  fois  prendre  possession 
des  vastes  régions  que  son  infatigable  amiral  semblait 
à  chaque  pas  faire  jaillir  du  sein  des  ondes.  Comme 
un  héritier  doté  tout  à  coup  d'une  fortune  qu'il  peut  à 
peine  compter,  elle  négligeait  une  partie  de  ses  nou- 
veaux domaines. 

Après  s'être  établie  à  Saint-Domingue,  elle  se  sou- 
vint pourtant  de  cette  autre  île  à  laquelle  Colomb 
avait  donné  le  nom  de  Juana,  à  laquelle  plus  tard  on 
donna  celui  de  Fernandine,  puis  celui  d'Ave  Maria,  et 
qui  malgré  ces  différents  baptêmes  a  gardé  sa  déno- 
mination indienne  de  Cuba. 

En  1508,  Nicolas  Obando,  gouverneur  de  Saint- 
Domingue,  reçut  l'ordre  de  l'explorer.  11  confia  cette 
mission  à  Sébastien  Ocampo,  qui  le  premier  reconnut 
que  c'était  une  île  et  qui  en  constatant  la  fertilité  de 
son  sol ,  la  situation  avantageuse  de  quelques-uns  de 
ses  ports,  notamment  de  celui  de  la  Havane,  qu'il  ap- 
pela Puerto  de  Carénas,  la  recommanda  à  l'attention 
spéciale  du  gouvernement. 

En  1511,  Diego  Colomb,  qui  avait  fini  par  obtenir 
au  moins  une  partie  des  récompenses  promises  à  son 
père,  envoya  à  Cuba  Velasquez,  avec  une  troupe  de 
huit  cents  hommes.  Le  cacique  Hatuci  essaya  de  s'op- 
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poser  au  débarquement  de  ces  soldats,  mais  il  fut 
vaincu  et  enchaîné. 

Comme  les  Espagnols  ignoraient  encore  l'existence 
de  la  Floride  et  du  côté  du  continent  américain  dont 
elle  fait  partie,  ils  ne  songèrent  d'abord  qu'à  occuper 
le  revers  méridional  de  l'île  qui  se  trouvait  le  plus 
rapproché  de  la  Jamaïque,  de  Saint-Domingue  et  de 
la  côte  ferme.  Ils  fondèrent  la  ville  de  Santiago,  de  la 
Trinité,  celle  de  Baracoa,  qui  fut  la  première  capitale 
de  l'île,  et  quelques  années  après,  celles  de  Puerto 
Principe,  Baijamo,  Santo-Espiritu. 

La  Havane  ne  date  que  de  1519,  et  ce  n'était  en- 
core qu'un  établissement  peu  considérable,  lorsqu'en 
1538,  il  fut  réduit  en  cendres  par  des  marins  français. 
Ferdinand  de  Soto  le  releva  de  ses  ruines ,  et  y  bâtit 
un  fort.  Grâce  à  ce  moyen  de  défense,  et  surtout  à 
sa  position  maritime,  la  nouvelle  cité  se  développa  si 
rapidement,  qu'en  1549  le  gouverneur  Gonzales  Pereo 
de  Angulo  y  établit  sa  résidence.  Ses  successeurs  sui- 
virent son  exemple.  Ce  ne  fut  pourtant  qu'en  1589 
qu'elle  devint  en  réalité  la  capitale  de  l'île.  Don  Juan 
de  Tejada  ajouta  à  ses  premières  forteresses  celle  du 
Moro.  Philippe  II  lui  donna  ses  armoiries  :  trois  tours 
d'argent  sur  un  champ  d'azur  avec  une  clef  qui  repré- 
sente la  clef  des  Indes.  Les  actes  officiels  lui  donnent 
un  long  titre  qui  rappelle  à  la  fois  la  mémoire  de  Chris- 
tophe Colomb  et  la  constance  avec  laquelle  elle  est 


restée  attachée  à  la  bannière  espagnole.  Ils  la  nom- 
ment la  Siempre  fidelissima  ciudad  de  San  Christo- 
bal  de  la  Habana. 

Les  colons  qui  sont  venus  successivement  s'y  éta- 
blir, soldats  ou  marchands,  n'y  ont  point  apporté  les 
richesses  architecturales  de  Grenade  ou  de  Séville.  A 
part  le  palais  du  gouverneur,  celui  de  l'amirauté,  et 
quelques  maisons  appartenant  à  de  riches  proprié- 
taires, dont  plusieurs  sont  des  grands  d'Espagne,  on 
ne  voit  à  la  Havane  que  des  habitations  d'une  dimen- 
sion fort  ordinaire,  curieuses  seulement  par  leur  genre 
de  structure,  égayées  par  leurs  balcons,  et  par  les 
couleurs  dont  elles  sont  extérieurement  revêtues. 

La  cathédrale,  construite  en  1724  par  les  jésuites, 
n'a  ni  la  solennité  d'une  église  gothique,  ni  l'éclat 
d'un  style  plus  récent,  mais  elle  renferme  les  restes 
de  Christophe  Colomb.  Après  avoir  dans  le  cours  de 
sa  vie  passé  par  tant  d'orages,  orages  de  la  mer  et 
orages  plus  cruels  de  l'envie,  de  la  méchanceté  des 
hommes,  il  était  dans  la  destinée  de  ce  martyr  de  la 
gloire  de  ne  pas  même  reposer  sur  le  sol  où  il  rendait 
à  Dieu  sa  grande  âme  abreuvée  d'amertume.  De  Valla- 
dolid,  ses  ossements  furent  transportés  à  Séville,  puis 
à  Saint-Domingue,  puis  à  la  Havane. 

A  gauche  du  maître-autel  de  la  Havane,  on  voit 
dans  la  muraille  une  pierre  sur  laquelle  est  sculpté 
en  relief  un  buste  d'homme  avec  le  costume  des  cfae- 


-o^>  34  <^<>- 

valiers  du  xvie  siècle.  Le  ciseleur  Ta  décoré  de  cette 
naïve  inscription  : 

0  restas  e  imagen  del  gran  Colon 
Mil  siglos  durad,  guardados  en  la  urna 
Y  en  la  remembranza  de  nuestra  nacion  '. 

C'est  là  sans  doute  une  pauvre  commémoration. 
Mais  que  dire  de  celle  qui  existe  dans  la  cathédrale 
de  Séville? 

A  Castilla  y  â  Léon 
Mundo  nuevo  diô  Colon2. 

Le  pédantisme  des  savants,  la  vanité  des  faiseurs 
d'épitaphes  ne  servent  souvent  qu'à  outrager  le  sou- 
venir des  morts. 

A  Aix-la-Chapelle,  au  pied  du  chœur,  le  voyageur 
s'arrête  devant  une  grande  dalle  entourée  d'un  cercle 
de  cuivre  et  y  lit  en  courbant  la  tête  deux  mots  qui 
sont  toute  une  histoire  : 

«  CAROLO  MAGNO.  > 

11  est  des  noms  auxquels  dans  un  monument  de 
deuil  il  est  défendu  de  rien  ajouter  :  Charlemagne, 
Napoléon,  Christophe  Colomb.  Et  ceux  des  grands 

1  «  O  restes  et  image  du  grand  Colomb  conservés  pendant  mille  siècles 
dans  l'urne  et  dans  la  mémoire  de  notre  nation. 
'  «  A  la  Castille  et  au  Léon,  Colomb  donna  un  monde  nouveau.  » 


artistes  et  ceux  des  grands  poètes.  Loin  d'eux  les  pro- 
fanes qui  croient  les  honorer  en  les  couronnant  d'un 
emphatique  quatrain.  Pitié  pour  ceux  qui  pour  les 
connaître  ont  besoin  d'une  inscription  ! 


II. 


LE  JOUR  DES  ROIS  A  LA  HAVANE. 

Un  souvenir  de  Shakspeare.  —  Diverses  tribus  de  nègres.  — 
Danses  cl  mascarades.  —  Aristocratie  des  nègres  créoles.  — 
Situation  des  nègres  dans  les  maisons  particulières  et  dans 
les  plantations.  — Comment  se  fait  la  traite.  —  Condition  des 
hommes  de  couleur. 

uince.  Vous,  Robert  Starveling,  vous  jouerez 
le  rôle  de  la  mère  de  Thisbé  ;  Thomas  Snout, 
^32*S  ie  chaudronnier? 
Snout.  Présent,  Pierre  Quince. 
Quince.  Vous  celui  du  père  de  Pyrame.  Moi  celui 
du  père  de  Thisbé.  Snug  le  menuisier,  vous  prendrez 
celui  du  lion.  Maintenant  voilà  Tordre  du  spectacle 
réglé. 

Snug.  Le  rôle  du  lion  est-il  écrit?  Je  vous  en  prie, 
donnez-le  moi.  J'étudie  lentement, 

h.  4 
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Quince.  Il  est  aisé  de  l'improviser.  Vous  n'avez 
qu'à  rugir. 

Bottom.  Laissez-moi  jouer  le  rôle  du  lion.  Je  rugi- 
rai de  façon  à  troubler  tous  les  cœurs.  Je  rugi- 
rai de  telle  sorte  que  le  duc  dira:  Laissez  -la  rugir 
encore. 

Quince.  Vous  serez  si  terrible  que  vous  épouvan- 
terez la  duchesse,  les  femmes,  qu'elles  pousseront  des 
cris  d'effroi ,  et  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  nous 
faire  tous  pendre. 

Bottom.  Je  conviens  que  si  j'effrayais  les  femmes, 
elles  pourraient  bien  nous  faire  pendre.  Mais  je  mo- 
dérerai ma  voix,  mon  rugissement  sera  doux  comme 
le  soupir  d'une  colombe,  comme  le  chant  d'un  ros- 
signol. 

Quince.  Non.  Vous  ne  pouvez  remplir  que  le  rôle 
de  Pyrame.  Car  Pyrame  est  un  homme  à  la  figure  ave- 
nante, un  joli  homme  fait  pour  une  nuit  d'été,  un 
très-aimable  gentleman.  À  vous  donc  le  rôle  de  Py- 
rame. 

Bottom.  Bien.  Je  m'en  charge.  Quelle  barbe  porte- 
rai^ e? 

Quince.  Celle  qu'il  vous  plaira. 

Bottom.  C'est  que  je  puis  avoir  la  barbe  couleur  de 
paille,  la  barbe  orange  foncé,  la  barbe  pourpre,  la 
barbe  du  teint  de  la  couleur  de  France,  la  barbe  par- 
faitement jaune. 
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Cette  scène  de  Shakspeare  m'est  revenue  aujour- 
d'hui à  l'esprit  en  voyant  à  la  Havane  les  nègres  qui 
semblaient  avoir  hérité  de  la  puissance  de  Bottom, 
pour  donner  à  leur  voix  toutes  sortes  d'intonations,  et 
se  façonner  des  masques  de  toute  couleur. 

Le  jour  des  Rois  est  ici  la  fête  des  nègres.  Soit  par 
un  reste  des  anciennes  saturnales,  soit  en  mémoire 
du  noir  mage  d'Ethiopie,  qui  apporta  ses  présents  à 
la  crèche  de  Bethléem ,  ce  jour-là  ils  sont  affranchis 
de  tout  service.  Leurs  maîtres  leur  donnent  des  étren* 
nés  et  ils  vont  en  quêter  encore  à  la  porte  des  prin- 
cipales maisons.  D'une  des  extrémités  à  l'autre  de  là 
ville,  artisans,  manœuvres,  domestiques,  se  réunis- 
sent en  différentes  cohortes,  autour  de  celui  qui  re- 
présente le  chef  de  leur  tribu.  Car  la  population  afri*- 
caine  de  l'île  de  Cuba  provient  de  plusieurs  races  qui, 
tout  en  vivant  sous  le  même  joug,  conservent  une 
physionomie  et  des  mœurs  dictinctes.  Là  sont  les  nè- 
gres du  Congo  généralement  paresseux,  méchants, 
enclins  au  vol,  et  passionnés  pour  la  danse  et  la  mu* 
sique. 

Les  Lucumis  hautains  et  fiers; 

Les  Macuas  de  la  côte  de  Mozambique,  qui  ont  le 
caractère  indolent  mais  doux  et  paisible; 

Les  Caravalis  de  la  côte  occidentale  d'Afrique,  ava* 
res,  industrieux  et  souvent  emportés  ; 

Les  Minas  à  la  figure  stupide  ; 


Les  Àvaras  sans  énergie  et  sans  caractère  ; 

Les  Mandingas  dociles,  soumis  et  honnêtes. 

Le  jour  des  Rois,  chaque  peuplade  apparaît  à  la  Ha- 
vane avec  son  costume  national,  et  ses  instruments 
de  musique.  J'ai  sincèrement  remercié  ma  bonne  for- 
tune de  voyageur,  qui  m'a  fait  assistera  un  tel  specta- 
cle. Dans  l'enceinte  d'une  même  ville,  j'avais  tout  un 
échantillon  des  sauvages  coutumes  de  l'Afrique,  et  il 
n'est  pas  possible  d'imaginer  un  assemblage  de  scè- 
nes plus  bouffonnes  et  plus  grotesques.  Les  chefs  sur* 
tout  sont  superbes.  Les  uns  s'avancent  montés  sur  de 
hautes  échasses,  comme  des  Basques,  et  lorsqu'ils  sont 
fatigués  de  leur  marche  aérienne,  tombent  entre  les 
bras  de  deux  de  leurs  suivants,  qui  les  portent  com- 
plaisamment,  tandis  qu'un  troisième  prend  dans  ses 
mains  leurs  lourdes  jambes  de  bois  et  les  tient  par 
derrière  avec  autant  de  respect  que  les  demoiselles 
d'honneur  tenaient  jadis  la  queue  de  la  robe  des 
grandes  dames.  Les  autres  sont  de  la  tête  aux  pieds 
ensevelis  sous  un  manteau  de  filasse,  imitant  une  peau 
d'ours.  Il  en  est  qui  portent  sur  la  tête  un  château  de 
plumes,  une  forêt  de  bouquets  artificiels.  Il  en  est 
dont  le  visage  et  le  cou  sont  couverts  d'un  masque 
épais  à  travers  lequel  on  voit  rouler  des  yeux  étince- 
lants.  Il  en  est  qui  se  sont  appliqués  à  donner  à  leur 
visage  l'apparence  d'un  oiseau  de  proie  ou  d'une  bête 
fauve.  Un  grand  nombre  sont  nus  jusqu'à  la  ceinture, 


tatoués  ou  peints  sur  les  joues,  sur  les  épaules,  sur  la 
poitrine  ;  ceux-ci  zébrés  avec  de  l'ocre,  ceux-là  avec  de 
la  craie  blanche,  et  quelques-uns  qui  ne  se  trouvent 
pas  encore  assez  noirs,  se  font  sur  le  corps  de  longues 
raies  avec  un  pinceau  à  cirage. 

Les  femmes  sont  pour  la  plupart  couvertes  de  robes 
en  toile  d'une  couleur  éclatante;  une  fleur  clans  les 
cheveux,  un  cigare  entre  les  lèvres,  une  couche  de 
peinture,  rouge,  verte  ou  blanche,  sur  les  joues;  elles 
suivent  d'un  pas  alerte  le  cortège,  dont  elles  font  par- 
tie, jusqu'au  lieu  où  il  s'arrête  pour  danser. 

Sous  les  fenêtres  du  gouverneur  ou  de  l'amiral,  sur 
les  places  publiques,  au  coin  des  rues  les  plus  fréquen- 
tées, le  chef  donne  le  signal.  Aussitôt  les  musiciens 
se  rangent  de  côté  avec  leurs  instruments.  Et  quels 
instruments  !  Tout  ce  qui  siffle ,  tout  ce  qui  bruit , 
tout  ce  qui  tinte  sur  les  tons  les  plus  aigus  et  les  plus 
discordants,  suffit  à  ce  diabolique  orchestre.  Voici  un 
des  virtuoses  qui  enfourche  un  tronc  d'arbre,  creux 
du  haut  en  bas,  couvert  à  l'une  des  extrémités  d'une 
peau  épaisse,  sur  laquelle  il  frappe  de  ses  deux  mains 
nerveuses  à  coups  redoublés.  Près  de  lui  un  autre 
agite  en  guise  de  grelots  une  corbeille  en  osier,  rem- 
plie de  caillous;  on  en  voit  qui  ont  des  espèces  de  flû- 
tes en  roseau,  dont  le  dieu  Pan  n'a  certainement  pas 
donné  le  modèle,  d'autres  possèdent  une  sorte  de 
harpe   garnie  d'une  demi-douzaine  de  crins,  qui 


pourrait  bien  aussi  faire  verser  des  larmes  au  dieu  de 
la  musique  finlandaise,  le  tendre  Woeinemoïnen,  non 
pas  des  larmes  de  ravissement,  mais  d'indignation  et 
de  douleur. 

A  ce  tintamarre  sans  nom,  à  ce  charivari,  qui  hu- 
milierait la  plus  ingénieuse  bande  de  gamins  de  Paris, 
se  mêlent  les  rauques  accents  des  gosiers  emprison- 
nés dans  les  masques;  des  cris  de  hibou,  des  siffle- 
ments de  vipère,  des  hurlements  de  chien.  C'est  le 
signal  du  bal.  Le  chef,  monté  sur  ses  échasses,  saute 
et  cabriole  comme  un  singe.  Le  chef  à  la  peau  d'ours 
secoue  sa  lourde  crinière,  se  penche  vers  le  sol,  se 
relève  tout  à  coup  comme  s'il  allait  se  jeter  sur  sa 
proie  ;  le  chef  au  panache  de  plumes  se  balance  et 
tournoie  ;  puis  toute  la  cohorte  se  met  en  mouvement. 
Hommes  et  femmes  se  rangent  l'un  en  face  de  l'autre , 
et  dansent.  Non;  le  mot  de  danser  ne  peut  donner 
aucune  idée  d'une  telle  scène.  C'est  un  frémissement 
nerveux,  un  tressaillement  de  tous  les  membres;  des 
corps  qui  s'agitent,  se  tordent,  se  replient,  se  relè- 
vent, et  sautent  comme  des  salamandres  dans  le  feu. 
Les  pieds,  les  bras,  les  hanches,  la  poitrine,  tout  est  en 
action,  dans  des  attitudes  que  je  ne  puis  décrire  et 
dont  la  moindre  ferait  rougir  la  vertu  de  nos  sergents 
de  ville.  Un  cercle  de  curieux  des  deux  sexes  assiste 
pourtant,  en  plein  jour,  à  cette  étonnante  chorégra- 
phie et  n'en  paraît  nullement  choqué. 
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Une  seule  de  ces  danses,  puisque  je  ne  trouve  pas 
d'autre  mot  pour  m'exprimer,  a  un  caractère  intéres- 
sant, c'est  celle  du  sabre:  un  nègre  qui  n'a  pour  tout 
vêtement  qu'un  caleçon,  entre  dans  l'arène,  un  glaive 
de  bois  à  la  main.  En  face  de  lui,  une  femme  s'a- 
vance, en  baissant  la  tête  d'un  air  timide.  Le  noir  bran- 
dit son  épée,  la  femme  fait  un  bond  de  côté  comme 
pour  échapper  à  ses  coups,  puis  revient  et  se  courbe 
comme  une  esclave  soumise,  et  par  ses  mains  jointes, 
par  ses  regards  craintifs,  semble  invoquer  sa  pitié. 
Le  nègre,  attendri,  s'élance  pour  la  saisir  dans  ses 
bras,  la  femme  fuit  encore,  comme  une  biche  effarou- 
chée, et  pas  à  pas  se  rapproche  de  nouveau,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  elle  reste  comme  fascinée  par  l'éclair  de 
l'œil  ardent  qui  la  suit  sans  cesse  ou  subjuguée  par  la 
terreur.  Il  y  a  dans  cette  vive  pantomime  tout  un  ro- 
man d'amour,  tout  un  drame  de  passion  impétueuse, 
d'autant  plus  saisissant,  qu'il  est  sans  doute  le  fidèle 
simulacre  des  drames  réels  qui  doivent  souvent  s'ac- 
complir sous  le  brûlant  soleil  d'Afrique. 

Quand  cet  exercice  d'acrobates,  de  guerriers,  de 
sauteurs  lascifs  est  fini,  l'un  d'eux  s'avance  sous  la  fe- 
nêtre de  la  maison  à  laquelle  la  troupe  ambulante  a 
voulu  donner  cette  représentation  pour  recevoir  son 
tribut,  puis  s'en  va  un  peu  plus  loin,  recommencer  ses 
danses  et  ses  quadrilles. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  grossièreté  de  ces  jeux,  il  y 
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a  là  pourtant  une  naïveté  qu'il  serait  difficile  de  ne 
pas  remarquer.  Les  nègres  jouissent  de  leur  jour  de 
liberté,  de  leurs  chants  et  de  leurs  danses,  avec  une 
gaieté  d'enfants.  En  les  suivant  moi-même,  comme 
un  enfant,  de  place  en  place,  de  rue  en  rue,  sur  le 
pavé  et  dans  la  boue  où  ils  sautaient  comme  sur  un 
parquet,  je  me  disais  que  plus  d'un  peut-être,  en  re- 
vêtant son  bizarre  costume,  pensait  aux  fêtes  de  son 
village  natal,  et  alors  je  les  observais  avec  un  senti- 
ment de  pitié. 

C'est  d'ailleurs  un  fait  remarquable ,  que  cette  sa- 
turnale  des  nègres  ,  si  bruyante  et  parfois  si  sauvage  , 
se  termine  à  temps  fixe,  sans  querelle,  sans  désordre. 
Le  soir,  au  coucher  du  soleil ,  le  tambour  cesse  de 
battre,  l'ours  se  dépouille  de  sa  fourrure,  le  guerrier 
abandonne  son  sabre,  le  chef  dépose  son  diadème  de 
plumes  :  chacun  rentre  paisiblement  dans  sa  de- 
meure, et  l'argent  que  l'on  a  recueilli  dans  la  journée 
est  mis  en  réserve  pour  subvenir  aux  frais  de  la  même 
fête  l'année  prochaine. 

Mais  tout  ce  qu'il  y  a  de  plaisant  en  ce  monde  s'en 
est  allé  ou  s'en  va  :  tournois  chevaleresques ,  assem- 
blées pompeuses  des  corporations ,  théâtre  de  la  ba- 
soche, carnaval  de  Venise.  Une  légion  de  gens  graves, 
dans  leur  sagesse  plus  sévère  que  celle  de  l'Église, 
nous  condamne,  Tannée  durant,  au  carême  de  la 
raison.  Dans  ce  spleenifique  ramazan  des  sens  et  de 
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l'imagination ,  il  ne  nous  reste ,  pour  nous  distraire , 
quand  elle  ne  nous  désole  pas,  que  la  grande  panhy- 
pocrisiade  des  prétendus  régénérateurs  de  l'humanité. 

Le  jour  des  Rois  n'est  plus,  à  la  Havane,  ce  qu'il  a 
été  jadis.  Un  grand  nombre  de  domestiques  nègres 
regardent  du  haut  d'un  balcon  passer  la  procession 
africaine ,  comme  des  gens  de  bonne  maison  regar- 
dent une  troupe  de  baladins;  d'autres  affectent  un 
profond  mépris  pour  ces  parades  nationales.  Les 
nègres  ont  aussi  leur  aristocratie;  car  en  quel  lieu 
cette  maudite  aristocratie  ne  va-t-elle  pas  se  nicher? 
Ceux  qui  ont  eu  le  bonheur  de  naître  sur  le  sol  de  Cuba, 
et  qui  portent  le  titre  glorieux  de  criollos  (créoles) , 
considèrent  comme  des  gens  de  bas  étage  les  malheu- 
reux enfantés  sur  le  sol  d'Afrique.  Puis  il  y  a  les  re- 
criollos  et  ceux  d'une  troisième  et  quatrième  généra- 
tion de  créoles ,  qui  ont  l'air  de  tenir  entre  leurs 
mains  un  brevet  de  grands  d'Espagne. 

Ici  comme  à  la  Nouvelle-Orléans,  et  plus  encore 
qu'à  la  Nouvelle  -  Orléans ,  les  nègres  attachés  au 
service  de  la  riche  bourgeoisie  jouissent  d'une  situa- 
tion matérielle,  près  de  laquelle  l'existence  de  nos 
ouvriers  apparaît  on  ne  peut  plus  misérable.  Élevés , 
dès  leur  bas  âge,  au  sein  de  la  famille  à  laquelle  ils 
appartiennent,  ils  semblent  en  quelque  sorte  en  faire 
partie  :  ils  participent  à  toutes  ses  joies,  et  s'enrichis- 
sent de   ses  bienfaits.  La  belle  dame  havanaise  ne 
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garde  pas  longtemps  la  même  robe  ni  le  même  châle, 
et  tout  ce  luxe  de  toilette  qui  lui  a  coûté  si  cher , 
qu'elle  rejette  si  vite,  est  libéralement  livré  à  la  né- 
gresse qui  lui  sert  de  femme  de  chambre.  Il  faut  les 
voirie  dimanche,  quand  elles  vont  à  l'église,  ces  prin- 
cesses du  sang  africain.  Il  n'en  est  pas  une  qui  ne 
porte  les  souliers  de  satin,  la  robe  de  mousseline,  la 
mantille  de  dentelle  sur  la  tête,  le  bracelet  en  or  au 
poignet,  et  parfois  une  quantité  de  bijoux.  Je  suis  sûr 
que  la  glorieuse  épouse  de  l'empereur  Faustin  Ie* 
n'est  pas  mieux  vêtue  quand  elle  donne  ses  audiences, 
entourée  des  ducs ,  des  grand'croix ,  des  altesses 
d'Haïti. 

Beaucoup  de  nègres  économes,  notamment  ceux 
de  la  tribu  des  Caravalis,  amassent  dans  cet  état  de  do- 
mesticité un  pécule  qu'ils  savent  très- bien  faire  fruc- 
tifier. La  loi  de  Cuba  oblige  le  propriétaire  à  affranchir 
son  esclave,  non-seulement  quand  celui-ci  rembourse 
la  somme  qu'il  a  coûté,  mais  même  lorsqu'il  ne  la 
rembourse  qu'en  différentes  fois,  par  à-compte  suc- 
cessifs. 

Il  existe  à  la  Havane  une  loterie  semblable  à  celle 
d'Allemagne,  qui  a  déjà  contribué  à  l'affranchissement 
de  beaucoup  de  nègres.  Chaque  mois,  des  colporteurs 
s'en  vont  dans  toutes  les  rues  vendre  des  billets  de 
vingt  francs  et  de  cinq  francs ,  au  moyen  desquels 
on  peut  gagner  des  lots  de  quarante  mille ,  quatre- 
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vingt  mille  et  cent  cinquante  mille  francs.  Une  fois, 
il  y  en  a  un  de  cinq  cent  mille  francs,  qui  fut 
gagné  par  un  nègre;  mais  mal  lui  en  arriva,  car 
en  voyant  cet  amas  d'or  étalé  sûr  sa  table,  il  en 
éprouva  un  tel  saisissement  qu'il  en  mourut.  Quand 
il  est  affranchi ,  le  nègre  ouvre  un  atelier  ou  une 
maison  de  commerce,  et  achète  d'autres  nègres. 
Malheur  à  ceux  qui  tombent  sous  sa  verge  !  Il  est  plus 
dur  envers  eux  que  les  blancs  les  plus  impitoyables. 

La  maison  du  colon  havanais  est  l'eldorado  des 
esclaves.  Les  plantations  en  sont  le  purgatoire ,  sur- 
tout celles  qui  sont  confiées  à  la  gestion  d'un  inten- 
dant dont  le  maître  réside  en  ville.  Là,  les  esclaves, 
astreints  à  un  rude  labeur,  sont  souvent  exposés  à  de 
cruels  châtiments.  C'est  là  que  pour  se  venger  du 
traitement  qui  les  révolte,  il  est  de  ces  infortunés  qui 
se  suicident,  et  c'est  de  là  que  d'autres  s'enfuient 
dans  les  bois  ,  où  ils  sont  poursuivis  par  des  chiens 
qui  flairent  leur  piste  mieux  qu'aucun  lévrier  celle  du 
gibier.  Devant  ces  animaux ,  le  nègre  le  plus  hardi 
perd  toute  résolution  ;  s'il  essaye  un  instant  de  se  dé- 
fendre ,  il  est  bientôt  terrifié  :  le  chien  lui  saute  aux 
oreilles  et  le  ramène  au  bercail,  la  tète  ensanglantée. 

Je  dois  ajouter  que  ces  cas  de  désespoir  sont  rares, 
et  je  suis  convaincu  que  les  nègres,  qui  forment  plus 
de  la  moitié  de  la  population  de  Cuba,  sont  en  géné- 
ral ,  pour  ne  pas  dire  tous,  beaucoup  plus  heureux  et 


plus  satisfaits  de  leur  sort  que  ceux  qui ,  ayant  été 
affranchis  parla  philanthropique  Angleterre,  ont  l'hon- 
neur de  vivre  dans  ses  colonies. 

Les  Anglais  jettent  cependant  les  hauts  cris  chaque 
fois  qu'on  prononce  devant  eux  le  nom  de  Cuba.  Les 
Anglais  disent  qu'ils  ont  donné  à  cette  île  perfide 
soixante- dix  mille  livres  sterling  pour  qu'elle  s'en- 
gageât à  ne  plus  faire  la  traite.  Hélas  !  et  les  soixante-dix 
mille  livres  se  sont  évaporées  au  soleil  de  l'administra- 
tion, et  la  traite  va  tranquillement  son  bonhomme  de 
chemin. 

La  chose  est  très-simple.  Un  navire  part  pour  la 
côte  d'Afrique  avec  une  cargaison  de  diverses  den- 
rées, qu'il  abandonne  pour  un  certain  nombre  de 
nègres  à  un  paternel  souverain,  qui  préfère  une  paire 
de  pistolets  ou  un  habit  galonné  au  plus  beau  de  ses 
sujets.  Dans  ce  facile  trafic ,  le  prix  de  chaque  nègre 
ne  revient  pas,  terme  moyen,  à  plus  d'une  once  d'or 
(quatre-vingt-cinq  francs).  A  son  retour,  le  navire  jette 
l'ancre  dans  un  port,  dont  l'aimable  commandant , 
moyennant  un  petit  tribut  d'une  once  par  tête  de  noir, 
reste  persuadé  que  le  susdit  bâtiment  n'apporte  dans 
l'île  que  la  plus  honnête  marchandise.  Cependant, 
comme  il  pourrait  y  avoir  autour  de  lui  des  gens  mal- 
intentionnés qui  ne  verraient  pas  l'affaire  du  même 
œil,  on  se  hâte  de  disperser  les  nègres  dans  diverses 
habitations.  Chacun  d'eux  se  vend  ensuite  de  quarante 
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à  quarante-cinq  onces.  Si  sur  trois  bâtiments  employés 
à  cette  spéculation,  il  en  est  un  qui  se  perde,  ou  qui  soit 
pris,  tous  frais  payés,  il  n'en  reste  pas  moins  à  leurs 
armateurs  un  très-beau  bénéfice.  Et  si  c'est  le  gouver- 
nement de  Cuba  lui-même  qui,  pour  faire  preuve,  en 
certaine  occasion  ,  de  vigilance  ou  de  bon  vouloir , 
juge  à  propos  de  confisquer  un  de  ces  navires,  le  sort 
des  nègres  dont  il  s'empare  n'en  reste  pas  moins 
à  peu  près  le  même.  On  les  déclare  officiellement,  il 
est  vrai,  émancipés,  emancipados .  En  cette  qualité, 
on  ne  les  vend  pas  ;  mais  pour  quelques  onces ,  on 
les  livre  pendant  cinq  ans  à  un  planteur  qui  les  fait 
travailler  comme  les  autres ,  et  plus  durement  que 
les  autres,  car  il  n'a  pas  le  même  intérêt  à  les  ména- 
ger. Au  bout  de  cinq  ans,  le  bail  se  renouvelle;  de 
sorte  que  ,  de  lustre  en  lustre ,  l'émancipé  subit  le 
joug  des  esclaves,  avec  cette  différence  qu'il  mange 
probablement  le  plus  mauvais  tasajo1  et  reçoit  un  plus 
grand  nombre  de  coups  de  fouet. 

Ce  qu'il  y  a  pourtant,  selon  moi,  de  plus  triste  dans 
ces  régions  où  subsiste  l'esclavage,  c'est  la  condition 
des  mulâtres.  Le  nègre  qui  vient  d'Afrique,  où  il  a 
vécu  d'une  vie  animale,  sous  le  libre  arbitre  d'un  fa- 
rouche despote,  peut  certainement,  quoi  qu'en  disent 

1  Bande  de  bœuf  séché  qu'on  importe  à  Buenos-Aires ,  pour  les  rations 
journalières  des  nègres  des  plantations. 

il.  & 
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ies Anglais,  trouver  une  meilleure  existence  maté- 
rielle dans  les  colonies.  Le  nègre  né  sur  une  planta- 
tion reste  sans  effort  soumis  à  sa  destinée  d'esclave. 
Le  nègre  attaché  au  service  particulier  d'une  famille 
n'imagine  pas  un  meilleur  sort. 

L'homme  de  couleur,  au  contraire,  subit  en  fré- 
missant ces  préjugés  qui  pèsent  sur  lui.  S'il  est  riche, 
il  a  voyagé  hors  de  son  pays,  il  a  étudié  en  France,  il 
a  lu  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  l'universelle  fraternité 
des  hommes,  à  quelque  race  qu'ils  appartiennent. 
Il  a  passé  dans  sa  verte  et  impressionnable  jeunesse 
des  années  entières  au  milieu  d'une  société  qui, 
pourvu  qu'on  se  présente  à  elle  avec  des  formes  con- 
venables, quelque  distinction  d'esprit  ou  de  fortune, 
ne  s'inquiète  nullement  de  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
gouttes  de  sang  noir  sous  un  gant  glacé.  Sa  grâce 
naturelle,  sa  beauté  particulière,  son  intelligence  em- 
brasée par  le  feu  des  tropiques,  lui  ont  peut-être  fait 
obtenir  plus  d'un  doux  succès. 

Quand  il  rentre  dans  sa  patrie,  avec  l'élan  et  la  con- 
fiance que  cette  heureuse  période  de  temps  a  dû  lui 
donner,  il  s'y  trouve  soudain  saisi  par  une  main  de 
fer,  et  relégué  dans  une  caste  à  part.  Quel  que  soit  son 
mérite,  il  ne  sera  point  reçu  dans  un  salon,  il  n'en- 
trera point  librement  dans  un  lieu  public.  N'eût-il 
qu'une  tache  imperceptible ,  cette  tache  lui  reste 
comme  un  signe  de  proscription.  Eût-il  le  teint  plus 


clair  que  celui  d'un  homme  du  nord,  les  lèvres  plus 
minces  que  celles  d'un  maigre  gentleman  anglais, 
n'importe.  À  défaut  de  tout  signe  extérieur,  la  tradi- 
tion de  son  origine  pèse  sur  lui,  comme  un  manteau 
de  plomb.  Les  blancs  le  repoussent  loin  d'eux  et  les 
nègres  l'abhorrent.  Nous  avons  le  sang  pur,  disent- 
ils,  avec  orgueil,  les  blancs  ont  le  sang  pur,  le  mulâ- 
tre a  le  sang  mêlé. 

Ainsi  placé  entre  ces  deux  races  hostiles,  hors 
d'état  de  se  rejoindre  à  l'une ,  ni  de  s'immiscer  à 
l'autre,  comme  il  doit  souffrir,  et  que  de  sentiments 
de  révolte  doivent  s'amasser  dans  son  cœur  ulcéré  ! 

C'est  dans  ces  lieux  qu'il  faut  relire  le  livre  de 
M.  de  Beaumont,  qui  peut  paraître  exagéré  en  France, 
et  qui  est  cependant  d'une  exacte  vérité. 

Les  colons  en  voyant  s'accroître  le  nombre  des 
nègres,  s'effrayent,  à  juste  titre,  du  péril  auquel  ils 
seraient  exposés,  si  cette  population  d'ilotes  échap- 
pait tout  à  coup  à  la  loi  qui  la  domine.  Ils  pour- 
raient aussi  s'effrayer  de  l'action  des  hommes  de  cou- 
leur. Et  en  mettant  de  côté  toute  question  d'intérêt 
social,  quel  homme  de  cœur  ne  souhaiterait  de  voir 
tomber  ces  barrières  d'un  cruel  préjugé?  Mais  la  gé- 
néreuse Amérique  du  nord,  qui  prêche  si  hautement 
son  dogme  de  liberté  est,  à  l'égard  des  nègres  et  des 
mulâtres,  plus  sévère  que  les  colonies.  J'ai  retrouvé  à 
New-York  un  Américain  que  j'avais  connu  en  France  ; 
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je  lui  demandais  un  jour  des  nouvelles  d'un  jeune 
mulâtre  qui  suivait  les  cours  de  droit  à  Paris,  et  que 
nous  aimions  à  rencontrer,  car  il  joignait  à  une  sé- 
rieuse instruction  un  esprit  très-séduisant.  «  Il  est  re- 
venu ici,  me  dit-il,  et  il  a  cru  devoir  me  faire  une 
visite,  ce  qui  a  mis  toute  ma  maison  en  émoi.  J'ai  été 
obligé  de  le  prévenir  que  je  ne  pouvais  le  recevoir.  » 


III. 


UNE   CAFÉIERE. 

Tableau  champêtre.  —  La  plantation.—  Une  famille  française. 
—  Culture  du  café.  —  Les  planles  des  tropiques.  —  Une 
sucrerie.  —  Les  fléaux  de  la  terre. 

E  viens  de  passer  deux  jours,  pendant  lesquels 
en  pensant  à  vous,  j'ai  plus  d'une  fois  éprouvé 
un  sentiment  de  pitié.  Que  ce  mot  de  pitié 
n'effarouche  pas  votre  fière  nature.  J'errais. au  milieu 
d'une  magnifique  campagne,  sous  un  ciel  resplendis- 
sant. Plus  heureux  que  la  pauvre  Mignon,  j'étais  en 
plein  hiver  dans  la  contrée  où  les  citrons  fleurissent, 
et  tant  d'autres  fruits  qu'il  me  faudrait  la  science  de 
Linné  pour  les  énumérer,  la  palette  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre  pour  les  dépeindre.  Pendant  ce  temps, 
je  songeais  que  vous  ne  voyez  à  Paris  que  les  noirs 
brouillards  de  janvier,  la  neige  ou  la  pluie,  les  piétons 


enveloppés  jusqu'aux  yeux  dans  leur  manteau,  les 
voitures  glissant  dans  la  boue,  ou  patinant  sur  le  ver- 
glas. Quelle  différence,  et  comment  du  milieu  de  la 
magique  île  de  Cuba  ne  pas  plaindre  ceux  que  la  Pro- 
vidence tient  enfermés  dans  la  sombre  atmosphère  de 
la  grande  ville  avec  les  flots  d'un  premier  Paris,  pour 
les  égayer  le  matin,  l'éloquence  de  la  Montagne  pour 
les  occuper  dans  l'après-midi ,  et  un  whist  sépulcral 
pour  clore  heureusement  leur  journée. 

Un  négociant  français  de  la  Havane,  M.  Segrestan, 
dont  j'inscris  le  nom  avec  un  affectueux  sentiment  de 
reconnaissance ;  est  venu  le  matin  me  prendre  à  mon 
hôtel,  pour  me  conduire  à  une  caféière  plantée  par  un 
de  nos  compatriotes,  M.  Beguerie.  Le  soleil  n'était 
pas  encore  levé,  et  l'aurore  qui  le  précédait,  l'aurore 
qui  a  vraiment  ici  des  doigts  de  rose,  colorait  déjà  les 
façades  des  maisons  et  irradiait  l'azur  de  la  rade.  Les 
portes  des  maisons  commençaient  à  s'ouvrir  et  dans 
le  champ  de  manœuvres  résonnaient  les  clairons  mi- 
litaires. On  eût  dit  la  musique  des  Aztèques  saluant 
les  premiers  rayons  de  l'astre  du  jour  adoré  des 
Incas. 

Nous  montons  dans  une  berline  du  chemin  de  fer, 
car  Cuba  possède  aussi  un  chemin  de  fer,  et,  Dieu 
soit  loué,  il  ne  ressemble  pas  plus  à  ceux  d'Amérique, 
qu'un  salon  de  bonne  compagnie  ne  ressemble  à  une 
taverne  de  carrefour.  On  n'y  subit  point  la  rude  om- 


nipotence  d'un  grossier  contrôleur.  On  n'y  trouve 
point  cette  vertueuse  nation  républicaine,  qui  en  si- 
gne de  vertu,  foule  aux  pieds  tout  ce  que  nous  appe- 
lons principe  de  civilité.  On  n'y  voit  que  des  hommes 
portant  un  linge  sans  tache,  des  pantalons  d'une  blan- 
cheur irréprochable,  de  légères  redingotes  en  toile 
rayée  ou  en  mérinos,  et  des  femmes  qui,  avec  leur 
bouquet  à  la  main,  leur  bouquet  sur  la  tête,  leur  robe 
de  mousseline,  ressemblent  elles-mêmes  à  des  fleurs 
animées. 

Nous  courons  rapidement  à  travers  une  terre  riante 
qui  de  loin  avec  ses  fraîches  ondulations,  m'apparaît 
quelquefois  comme  la  terre  de  France ,  au  temps  où 
tout  a  reverdi ,  et  où  les  blés  se  balancent  sous  les 
rameaux  d'arbres.  Seulement,  ce  ne  sont  ici  ni  les 
mêmes  rameaux,  ni  les  mêmes  arbres.  Ce  sont  des 
champs  de  maïs  et  d'énormes  ananas,  des  haies  de  ta- 
marins dont  les  fruits  confits  ont  une  douce  saveur, 
des  enclos  d'orangers  au  bord  desquels  éclate  le  calice 
des  cactus.  C'est  la  ceiba,  dont  le  tronc  gigantesque, 
évasé  à  sa  base,  présente  quelquefois  trois  ou  quatre 
compartiments,  pareils  à  des  niches  de  chapelle  ogi- 
vale. C'est  le  cocotier  qui  s'élance ,  comme  une 
flèche,  portant  à  sa  sommité,  ainsi  qu'une  fontaine 
aérienne,  ses  calebasses  pleines  d'un  suc  rafraîchis- 
sant. 

De  temps  à  autre,  nous  nous  arrêtons  devant  des 
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habitations  à  demi  voilées  par  les  plantes  de  leurs  jar- 
dins. Dans  Tune  de  ces  habitations  est  établi  un  res- 
taurant. Il  n'offre  au  voyageur  ni  le  coriace  beëfsteak, 
ni  le  lourd  roastbeef,  mais  le  chocolat  écumant,  le 
gâteau  feuilleté,  le  verre  d'orangeade  à  la  glace.  Tant 
pis  pour  l'Ànglo-Saxon  qui  regretterait  là  ses  repas 
d'alderman.  Le  Havanais  n'a  pas  de  tels  besoins,  et  la 
Havanaise  vit  comme  un  oiseau. 

En  trois  heures  de  marche,  nous  avions  fait  dix- 
huit  lieues.  La  volante  de  M.  Beguerie ,  prévenu  de 
notre  arrivée,  nous  attendait  à  la  station.  Trois  mules 
attelées  de  front  nous  emportent  au  galop  sur  une 
assez  belle  route,  chose  rare,  il  faut  le  dire,  dans  ce 
bienheureux  pays.  Unebarrière  s'ouvre.  «  Voici  la  plan- 
tation, »  me  dit  mon  compagnon  de  voyage.  La  planta- 
tion !  Je  l'aurais  prise  pour  la  résidence  d'un  prince. 
Figurez-vous  une  avenue  d'un  quart  de  lieue  de  lon- 
gueur, large  comme  celle  du  parc  de  Saint-Cloud, 
bordée  à  droite  et  à  gauche  d'une  ligne  de  palmiers 
royaux  (palmas  reaies)  pareils  à  des  colonnes  de  mar- 
bre. C'est  ainsi  qu'on  arrive  à  l'habitation  du  plan- 
teur. Sa  maison  est,  il  est  vrai,  d'une  construction 
modeste,  mais  très-gracieuse  et  très-commode.  C'est 
un  pavillon  carré,  posé  sur  une  terrasse,  à  quelques 
pieds  au-dessus  du  sol,  entouré  d'une  large  galerie 
en  bois,  sur  laquelle  un  couvert  de  lambris  descend 
comme  la  toile  d'une  tente.  D'un  côté  elle  s'ouvre  sur 
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l'avenue  que  nous  venons  de  parcourir,  de  l'autre  sur 
la  cour  et  les  cases  des  nègres.  On  en  fait  le  salon  ha- 
bituel. A  différentes  heures,  on  s'installe  dans  celle 
de  l'ouest  ou  dans  celle  de  Test  :  ici ,  en  aspirant  les 
brises  odorantes  du  matin,  on  assiste  au  mouvement 
de  la  vie  agreste,  des  ouvriers  qui  commencent  leur 
labeur,  des  mules  que  Ton  conduit  à  l'abreuvoir,  des 
poules  et  des  poulets  qui  courent  en  caquetant  après 
les  grains  de  maïs.  Là  c'est  le  silence  imposant  qui 
succède  aux  travaux  du  jour,  c'est  le  spectacle  solen- 
nel du  soleil  qui  s'incline  sur  son  lit  de  pourpre,  et 
longtemps  encore  après  qu'il  a  quitté  l'horizon,  pro- 
jette dans  le  vert  réseau  des  bois,  ses  filets  d'or  et 
d'argent. 

J'ai  trouvé  là  une  de  ces  franches,  honnêtes  familles, 
au  milieu  desquelles  le  cœur  se  dilate ,  comme  les 
germes  de  la  terre  au  souffle  du  printemps.  Au  bout 
de  quelques  heures,  nous  nous  sentions  tous  aussi  à 
l'aise  l'un  avec  l'autre  que  si  nous  nous  étions  connus 
depuis  longtemps.  Mme  Beguerie  me  parlait  du  bon- 
heur qu'elle  aurait  de  voir  la  France;  ses  enfants 
m'apportaient  l'oiseau  au  plumage  rare,  qu'ils  ve- 
naient de  prendre;  une  jeune  nièce,  avec  laquelle  il 
me  fallait  me  hasarder  dans  la  terrible  irrégularité  des 
verbes  espagnols,  souriait  doucement  des  erreurs  que 
parfois  je  commettais,  et  m'aidait  avec  une  grâce  corn- 
plaisante  à  trouver  le  mot  que  je  cherchais,  ou  à  re- 
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construire  selon  les  règles  de  la  grammaire,  mon  fu- 
tur mutilé,  mon  plus-que-parfait  fautif. 

Aussitôt  après  notre  arrivée,  le  déjeuner  fut  servi. 
Par  son  caractère  local,  il  intéressait  bien  plus  ma  cu- 
riosité que  mon  appétit.  Ici  le  sol  est  si  fertile,  qu'on 
use  de  ses  productions  sans  ménagement.  La  banane 
apparaît  sur  la  table  sous  toutes  les  formes,  crue, 
cuite,  rôtie.  L'igname  est  à  quelques  pas  de  distance, 
au  pied  d'un  arbuste;  il  suffît  de  gratter  la  couche  de 
terre  qui  le  revêt  pour  trouver  cette  savoureuse  ra- 
cine. Près  de  là  est  l'aguakate,  qui  donne  le  beurre 
végétal,  l'abricotier  de  Saint-Domingue,  l'arbre  à  pain 
des  îles  du  sud.  On  coupe  une  demi-douzaine  d'ana- 
nas pour  y  trouver  une  tranche  de  choix,  on  taille 
avec  une  hache  cinq  à  six  noix  de  coco  pour  remplir 
quelques  verres  de  son  lait  onctueux,  et  pour  peu 
qu'un  étranger  ignorant  ou  indiscret  voulût  goûter  le 
chou  palmiste,  on  abattrait  pour  lui  la  majestueuse 
tige  qui  le  porte,  car  on  ne  peut  l'avoir  qu'à  ce  prix. 
M.  Beguerie,  qui  est  un  agronome  très-actif  et  très- 
intelligent,  a  de  plus  fait  croître  dans  son  jardin  les  lé- 
gumes d'Europe,  l'épinard,  la  laitue,  les  haricots,  pro- 
ductions aussi  rares  dans  cette  contrée  que  les  plantes 
des  tropiques  dans  une  riche  demeure  de  notre 
pays. 

Après  cette  séance  gastronomique,  qui  était  pour 
moi  comme  un  cours  d'histoire  naturelle,  nous  avons 
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été  visiter  la  plantation.  Elle  se  divise  en  deux  parties, 
Tune  couverte  d'orangers,  de  bananiers,  et  de  diverses 
autres  plantes,  l'autre  réservée  spécialement  à  la  cul- 
ture du  café,  mais  parsemée  encore  de  bananiers, 
car  le  caféier  doit  être  abrité  à  l'ombre  de  leurs  larges 
feuilles.  La  fève,  dont  l'essence  aromatique  entretient 
dans  une  molle  rêverie  l'imagination  des  peuples  d'O- 
rient et  réveille  la  verve  des  poètes,  vient  sur  un  mo- 
deste arbuste  de  quatre  à  cinq  pieds  de  hauteur.  Elle 
est  renfermée  en  double  partie  dans  un  fruit  rond, 
pareil  à  une  petite  cerise,  qui  pousse  sur  une  même 
ligne  tout  le  long  des  branches,  de  telle  sorte  que 
quand  il  est  mûr,  on  n'a  qu'à  passer  la  main  sur  cha- 
que rameau  pour  l'égrener. 

Cette  culture  est  beaucoup  moins  pénible  pour  le 
nègre  que  celle  de  la  canne  à  sucre  ;  elle  n'exige  un 
long  et  assidu  travail  qu'à  l'époque  de  la  récolte,  qui 
se  fait  au  mois  de  novembre  ou  de  décembre.  Le  reste 
de  l'année ,  il  suffit  de  sarcler  légèrement  le  sol ,  au 
pied  du  caféier,  et  d'élaguer  ses  branches  parasites. 
Au  temps  de  la  moisson,  les  nègres  doivent  quelque- 
fois rester  à  la  tâche  seize  heures  par  jour.  Aux  pre- 
miers rayons  de  l'aube ,  ils  partent  pour  la  caféière 
avec  deux  paniers,  l'un  qu'ils  gardent  au  bras,  l'autre, 
plus  grand,  qu'ils  déposent  à  terre,  et  dans  lequel  ils 
vont  verser  leur  corbeille  portative,  à  mesure  qu'elle 
est  remplie. 


La  fève  est  ensuite  dégagée  de  sa  pulpe  par  un 
procédé  mécanique,  puisséchéeau  soleil  sur  les  ten- 
dales  et  enfermée  dans  des  sacs.  Trois  des  grands  pa- 
niers donnent  ordinairement  trente  livres  de  café 
sec.  Cent  mille  arbustes  en  produisent,  terme  moyen, 
environ  neuf  cents  quintaux.  Si  ce  produit  n'est  pas 
aussi  avantageux  que  celui  de  la  canne  à  sucre,  il 
exige  en  revanche  un  capital  beaucoup  moins  consi- 
dérable. Deux  fèves,  enfoncées  dans  le  sol,  enfantent 
un  arbuste.  On  les  sème  sur  des  lignes  parallèles,  à 
une  distance  égale  Tune  de  l'autre.  Un  espace  carré 
de  cent  yards  (cent  mètres  carrés)  peut  contenir 
soixante  mille  tiges  de  café  ,  et  cinquante  nègres 

suffisent  à  leur  culture. 

> 

Mais  une  caféière  est  parsemée  et  entourée  d'une 
quantité  d'autres  végétaux  fructueux.  Le  bananier 
qui  la  protège  est  sans  cesse  chargé  de  lourdes  grap- 
pes que  les  maîtres  de  la  maison  ,  les  domestiques  et 
les  esclaves  ne  parviennent  pas  à  consommer,  et 
qu'on  expédie  au  marché.  Sur  un  domaine  bien  ad- 
ministré, l'oranger,  le  cocotier,  la  basse- cour,  le  po- 
tager, les  ruches  d'abeilles  entrent  pour  une  bonne 
part  dans  les  revenus  du  propriétaire  :  là,  il  n'est  pas 
une  plante  qui  n'ait  son  utilité,  et  pas  une  qui,  par  sa 
forme  ou  la  nature  de  son  existence,  ne  soit  pour  un 
étranger  un  curieux  objet  d'observation. 

Le  palmier,  l'un  des  plus  beaux  arbres  que  l'on 
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puisse  voir,  s'élève  avec  sa  tige  droite,  sa  peau  lisse  et 
blanche  comme  un  pilier  de  marbre,  et  se  couronne 
d'un  panache  de  verdure.  Il  porte  un  fruit  dont  le 
goût  ressemble  h  celui  du  chou-fleur,  et  ce  n'est  pas 
tout  ce  qu'on  en  tire.  Chaque  année,  de  sa  sommité 
tombent  de  larges  bandes  d'écorce  imperméables 
dont  on  couvre  les  cases  des  nègres;  ses  branches 
servent  aussi  parfois  au  même  usage,  ou,  malgré  leur 
splendeur,  sont  réduites  à  servir  de  balais. 

Le  cocotier,  plus  haut,  plus  élevé ,  est  aminci  à  sa 
base  et  à  sa  cime,  renflé  au  centre  ;  on  dirait  un  em- 
blème de  la  vie  humaine,  pleine  de  sève  et  de  force  à 
son  milieu,  affaiblie  à  ses  extrémités. 

Le  bananier  est  un  assemblage  de  filaments  spon- 
gieux, roulés  comme  un  tapis;  il  ne  porte  des  fruits 
qu'une  fois.  Dès  que  sa  récolte  est  faite,  il  s'étiole  et 
succombe;  mais  aussitôt,  sans  qu'il  soit  besoin  d'aider 
à  sa  reproduction,  il  est  remplacé  par  un  rejeton  dont 
les  grappes  se  développent,  tandis  que  celles  du  vieil- 
lard caduc  arrivent  à  leur  maturité. 

Une  forêt  de  bananiers  présente  le  plus  étonnant 
spectacle  de  verdeur  et  de  décrépitude,  de  débris 
corrompus  et  de  tiges  fécondes,  le  fond  d'un  cime- 
tière dans  la  ville  des  vivants. 

Le  caféier  doit  fleurir  deux  fois  :  en  avril  et  en  juil- 
let. Il  arrive  souvent  qu'il  fleurit  encore  au  mois  de 
janvier ,  et  cette  floraison  prématurée  est  pour  le  pro- 
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priétaire  d'un  très-mauvais  augure.  N'est-ce  pas  une 
image  des  génies  précoces ,  impatients  de  se  montrer 
au  grand  jour,  avant  de  s'être  affermis  par  l'étude,  ou 
des  pauvres  cœurs  qui  s'épanouissent  gaiement  aux  il- 
lusions de  la  vie,  avant  d'être  assez  forts  pour  résister 
à  la  déception  ? 

Un  autre  arbuste  l'yuca,  qui  n'a  pas  plus  de  trois  à 
quatre  pieds  de  hauteur,  jette  en  terre  une  dizaine  de 
longues  grosses  racines,  qui  sont  mûres  quand  sa  fleur 
tombe.  Ces  racines  renferment  à  la  fois  la  vie  et  la 
mort.  Crues  c'est  un  poison  dangereux,  cuites  on  en 
tire  un  excellent  amidon ,  et  une  farine  dont  on  fait  le 
pain  de  cassave  qui  sert  à  la  nourriture  des  nègres  et 
des  pauvres  gens.  Il  y  a  aussi  Yijuca  dulce  qui  n'a 
point  ce  principe  vénéneux. 

De  cette  caféière  que  je  ne  me  lassais  point  de  par- 
courir, nous  avons  été  visiter  une  vaste  sucrerie,  ap- 
partenant à  M.  le  comte  d'Ib...,  et  sans  être  attendus, 
sans  y  avoir  été  conviés  d'avance ,  nous  avons  dû  y 
prendre  part  à  un  dîner  splendide.  L'isolement  dans 
lequel  se  trouvent  les  planteurs,  loin  de  toute  ville  et 
souvent  de  tout  village,  les  porte  naturellement  à  se 
rechercher  l'un  l'autre ,  à  entretenir  entre  eux  des  rap- 
ports de  bienveillance.  On  se  fait  à  quatre  à  cinq  lieues 
de  distance  des  visites  de  bon  voisinage,  et  l'on  arrive 
sans  façon  pour  dîner  ou  déjeuner.  Quelquefois  un 
de  ces  propriétaires  invite  tout  le  canton  à  un  bal,  et 


de  vingt  à  trente  milles  à  la  ronde  ,  on  arrive  chez  lui 
à  cheval ,  en  volante  ;  on  se  promène  à  la  clarté  dés 
étoiles,  sous  les  verts  rameaux  d'orangers,  on  danse 
dans  l'atmosphère  aromatique  d'une  forêt  de  fleurs  ; 
c'est  une  de  ces  fêtes  qui  à  la  cordialité  patriarcale 
des  peuples  du  nord  joint  les  enchantements  d'une 
féerie  d'Orient. 

M.  le  comte  d'Ib...  est  un  riche  seigneur  espagnol, 
qui  au  lieu  de  dépenser  ses  revenus  dans  l'indolent 
far  niente  d'une  grande  ville,  dirige  lui-même  ses 
entreprises  agricoles  et  industrielles.  Grâce  à  sa  for- 
tune, il  s'est  fait  sur  ses  domaines  une  demeure  qui 
ne  lui  permet  pas  de  regretter  le  séjour  de  la  Havane. 
Élégante  maison ,  objets  d'art ,  parc  et  jardin ,  salle  de 
bains ,  chevaux  et  voiture ,  tout  ce  qui  peut  contribuer 
au  bien-être  et  aux  agréments  de  la  vie ,  se  trouve  là 
réuni  avec  autant  de  luxe  que  de  bon  goût.  Un  pré- 
cepteur français,  homme  instruit  et  aimable,  donne 
des  leçons  à  ses  enfants.  Un  prêtre  dit  la  messe  dans 
une  chapelle  ornée  d'un  précieux  tableau  de  Murillo, 
et  un  médecin  reste  à  poste  fixe  dans  son  habitation. 

Il  possède  environ  trois  cents  nègres,  dont  les  cases 
construites  en  charpente  s'étendent  à  quelque  dis- 
tance de  son  château,  rangées  sur  une  même  ligne 
comme  un  village  de  serfs  russes.  Une  vaste  cuisine 
est  affectée  à  leur  service.  Chacun  d'eux  reçoit  deux 
fois  par  jour,  outre  une  distribution  de  bananes  et 
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d'autres  fruits ,  une  ration  de  tasajo  bouilli  et  de  maïs, 
et  deux  fois  par  an  un  vêtement.  Au  temps  de  la  ré- 
colte et  de  la  molienda  on  leur  donne  ordinairement 
une  gratification  en  argent.  A  cette  rente  annuelle  ils 
ajoutent  celle  du  produit  des  poules,  des  porcs  qu'ils 
élèvent  autour  de  leur  cabane  et  vendent  à  un  bon 
prix.  Il  n'y  a  peut-être  pas  un  de  ces  nègres  qui  n'a- 
masse un  pécule.  Aussi,  quand  il  va  travailler  aux 
champs,  sa  porte  est-elle  toujours  soigneusement 
verrouillée,  cadenassée,  comme  si  elle  renfermait  un 
des  portefeuilles  de  la  Banque. 

Le  maître  n'agit  directement  sur  eux  que  dans  cer- 
tains cas  exceptionnels.  Le  mayoral  blanc  les  gou- 
verne, le  contramayoral  noir  les  suit  de  plus  près 
dans  leurs  travaux. 

Nous  étions  là  au  temps  de  la  récolte  et  du  mouli- 
nage,  et  une  sucrerie  considérable  comme  celle-ci 
présente  alors  un  curieux  spectacle.  Les  nègres  sont 
divisés  en  plusieurs  compagnies.  Tandis  que  les  uns 
coupent  les  cannes  avec  un  sabre ,  d'autres  les  char- 
gent sur  des  charrettes,  et  viennent  les  verser  près  de 
la  fabrique,  où  bientôt  elles  s'élèvent  comme  un  amas 
de  rameaux  que  les  bûcherons  abattent  dans  les  bois 
D'autres  les  prennent  là  et  les  transportent  près  de  la 
mécanique,  où  des  bras  vigoureux  sont  sans  cesse  oc- 
cupés à  jeter  les  faisceaux  de  cannes  sous  les  cylindres 
à  vapeur,  qui  les  broient  et  en  expriment  le  suc  jus- 
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qu'à  la  dernière  goutte.  La  canne  ainsi  brisée,  pilée, 
est  ce  qu'on  appelle  à  la  Nouvelle- Orléans  la  bagasse. 
Elle  ne  peut  plus  servir  que  de  combustible  ou  de  li- 
tière. Le  suc  qui  en  est  extrait  tombe  dans  un  bassin, 
et  de  là  se  répand  dans  des  chaudières,  où  il  passe  par 
quatre  cuissons  successives  Des  nègres  à  moitié  nus, 
armés  de  longues  cuillers  en  fer  écument  à  tout  in- 
stant la  vaste  cuve  en  ébullition.  Quand  cette  opéra- 
tion est  finie,  le  jus  de  la  canne  est  encore  noir.  On 
le  met,  avec  un  mélange  de  divers  ingrédients,  dans 
des  vases  en  terre  d'une  forme  conique,  percés  à  leur 
extrémité.  Par  ces  trous  découle  dans  des  tuyaux  la 
mélasse  dont  il  est  resté  imprégné ,  puis  lorsqu'il  est 
complètement  épuré ,  on  le  retire  du  vase,  et  on  le  di- 
vise en  morceaux  de  diverses  qualités.  D'un  côté ,  la 
partie  blanche,  qui  ordinairement  se  trouve  au  fond 
du  cône;  de  l'autre,  la  partie  noire  ou  la  cassonade, 
qui  a  moins  de  valeur.  Ce  que  nous  appelons  le  sucre 
candi  est  le  jus  de  la  canne,  cristallisé  après  la  pre- 
mière épuration.  D3  la  mélasse  et  du  sirop  non  raffiné 
on  fait,  en  y  joignant  un  tiers  d'eau,  le  rhum  ou  aguar- 
cliente,  qui  se  vend  ici  cent  francs  la  pipe  de  cent  vingt- 
cinq  gallons  (environ  trois  cent  soixante  quinze  litres). 
Le  sucre  est  livré  au  commerce  par  bocaux  de  dix- 
sept  arrobes  (l'arrobe  est  de  vingt-cinq  livres);  le  prix 
du  bocal  de  sucre  brun  (quatre  cent  vingt-cinq  livres) 
s'élève  ordinairement  à  quatre-vingt-six  francs,  celui 
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du  sucre  blanc  à  cent  vingt-cinq  ou  cent  trente  francs. 
En  mettant  le  tout  au  terme  moyen  de  cent  francs, 
nous  calculions  que  cette  année  M.  d'ib...  devait  reti- 
rer de  sa  récolte  six  cent  mille  francs,  car  il  ne  fera 
pas  moins  de  six  mille  bocaux  de  sucre,  et  il  est  des 
plantations  qui  en  font  le  double. 

Quand  on  a  déduit  de  ce  demi-million  les  frais  d'ex- 
ploitation ,  l'intérêt  du  capital  employé  à  l'achat  des 
esclaves,  à  la  construction  et  à  l'entretien  des  ma- 
chines à  vapeur ,  il  reste  encore  une  somme  énorme, 
car  il  est  à  remarquer  que  la  culture  de  la  canne  à 
sucre  n'exige  pas,  à  beaucoup  près,  dans  cette  région, 
autant  de  travail  ni  de  dépenses  qu'à  la  Nouvelle- 
Orléans,  où,  comme  je  l'ai  dit  précédemment,  la 
plante  doit  être  renouvelée  chaque  année.  Ici,  au 
temps  de  la  moisson ,  elle  a  dix  ou  douze  pieds  de 
hauteur  •  de  son  tronc  qui  reste  en  terre  sortent  cinq 
ou  six  rejetons,  elle  peut  se  reproduire  ainsi  d'elle- 
même  pendant  vingt  ans! 

Tout  compte  fait,  une  plantation  de  sucre  bien  ad- 
ministrée ne  donne  pas  moins  de  quinze  à  dix-huit 
pour  cent  de  sa  valeur.  Quelle  différence  avec  nos 
terres  de  France,  qui  ne  sont  pas  affermées  à  plus  de 
deux  et  demi  ou  trois  pour  cent  ! 

Le  soir  nous  étions  de  retour  à  la  caféière,  et  mal- 
gré l'exquise  courtoisie  de  M.  d'ib...  et  l'intérêt  avec 
lequel  j'avais  vu  son  beau  domaine,  je  ressentais,  en 
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rentrant  dans  l'affectueux  intérieur  de  M.  Beguerie, 
un  plaisir  pareil  à  celui  que  l'on  éprouve  en  revenant 
au  foyer  domestique.  Après  quelques  instants  de  con- 
versation, lorsque  mes  hôtes  m'ont  quitté  en  me  sou- 
haitant las  buenas  noches,  je  suis  resté  longtemps  en- 
core seul  sur  la  galerie  qui  touchait  à  ma  chambre, 
regardant  les  étoiles,  écoutant  la  cigale,  qui  joyeuse- 
ment chantait  dans  le  silence  de  la  nuit,  et  jouissant 
d'une  de  ces  vagues  heures  de  rêverie  qu'un  poëte 
moderne  de  l'Amérique  du  sud  a  si  bien  décrite. 

«  Hay  horas  de  silencio  y  de  recogimiento 
En  que  dormida  el  aima  cansada  de  afanar, 
En  que  la  ardiente  lucha  del  corazon  se  calma, 
Y  replega  sus  alas  el  pensamiento  audaz.  » 

«  Il  est  des  heures  de  silence  et  de  recueillement  où 
l'àme  fatiguée  de  son  travail  s'endort,  où  la  lutte  ar- 
dente des  cœurs  s'apaise,  où  la  pensée  hardie  reploie 

ses  ailes.  » 

Si  le  vrai  bonheur  existe  quelque  part  sur  le 
globe,  n'est-ce  pas,  me  disais-je,  dans  une  de  ces 
retraites  éloignées  du  tumulte  orageux  des  hommes, 
et  dotées  de  tous  les  dons  de  la  nature?  Les  mauvaises 
pensées  peuvent-elles  naître  au  milieu  de  ces  riantes 
images  qui  de  toutes  parts  ici  attirent  et  reposent  les 
regards?  Un  songe  pénible  peut-il  descendre  dans  le 
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cœur  à  travers  cette  incessante  clarté  du  ciel?  La  pen- 
sée môme  de  la  mort  peut-elle  s'éveiller  en  face  de 
cette  végétation  qui  sans  cesse  se  renouvelle? 

Une  demeure  ainsi  abritée,  sous  les  rameaux  de  la 
ceiba  et  le  vert  feuillage  du  palmier,  quelques  êtres 
aimés  pour  la  remplir,  et  l'oubli  de  toutes  les  vaines 
ambitions,  oh  Dieu,  ne  serait-ce  pas  le  paradis  re- 
conquis en  ce  monde? 

Non,  il  n'y  a  pas  là  plus  de  calme  assuré  que  dans 
les  régions  septentrionales,  dont  j'ai  vu  avec  tristesse 
le  sol  aride  et  les  sombres  horizons.  Une  mauvaise 
récolte  suffit  pour  troubler  pendant  plusieurs  années 
ces  belles  haciendas.  Comme  pour  arrêter  l'orgueil  de 
l'homme  dans  les  présents  qu'elle  lui  a  faits,  la  Pro- 
vidence livre  ses  biens  aux  ravages  des  animaux  les 
plus  chétifs.  Un  insecte  s'attache  aux  feuilles  de  l'o- 
ranger ,  en  arrête  la  sève ,  et  anéantit  en  quelques 
mois  tous  ses  bourgeons.  Une  fourmi  qui  se  creuse 
des  galeries  souterraines,  communiquant  l'une  avec 
l'autre  comme  celles  du  roc  de  Gibraltar,  ronge  les 
racines  du  caféier  et  le  fait  périr.  Une  mouche  attaque 
la  canne  à  sucre  et  la  paralyse  dans  sa  croissance. 

Un  autre  insecte,  lanigua,  se  loge  dansl'épidcrme 
de  l'homme,  y  dépose  ses  œufs;  si  dans  les  vingt- 
quatre  heures  la  vessie  qui  les  contient  n'est  pas  com- 
plètement enlevée,  il  peut  en  résulter  une  lésion  qui 
oblige  celui  qui  porte  cette  funeste  engeance,  à  se 
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laisser  couper  un  membre.  Il  y  a  encore  une  araignée, 
dont  la  douloureuse  piqûre  donne  la  fièvre;  un  ser- 
pent de  douze  pieds  de  longueur,  la  maja,  qui  sé- 
journe près  des  habitations;  un  autre,  la  juba,  plus 
petit  et  plus  dangereux;  puis  le  scorpion,  dont  la 
morsure  doit  être,  sous  peine  d'un  grave  péril,  im- 
médiatement cautérisée;  et  dans  les  grandes  solen- 
nelles forêts  s'élève  le  juao,  redouté  des  chasseurs, 
car  son  ombre  est  fatale  comme  celle  du  mancenillier, 
sous  laquelle  la  Zulema  de  Millevoie  s'endormait  du 
dernier  sommeil. 

Non,  le  repos  complet  n'est  nulle  part.  En  quelque 
lieu  qu'on  aille,  la  joie  de  l'homme  n'est  qu'un  rayon 
fugitif,  et  son  espérance,  une  fleur  éphémère.  Sous 
la  voûte  limpide  des  tropiques,  comme  sous  le  man- 
teau de  nuages  du  cercle  polaire,  tout  rappelle  au 
voyageur  terrestre  que  s'il  lui  est  accordé  de  tremper 
ses  lèvres  à  l'onde  vivifiante,  jaillissant  du  rocher,  il 
doit  bientôt  se  remettre  en  marche  dans  le  sentier 
stérile,  et  porter  le  poids  du  jour  dans  les*  sables  du 
désert. 


IV. 


PRODUCTIONS.  — POPULATION. 

Statistique  de  l'île  de  Cuba.— Sa  configuration.— Les  forêts.—- 
Bois  de  construction.  —  Plantes  médicinales  et  vénéneuses. 

—  Ornithologie.  —  Division  territoriale.  — Principales  villes. 

—  Progrès  de  la  Havane.  —  Organisation  administrative  et 
judiciaire. —  Importations  et  exportations. —  Récolte  du  sucre 
et  du  café.  —  Histoire  du  tabac.  —  Arrêts  des  papes  et  des 
empereurs.  —  Récolle  du  tabac  dans  l'île  de  Cuba.  —  Fabri- 
cation des  cigares.  — Établissements  scientifiques,  — Les  pré- 
tentions des  États-Unis  sur  Cuba. 

'île  de  Cuba,  le  seul  domaine  avec  Porto- 
)MÊ  R'00'  °iue  l'Espagne  ait  gardé  des  conquêtes 

de  Christophe  Colomb,  de  Pizarre,  de  Fer- 
nand  Cortez,  l'île  de  Cuba,  la  plus  grande  des  Antilles, 
s'étend  depuis  le  19°, 30  au  23°, 12  de  latitude  nord,  et 
depuis  le  69°, 45  au  78°, 39  de  longitude  au  méridien 
de  Cadix.  Sa  longueur,  en  la  suivant  dans  sa  courbure 


du  cap  Saint- Antoine  à  la  pointe  de  Mayzi,  est  de  six 
cent  quarante-huit  milles.  Sa  plus  grande  largeur  est 
de  cent  sept  milles,  sa  plus  étroite  de  vingt  huit.  Sa 
surface  de  trente-quatre  mille  deux  cent  trente-trois 
milles  carrés,  à  quoi  il  faut  ajouter  la  petite  île  de  Pinos, 
dont  la  surface  est  de  huit  cent  dix  milles,  et  quelques 
autres  îlots,  tels  que  Turignano,  Romano,  Cruz,  Coco, 
dont  l'ensemble  avec  Cuba  forme  un  territoire  de 
trente-six  mille  treize  milles  carrés  de  superficie. 

Le  contour  de  cette  île,  élargie  au  sud-est,  amincie 
à  l'autre  extrémité,  lui  a  fait  donner  par  les  indigè- 
nes le  nom  de  langue  d'oiseau  (lengua  de  pajaro).  En 
observant  sa  configuration,  il  me  paraît  qu'elle  res- 
semble beaucoup  plus  à  la  forme  classique  de  la 
corne  d'abondance,  et  certes,  jamais  les  dieux  de 
TOlympe  n'ont  jeté  sur  la  terre  une  plus  belle  source 
de  richesses. 

L'île  est  formée  d'une  espèce  de  roc  calcaire,  revêtu 
d'une  épaisse  couche  de  terre  végétale  que  Ton  cul- 
tive sans  engrais.  À  son  centre  est  une  chaîne  de  mon- 
tagnes, dont  les  pointes  les  plus  élevées  ont  deux 
mille  huit  cents  varras  de  hauteur.  Le  reste  du  sol  est 
ondulant  et  accidenté. 

Placé  à  l'entrée  de  la  zone  torride,  Cuba  jouit  à  la 
fois  de  la  nature  des  tropiques  et  de  celle  des  régions 
tempérées.  Les  ouragans  n'y  sont  pas  aussi  fréquents 
qu'à  Saint-Domingue,  à  la  Jamaïque  ;  on  n'y  a  jamais 
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ressent! les  terribles  tremblements  de  terre  de  Lima, 
ou  les  tempêtes  dévastatrices  de  l'île  Bourbon,  et  la 
neige  et  les  glaces  ne  l'atteignent  jamais.  Deux  fois 
seulement,  en  1801  et  1812,  au  mois  de  janvier, 
après  un  fort  vent  du  nord,  sur  un  coteau  voisin  de  la 
Havane,  l'eau  a  été  gelée  de  quelques  lignes. 

Grâce  à  un  tel  climat,  à  un  terrain  imprégné  d'hu- 
midité, et  vivifié  par  un  soleil  constant ,  les  plus  bel- 
les plantes  naissent  là  spontanément,  et  se  dévelop- 
pent avec  vigueur.  D'immenses  forêts  occupent  encore 
une  grande  partie  de  l'île,  et  l'on  y  trouve  à  la  fois 
les  bois  recherchés  pour  les  œuvres  de  luxe,  et  les 
meilleurs  bois  de  construction.  Là  est  le  cèdre  glo- 
rifié par  la  Bible,  l'acajou,  l'ébène,  l'oranger  sauvage, 
le  granadillo,  qui,  sous  son  écorce,  garde  une  peau 
jaune  tigrée  de  points  noirs,  le  guaijcua  noir  et  blanc, 
Vymja  élastique,  le  dur  yaba,  une  autre  tige  plus  dure 
encore,  qu'on  appelle  carne  de  donzella,  le  quiebra 
hache  (briseur  de  haches),  le  majagua  ou  bois  de  lance. 

Là  est  le  jocuma,  dont  on  fabrique  les  ustensiles 
d'agriculture  ;  le  moruro,  dont  l'écorce  est  employée 
dans  le  corroyage  des  cuirs;  le  guacinca,  dont  on 
fabrique  des  meubles  et  dont  le  fruit  est  appliqué  à 
la  clarification  du  sucre  ;  le  guiro,  cher  aux  habitants 
de  la  campagne.  Avec  son  écorce  on  façonne  des  vases, 
des  assiettes  ,  des  cuillers,  et  sa  fécule  est  un  très-bon 
spécifique  pour  plusieurs  maladies. 

h.  7 
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D'autres  plantes  sont  remarquables  encore  par  leurs 
diverses  propriétés.  La  racine  légère  et  poreuse  de  la 
baja  remplace  le  liège  ;  la  graine  du  jaboncillo  rem- 
place le  savon;  la  vija,  le  brusilete,  le  fustete  donnent 
une  très-bonne  teinture.  Les  feuilles  du  gura1  du 
gnairage,  les  fruits  du  yamagua,  àujucaro,  de  l'ar- 
raijan ,  de  la  lengua  de  vaca ,  de  la  raspa  lengua , 
du  caracolillo  nourrissent  les  bestiaux.  La  résine  du 
manaju  est  employée  comme  un  très-bon  remède 
dans  les  spasmes  ;  le  guaguasi  distille  une  gomme  pur- 
gative. Vaguedita  peut  produire  le  même  effet  que  la 
quinine  ;  Yyagruma,  le  cabanicu  guérissent  les  bles- 
sures. À  ces  plantes  médicinales,  on  peut  ajouter  en- 
core le  palma-christi  dont  on  extrait  l'huile  qui  porte 
le  même  nom  ,  le  mauriges  ,  le  copal.  Si  dans  cette 
luxurieuse  végétation  grandissent  les  rameaux  véné- 
neux du  manzanillo,  de  la  promorosa,  la  nature  y  a  mis 
aussi  lepinon  botija  qui  est  un  vomitif,  et  la  signa- 
baya  qui  est  un  contre-poison. 

De  tige  en  tige,  de  branche  en  branche  s'étendent 
des  lianes  de  différentes  sortes.  Les  unes  dans  leur 
étreinte  de  fer  étouffent  l'arbre  qu'elles  embrassent, 
d'autres  se  déroulent  au  loin  comme  les  fils  d'un  ré- 
seau. Là  aussi  la  vie  est  près  de  la  mort,  le  suc  em- 
poisonné près  du  suc  bienfaisant.  A  côté  de  la  zarza- 
parrilla,  souvent  prescrite  par  les  médecins ,  de  la 
vanille,  qui  de  son  arôme  parfume  les  airs,  de  la  cam- 
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panille ,  dont  les  guirlandes  de  fleurs  nourrissent  les 
essaims  d'abeilles  ,  on  voit  naître  la  picapica  ,  la  pri- 
nyamoza,  dont  il  est  dangereux  de  toucher  les  cosses, 
et  le  curamaguei ,  plus  redoutable  encore.  Entre  ces 
deux  espèces  de  plantes  est  le  cartano  ,  qui  tient  de 
Tune  et  de  l'autre.  Administré  avec  précaution ,  son 
fruit  est  un  vomitif,  imprudemment,  c'est  une  potion 
mortelle. 

Les  forêts ,  les  champs  sont  peuplés  d'une  multi- 
tude d'oiseaux  dont  la  plupart  ne  se  voient  en  Europe 
que  dans  les  collections  d'histoire  naturelle.  C'est  la 
guacarnaya ,  au  plumage  rouge;  le  zorzal,  au  chant 
vif  et  joyeux;  le  rossignol  (ruisenor) ,  qui ,  comme  le 
nôtre,  exhale  ses  mélodieux  soupirs  dans  le  calme  du 
soir;  le  carpiniero,  aux  ailes  noires,  à  la  poitrine  jaune, 
à  la  tête  d'ébène  surmontée  d'une  crête  pourpre, 
qui  de  son  bec  aigu  frappe  les  arbres  et  perce  les  bois 
les  plus  durs.  C'est  le  sumbador,  vert  comme  une 
émeraude,  léger  comme  une  feuille,  et  le  grave  alca- 
traz,  qui  debout  sur  ses  hautes  jambes,  la  tête  mé- 
lancoliquement penchée  sur  son  sein,  ressemble  à  un 
commentateur  amaigri  par  l'étude  et  cherchant  une 
nouvelle  interprétation  à  un  texte  difficile. 

Les  côtes  de  l'île  en  général  très-basses,  très-ma- 
récageuses et  en  même  temps  entourées  de  récifs 
et  d'écueils,  sont  d'un  difficile  accès  soit  du  côté  de 
la  terre,  soit  du  côté  de  la  mer,  mais  on  y  pêche  une 
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quantité  de  poissons,  et  sur  leur  contour,  on  ne 
compte  pas  moins  de  trente-neuf  ports,  dont  treize 
assez  larges  et  assez  profonds  pour  que  les  grands  na- 
vires puissent  y  entrer. 

Cependant  ce  beau  pays  dont  il  me  serait  impossi- 
ble d'énumérer  toutes  les  productions,  ce  pays  si  ri- 
che, si  fertile,  est  encore  aux  trois  quarts  inculte,  in- 
habité. Le  long  des  côtes  est  l'actif  commerce,  la 
féconde  hacienda;  dans  l'intérieur,  la  colline  déserte, 
la  forêt  vierge.  Sur  740  775  caballerias\  il  n'y  en  a 
pas  moins  de  549  082  couvertes  de  bois  ou  taxées  d'a- 
ridité; restent  191  693  caballerias  productives,  ainsi 
divisées  :  99  612  sont  des  pâturages  naturels,  17  404  des 
pâturages  artificiels  et  65  677  sont  livrées  à  la  culture. 

Dans  cette  île  de  573  lieues  de  circonférence,  on  ne 
compte,  d'après  les  documents  officiels  publiés  en  1 847, 
sous  les  auspices  du  gouvernement,  que  13  villes, 
8  bourgs,  102  villages,  14  hameaux,  102  caserios, 
74  paroisses,  83  auxiliaires,  173  chapelles. 

Les  principales  villes,  après  la  Havane,  sont  : 

Santiago  de  Cuba 24  000  habitants. 

Santa  Maria  de  Puerto  Principe.  19  168        » 

Matanzas 16  986 

Trinidad.. 13  220 

1  Mesure  de  terre  de  432  varas  earrées  ou  186  624  yaras  de  surface. 
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Santo  Espiritu 7  424  habitants. 

Guarabacoa 5  819        » 

Santa  Clara 5  837 

Bayamo 4  778         » 

Cienfuegos 4  324        » 

Il  y  a  des  chefs-lieux  de  district  qui  n'ont  pas  même 
mille  habitants,  tels  que  :  Santa  Maria  del  Rosario,  564  ; 
Jaruco,  666;  Santo-Domingo,  176. 

Baracoa,  la  plus  ancienne  cité  de  l'île,  n'en  a 
que  1835. 

La  Havane,  en  y  comprenant  la  population  des  quar- 
tiers intra  muros  et  extra  muros,  a  106968  habitants, 
dont  56  559  blancs,  parmi  lesquels  on  compte 
716  Français,  28  422  nègres  libres,  et  21  988  esclaves. 

Pendant  plus  de  deux  siècles,  la  colonisation  de  l'île 
ne  fit  que  de  très-lents  progrès.  Commencée  en  1511 
par  une  troupe  de  300  soldats,  fortifiée  en  1524,  par 
quelques  centaines  de  nègres,  elle  ne  comptait, 
en  1580,  que  16  000  individus  et  environ  20  000 
en  1602. 

En  1655,  la  Jamaïque  ayant  été  prise  par  une  flotte 
anglaise,  sous  le  commandement  du  général  Venables 
et  de  l'amiral  Penn,  un  grand  nombre  d'Espagnols  qui 
se  trouvaient  dans  cette  île,  ne  voulant  point  se  sou- 
mettre au  gouvernement  britannique,  vinrent  cher- 
cher un  refuge  à  Cuba  et  augmentèrent  sa  population 
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de  8  à  10  000  âmes.  En  1762,  la  Havane,  assiégée  par 
lord  Albermale,  capitula,  après  s'être  énergiquement 
défendue  pendant  deux  mois  et  demi.  La  rigueur 
avec  laquelle  le  chef  de  l'armée  anglaise  traita  sa  con- 
quête, les  lourds  tributs  auxquels  il  soumit  le  clergé 
et  les  citoyens  *,  le  partage  qu'il  fit  de  ses  exactions, 
l'arrogance  dont  il  usa  à  l'égard  de  l'évêque  et  de 
l'Église  catholique  ne  pouvaient  qu'exciter  l'animad- 
version  des  Havanais  et  leur  rendre  odieux  ce  pouvoir 
étranger. 

Le  règne  des  Anglais  ne  fut  pas  de  longue  durée. 
En  vertu  du  traité  de  Paris,  ce  malheureux  traité  que 
mon  voyage  dans  le  Canada,  dans  la  Louisiane,  m'a 
rappelé  tant  de  fois,  l'Angleterre  rendit  la  Havane 
pour  prendre  possession  de  la  Floride.  On  vit  alors, 
comme  en  1655,  des  milliers  d'Espagnols  établis  dans 
cette  contrée  fuir  le  régime  britannique  et  aborder 
dans  l'île  de  Cuba. 

De  cette  époque  date  l'essor  de  la  Havane,  favorisé 
par  l'intelligente  administration  du  comte  de  Ricla , 


1  Le  colonel  Cleveland,  commandant  l'artillerie  de  l'expédition,  demanda 
d'abord,  pour  sa  propre  gratification,  les  cloches  des  églises,  des  couvents 
de  la  Havane  et  des  autres  villes  du  district  ;  puis,  après  une  longue  négo- 
ciation, finit  par  renoncer  à  ce  rapt  des  lieux  saints,  moyennant  10  000  pe- 
sos. Lord  Albermale  prit  pour  sa  part  122  000  livres  sterling,  en  donna 
autant  au  général  Pocock  ;  chaque  major  général  reçut  6816  livres,  chaqne 
capitaine  184  livres,  chaque  sergent  8  livres,  chaque  soldat  4  livres. 
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par  les  franchises  accordées  au  commerce  du  sucre  et 
du  tabac ,  par  la  libre  introduction  des  esclaves ,  per- 
mise aux  indigènes  et  aux  étrangers. 

En  1795,  l'Espagne  ayant  cédé  à  la  France  sa  part 
de  possession  de  Saint-Domingue,  la  population  de 
Cuba  s'accrut  par  une  nouvelle  migration  d'Espagnols, 
puis  par  celle  qui  résulta  de  la  révolution  espagnole; 
puis,  en  1803,  par  la  cession  qu'elle  fit  à  Napoléon  de 
la  Louisiane,  et  en  1808,  par  l'entrée  de  nos  troupes 
dans  la  péninsule  ibérienne  et  successivement  par  les 
diverses  insurrections  qui  éclatèrent  dans  l'Amérique 
du  Sud, 

En  1827,  à  la  suite  de  toutes  ces  commotions  poli- 
tiques, au  milieu  desquelles  la  fidèle  Cuba  con- 
servait sa  tranquillité ,  la  population  de  l'île  s'élevait 
à  704  500  âmes. 

D'après  le  dernier  recensement,  elle  se  composait, 
en  1846,  de  898  732  habitants  dont  425  767  blancs, 
149  226  noirs  libres,  323  759  esclaves. 

Elle  a  augmenté  de  1774  à  1792  de  38,4  pour  100, 
de  1792  à  1817  de  79,5 
de  1817  à  1827  de  29,6 
de  1827  à  1841  de  34,4 

L'administration  de  l'île  est  partagée  en  six  divi- 
sions :  militaire,  politique,  judiciaire,  maritime,  finan- 
cière, ecclésiastique. 
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La  division  militaire  se  compose  de  trois  dé- 
partements soumis  à  l'autorité  suprême  du  gouver- 
neur général  :  le  département  occidental ,  dont  le 
chef-lieu  est  la  Havane ,  le  département  central  et 
le  département  oriental.  Le  premier  se  subdivise  en 
onze  districts;  le  second,  en  cinq;  le  troisième,  en 
quatre. 

La  division  politique  se  compose  de  deux  provinces  : 
celle  de  la  Havane,  et  celle  de  Santiago  de  Cuba. 

Le  pouvoir  judiciaire  est  réparti  entre  la  real  au- 
diencia  de  la  Havane,  qui  a  dans  son  ressort  la  pro- 
vince occidentale,  et  la  real  audiencia  de  Puerto 
Principe,  qui  embrasse  les  deux  autres. 

Dans  cette  administration  judiciaire,  compliquée 
de  tous  les  rouages  de  l'ancien  temps,  le  gouverneur 
général  est  président  de  l'audiencia  de  la  Havane, 
président  aussi  ex  officio  de  celle  de  Puerto  Principe, 
mais  seulement  en  ce  qui  tient  aux  questions  mili- 
taires. Chaque  gouverneur  et  sous-gouverneur  de  dis- 
trict est  de  même  investi  des  fonctions  de  magistrat. 

Il  y  a  en  outre,  dans  la  ville,  la  juridiction  parti- 
culière du  clergé,  et  celle  de  la  marine,  la  juridiction 
de  l'ayuntamiento  ou  conseil  de  municipalité.  Celui 
de  la  Havane  se  compose  de  douze  corrégidors,  deux 
alcades  ordinaires,  deux  alcades  de  la  Sainte-Her- 
mandad  élus  chaque  année,  un  mayor  provincial,  un 
alguazil  mayor,  un  procureur-syndic  nommé  par  la 


corporation.  Ce  conseil  est  présidé  par  le  gouverneur 
général  ou  par  un  de  ses  lieutenants. 

La  Havane,  Matanzas,  Santiago  ont  de  plus  un  tri- 
bunal de  commerce  dont  les  jugements  peuvent  être 
cassés  par  l'audiencia. 

Dans  les  bourgs,  où  il  n'y  a  point  de  commandant 
militaire,  sont  les  tribunaux  des  alcades.  Dans  les 
campagnes,  lesjmeces  pcdaneos  nommés  par  les  gou- 
verneurs. 

Le  département  financier  se  divise  en  trois  inten- 
dances, le  département  maritime  en  cinq  provinces, 
dont  les  chefs-lieux  sont  :  la  Havane,  Trinidad ,  San 
Juan  de  losremedios,  Nuevitas,  Santiago  de  Cuba. 
Chacune  de  ces  provinces  se  divise  en  plusieurs 
districts. 

Le  gouverneur  général  est  le  chef  suprême  de  ces 
deux  départements,  ainsi  que  des  autres. 

L'île  de  Cuba  n'est  point  entrée  dans  le  mouve- 
ment manufacturier  de  l'Europe  et  de  l'Amérique 
du  Nord.  Il  semble  que  son  beau  ciel,  ses  vertes  cam- 
pagnes ne  lui  permettent  pas  de  songera  cette  pas- 
sion des  temps  modernes,  d'enlever  ses  ouvriers,  ses 
esclaves  même  à  leur  pure  et  lucide  atmosphère 
pour  les  ensevelir  dans  la  prison  méphitique  d'une 
filature.  Ce  qu'elle  a  d'industrie  et  de  mécanique  ne 
s'applique  guère  qu'à  l'élaboration  de  ses  produits 
agricoles.  Elle  est  donc  restée  tributaire  des  États 
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cruels  qu'on  appelle  les  États  plus  civilisés.  Elle  est 
restée  leur  tributaire  pour  les  étoffes,  pour  les  objets 
de  luxe,  dont  elle  fait  une  grande  consommation, 
pour  quelques  denrées  même  de  première  nécessité, 
telles  que  le  riz,  la  morue,  le  tasajo,  le  suif  et  la  farine. 

En  échange  de  ces  denrées,  elle  n'a  rien  à  donner 
aux  Tubalcains  du  xixe  siècle  que  les  fruits  de  ses 
champs  ;  mais  ces  fruits  sont  si  recherchés  et  elle  les 
récolte  en  si  grande  abondance,  et  avec  quelques 
efforts ,  elle  peut  tellement  en  accroître  la  quantité  , 
qu'il  lui  est  aisé  de  jouir  de  toutes  les  inventions 
procréées  par  Fui  ton.  Si  le  monde  entier  doit  être 
livré  à  la  puissance  de  la  vapeur,  les  Christophe  Co- 
lomb d'une  autre  ère  signaleront  peut-être  à  la  tête 
des  Antilles,  entre  les  deux  Amériques,  une  île  aimée 
de  Dieu,  où  l'on  pourra  respirer  l'arôme  d'une  fleur, 
vierge  de  toute  poussière  de  charbon  ,  et  entendre , 
dans  la  paix  du  soir,  les  roucoulements  de  la  tortola 
loin  des  lugubres  sifflements  d'une  chaudière. 

L'île  à  laquelle  je  souhaite  cet  avenir  a  déjà  sacrifié 
à  Baal  en  jetant  sur  le  chemin  de  Guines  ,  de  Ma- 
tanzas,  ses  rails  de  fer  et  ses  locomotives.  Puisse-t-elle 
s'en  tenir  là  !  Puisse-t-elle,  en  améliorant  seulement 
ses  routes,  conserver  ses  rapides  quitrines  et  ses  lé- 
gères volantes  ! 

Malgré  la  prodigalité  de  son  sol,  la  colonie  de 
Cuba  est  restée  longtemps  dans  un  état  incroyable  de 
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langueur.  L'ignorance  ou  la  nonchalance  des  habi- 
tants, les  faux  errements  du  pouvoir  paralysaient  ou 
rendaient  inutiles  l'incessante  action  de  la  nature  la 
plus  généreuse. 

Dans  les  premiers  temps  de  la  colonisation,  les  Es- 
pagnols ne  connaissant  pas  encore  les  ressources  de  ce 
jardin  des  Antilles ,  se  bornaient  à  élever  des  bestiaux 
et  à  semer  des  céréales.  En  1580,  ils  commencèrent  à 
cultiver  dans  les  environs  de  la  Havane  la  canne  à  sucre 
et  le  tabac,  mais  seulement  pour  leur  propre  usage. 
Ce  ne  fut  que  vers  le  xvme  siècle  qu'ils  en  vinrent  à 
exporter  une  partie  de  ces  productions. 

En  1780,  le  commerce  de  l'île  était  encore  si  faible, 
ses  revenus  si  minimes  que  pour  subvenir  aux  dé- 
penses de  l'administration ,  à  l'entretien  de  la  flotte  et 
de  l'arsenal ,  on  tirait  encore  chaque  année  une  somme 
considérable  du  Mexique. 

À  présent,  non-seulement  cette  île  ne  coûte  plus 
rien  à  l'Espagne ,  mais  elle  lui  donne  annuellement  un 
revenu  de  plus  de  dix  millions  de  dollars 

Ce  revenu  provient  en  partie  de  l'impôt  sur  les 
terres  et  sur  les  personnes ,  en  partie  de  la  vente  d'un 
certain  nombre  d'offices,  du  service  des  postes,  du 
timbre,  et  surtout  de  la  douane  qui  perçoit  à  la  fois, 
comme  je  l'ai  dit  précédemment,  un  droit  d'impor- 
tation et  un  droit  d'exportation  sur  toutes  les  mar- 
chandises. 


En  1846,  la  valeur  des  importations  s'est  élevée  sous 
le  pavillon  national  à  la  somme  de  13  651  329  dollars. 
Sous  pavillon  étranger  à  celle  de    8  974  069 

Total 22  625  398 


Dans  la.  même  année  la  valeur  des  exportations  a  été 

sous  pavillon  national  de 5  809  895  dollars. 

Sous  pavillon  étranger  de 16  190  693 

Total 22  000  588 


L'île  de  Cuba  livre  à  l'exportation,  des  bois ,  des 
fruits,  de  la  cire,  du  coton ,  quelque  peu  de  cacao  et 
du  rhum. 

Elle  consomme  elle-même  son  maïs ,  et  malgré  la 
quantité  de  riz  qu'elle  cultive ,  elle  doit  en  faire  venir 
encore  de  l'étranger. 

Ses  trois  grandes  productions  viennent  des  hacien- 
das de  sucre ,  de  café ,  de  tabac.  Ce  sont  ces  haciendas 
qui  entretiennent  le  luxe  des  colons,  vivifient  les  cam- 
pagnes, alimentent  les  marchands  et  les  ouvriers  des 
ports. 

On  distingue  dans  le  pays  trois  différentes  espèces 
de  cannes  à  sucre  :  la  cana  criolla  (canne  créole), 
douce  et  fine ,  la  canne  blanche  qui  vient  des  mers  du 
Sud ,  et  la  canne  brune  qui  vient  des  mêmes  régions. 


-*#  85  <^- 

Ces  ceux  dernières  sont  très-fortes  et  s'élèvent  très- 
haut.  Ce  sont  celles  que  l'on  cultive  le  plus  par  la  rai- 
son qu'elles  donnent  un  suc  plus  abondant. 

En  1767,  Cuba  n'exportait  pas  plus  de  quatorze 
mille  à  quinze  mille  charges  de  sucre.  Je  dirai  plus 
loin  à  quel  chiffre  s'élève  maintenant  cette  riche  ré- 
colte. 

Le  café  fut  apporté  à  la  Martinique  en  1727.  L'an- 
née suivante,  les  Anglais  commencèrent  à  le  cultiver 
à  la  Jamaïque.  De  là,  il  se  répandit  dans  les  autres  îles, 
et  arriva  à  Cuba  en  1769;  mais  jusqu'en  1790,  on  ne 
le  trouvait  encore  qu'en  très -petite  quantité  dans 
quelques  habitations,  et ,  en  1804,  on  n'en  récoltait 
pas  plus  de  cinquante  mille  arobes. 

Le  tabac!  A  ce  mot,  je  vois  d'ici  l'innombrable 
légion  des  fumeurs  joindre  aussitôt  le  nom  de  la 
Havane.  C'est  par  là  que  la  charmante  île  est  connue 
dans  le  monde  entier,  comme  la  Champagne  par  son 
vin,  et  l'ancien  Pérou  par  ses  mines.  C'est  en  rêvant 
au  nonchalant  plaisir  de  voir  flotter  dans  l'air  le  nuage 
bleuâtre,  et  blanchir  la  cendre  d'un  bon  cigare,  que, 
des  rives  de  la  Seine  à  celles  de  la  Neva  et  des  côtes 
d'Espagne  aux  plaines  de  l'Amérique  du  Nord,  le 
poète  pensif,  le  marin  fatigué  de  son  quart ,  le  lion 
du  Westend  et  des  boulevards  italiens,  tourne  les 
yeux  vers  la  Havane  comme  un  fidèle  musulman 
vers  la  Mecque.  Et,  je  le  dis  à  regret,  moi  qui  n'ai  pu 

il.  8 


*#  86  €^- 

échapper  à  l'universelle  contagion ,  le  tabac  est  une 
vilaine  herbe,  une  racine  fibreuse  sur  laquelle  s'élève 
à  quatre  à  cinq  pieds  de  hauteur  une  tige  ronde , 
velue ,  visqueuse ,  avec  de  larges  feuilles  lancéolées 
d'un  vert  pâle.  Elle  est,  disent  les  botanistes,  de  la 
vénéneuse  famille  des  solanées,  à  laquelle  appartient 
la  belladone ,  et  vraiment ,  à  voir  sa  livide  figure ,  on 
peut  aisément  lui  attribuer  toutes  sortes  de  vices 
dangereux. 

Aussi  que  de  peine  elle  a  eu  à  faire  son  chemin 
dans  le  monde  depuis  le  jour  où  elle  fut  introduite 
comme  une  curiosité  en  Europe  par  M.  Nicot,  dont 
elle  porta  quelque  temps  le  nom,  jusqu'à  celui  où, 
réduite  en  fine  poussière,  elle  s'épandait  sur  les  jabots 
de  dentelle  des  gentilshommes  de  Versailles  et  les 
falbalas  des  grandes  dames,  et  depuis  le  jour  où  les 
Anglais  venus  de  la  Virginie ,  la  fumaient  dans  des 
pipes  en  terre  jusqu'à  celui  où  nous  l'avons  vue  ap- 
paraître sous  la  forme  légère  du  panatela. 

Des  papes  n'ont  pas  jugé  au-dessous  de  leur  dignité 
d'apposer  leur  sceau  au  bas  de  deux  bulles  spéciales 
pour  interdire  l'emploi  du  tabac.  Un  roi ,  Jacques  1er, 
a  employé  sa  royale  plume  à  démontrer  la  funeste 
action  du  tabac.  Un  poète  anglais,  son  contemporain, 
Josué  Sylvester,  a  écrit  dans  le  même  but  une  longue 
satire.  Dans  le  canton  de  Berne,  en  1661,  les  magis- 
trats ajoutèrent  au  Décalogue  un  petit  appendice  qui 
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assimilait  à  l'adultère  l'usage  de  fumer.  En  Turquie, 
Amurat  IV  faisait  du  même  usage  un  crime  capital. 
En  Russie,  on  commença  par  couper  le  nez  aux  fu- 
meurs; puis,  par  une  gracieuse  condescendance  ,  on 
se  borna  à  leur  percer  les  narines  pour  y  introduire 
un  tuyau  de  pipe,  et  à  les  promener  avec  cette  déco- 
ration dans  les  rues.  Dans  la  Nouvelle- Angleterre , 
une  loi  défendait  l'usage  du  tabac  le  dimanche.  C'était 
déjà  une  concession.  De  concession  en  concession,  le 
tabac  en  est  venu  à  répandre  librement  ses  tourbil- 
lons de  fumée  sur  terre  et  sur  mer,  à  la  porte  du 
wigwam  de  l'Indien  sauvage,  au  balcon  du  patio  et 
dans  le  salon  de  plus  d'une  jolie  senorita. 

Les  descendants  des  magistrats  de  Berne  qui  le 
proscrivaient  au  nom  de  Dieu ,  s'en  vont  au  conseil 
avec  leur  pipe  dans  leur  poche  ;  les  Turcs  fument 
comme  des  Turcs,  et  les  habitants  de  la  Nouvelle-An- 
gleterre, ennuyés  du  deuil  de  leur  dimanche ,  chi- 
quent ce  jour-là  plus  effrontément  que  les  autres  jours. 

En  vain  quelques  médecins,  quelques  dentistes 
publient  encore  des  mémoires  pour  démontrer  le 
pernicieux  effet  de  cette  plante  :  elle  se  raille  de  leurs 
protestations  ;  elle  est  entrée  dans  les  habitudes  de  la 
vie ,  elle  s'étend  de  jour  en  jour  sur  tous  les  terrains 
où  elle  peut  mûrir  ;  elle  s'est  campée  dans  le  budget 
des  peuples,  et  par  là  elle  s'est  assuré  le  paternel 
intérêt  des  gouvernements. 
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L'île  de  Cuba  produit  annuellement  cent  soixante- 
huit  mille  charges  de  tabac ,  ce  qui  fait  vingt-cinq 
millions  deux  cent  mille  livres  *. 

Une  partie  de  cette  récolte  s'exporte  en  feuilles 
dans  diverses  contrées ,  où  on  la  mélange  avec  le 
tabac  indigène.  C'est  ainsi  que  sont  fabriqués  la 
plupart  des  cigares  de  Brème  et  d'Anvers. 

Une  partie  se  façonne  dans  les  maisons  particu- 
lières de  l'île  pour  l'usage  de  ceux  qui,  ne  tenant  pas 
à  l'élégance  de  la  forme,  trouvent  une  notable  éco- 
nomie dans  cette  manipulation  domestique.  C'est  le 
pain  du  ménage  à  côté  des  pains  de  fantaisie  intro- 
duits sur  nos  tables  aristocratiques. 

11  serait  difficile  de  dire  combien  on  fait  de  tabacos 
de  la  sorte  dans  les  haciendas  ;  on  sait  seulement 
qu'il  s'en  fabrique  dans  les  tabaquerias,  terme  moyen, 
seize  cents  millions  par  an. 

Il  n'y  a  pas  une  rue  de  la  Havane  où  l'on  ne  trouve 
quelque  tabaqueria.  Là  sont  réunis  vingt,  trente, 
quarante  ouvriers,  divisés  en  plusieurs  cohortes,  dont 
chacune  a  sa  tâche  spéciale.  Celle-ci  est  chargée  du 
triage  des  feuilles  ;  celle-là  de  l'assemblage  des  fibres 
grossières  qui  forment  le  noyau  du  cigare.  Au-des- 
sus de  cette  classe  d'apprentis  s'élève  celle  des  ou- 
vriers experts,  qui  sur  une  tablette  découpent  les 

1  Le  carja  est  de  six  arrobas  ;  l'arroba  de  vingt-cinq  livres. 
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feuilles  amassées  devant  eux,  et  les  roulent  sur  l'em- 
bryon qui  leur  a  été  préparé  ;  plus  haut  encore,  l'ou- 
vrier d'élite,  l'artiste,  qui,  de  son  œil  exercé,  mesure 
les  dimensions  du  regalia,  et  de  ses  mains  habiles  en 
arrondit  les  contours. 

C'est  un  fait  généralement  ignoré ,  et  cependant 
très-positif,  qu'il  n'existe  à  Cuba,  dans  les  meilleurs 
champs  de  YàVuelta  de  Abajo  et  de  \aVuelta  de  Arriba, 
qu'une  seule  espèce  de  tabac.  La  même  plante  est 
employée  à  fabriquer  les  chers  cigares  connus  en 
Europe  sous  le  nom  de  regalias,  puros,  panatelas , 
prensados,  londresses,  et  l'honnête  menudero,  et  le 
commun  veguero.  L'élagation  des  côtes,  le  choix  des 
feuilles,  l'harmonie  des  couleurs  ,  l'artifice  manuel, 
en  un  mot ,  constituent  seuls  les  diverses  classifica- 
tions des  cigares  avec  leur  différence  de  prix.  Il  est 
tel  ouvrier  qui ,  par  la  grâce  avec  laquelle  il  compose 
le  cigare  de  luxe,  gagne  aisément  vingt  francs  par 
jour,  tandis  qu'un  autre,  employé  à  la  manipulation 
de  second  ordre,  ne  retirera  de  son  labeur  qu'un 
peso  (  cinq  francs  vingt-cinq  centimes  ). 

Avec  cette  distribution  du  travail ,  l'atelier  d'une 
tabaqueria,  composé  de  trente  individus,  peut  étaler 
chaque  jour  trente  mille  nouveaux  cigares.  Comme 
notre  pauvre  terre  est  pleine  de  déceptions,  celui-là 
en  éprouvera  une  grande  qui,  en  arrivant  à  la  Havane, 
s'en  ira  dans  une  de  ses  abondantes  officines  avec  la 
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pensée  de  réaliser  un  de  ses  rêves  de  voyage ,  de  sa- 
vourer un  cigare  parfait.  Les  beaux  rouleaux  qu'on  lui 
présentera  avec  un  lien  végétal,  pareil  à  un  ruban  de 
soie1;  leur  teinte  brune  ou  dorée,  leur  taille  ronde  ou 
amincie  manquent  d'une  qualité  essentielle,  d'une 
vieillesse  de  quelques  années ,  ou  tout  au  moins  de 
quelques  mois.  Dès  qu'ils  sortent  des  mains  de  l'ou- 
vrier, ils  sont  mis  en  vente  et  se  débitent  comme  des 
petits  pâtés. 

Sauf  ceux  que  mon  ami  Ségrestan  gardait  depuis 
l'hiver  dernier  chez  lui,  et  qu'il  a  eu  la  bonté  de  me 
donner,  tous  les  cigares  que  j'ai  achetés  m'ont  fait  re- 
gretter ceux  que  nous  livre  la  régie.  Ils  viennent  vrai- 
ment de  la  Havane  ;  ils  appartiennent  à  la  simple  mais 
loyale  famille  des  menuderos,  et  il  suffit  de  les  laisser 
sécher  pour  qu'on  n'ait  aucun  reproche  à  leur  faire. 

Les  menuderos,  pris  sur  place,  ne  coûtent  pas  plus 
de  cinquante  francs  le  mille.  Chaque  mille  est  frappé 
d'un  droit  d'exportation  de  deux  francs  cinquante 
centimes.  La  régie  les  donne  actuellement  à  cent 
francs  le  mille.  D'après  ce  calcul,  il  est  aisé  de  com- 
prendre qu'elle  puisse  les  tirer  en  droite  ligne  de  la 
Havane  et  verser  encore ,  à  la  fin  de  l'année,  une 
très -belle  somme  de  bénéfices  au  trésor. 

Pour  favoriser  la  fabrication  indigène,  la  société 

1  II  est  fait  avec  l'épiderme  de  la  majagua. 


économique  de  Cuba  demande  que  cette  taxe  d'ex- 
portation soit  supprimée  sur  les  cigares  et  appliquée 
aux  tabacs  en  feuilles.  C'est  une  modification  de  ta- 
rif qui  probablement  sera  acceptée ,  mais  qui  ne  peut 
pas  avoir  pour  l'Europe  une  très-grande  importance. 

La  valeur  de  la  production  des  tabacs  en  feuilles 
s'élève  annuellement  dans  l'île  de  Cuba  à  la  somme 
de  cinq  millions  quarante-deux  mille  huit  cent  vingt 
pesos1.  Celle  du  sucre  est  beaucoup  plus  considé- 
rable; elle  est  de  deux  cent  vingt  millions  trois  cent 
onze  mille  kilogrammes,  qui  représentent  une  somme 
de  soixante-huit  millions  cinq  cent  mille  francs.  Celle 
du  café  est  de  dix-huit  millions  trois  cent  soixante 
mille  kilogrammes,  estimée  à  six  millions  six  cent 
vingt  mille  francs. 

En  ajoutant  à  ces  denrées  l'eau-de-vie ,  le  cacao , 
le  coton,  le  maïs,  l'amidon,  les  fruits  et  les  légumes, 
M.  de  Lira  calcule  que  les  productions  agricoles  de 
l'île  de  Cuba  forment  annuellement  une  valeur  de 
près  de  deux  cent  soixante  millions  de  francs  ;  ce  qui, 
sur  une  population  de  neuf  cent  mille  âmes,  donne 
presque  deux  cent  quatre-vingts   francs   par  tête. 

Aussi,  sans  que  l'on  ait  dû  avoir  recours  à  une  de 
ces  inventions  des  municipalités  de  Suisse  et  d'Alle- 
magne ,  à  l'aide  desquelles  on  fait  d'une  dureté  de 

1  Le  peso  vaut  six  francs  trente  centimes. 


cœur  une  vertu  légale,  sans  qu'il  soit  besoin  de  plan- 
ter, à  l'entrée  des  villes,  un  de  ces  rudes  poteaux  sur 
lesquels  on  écrit  en  toutes  lettres  :  Ici  la  mendicité 
est  défendue ,  nulle  part  peut-être  on  ne  voit  moins 
de  mendiants  qu'à  la  Havane.  Les  nègres  ,  plus  heu- 
reux que  des  milliers  et  des  milliers  d'ouvriers  de 
France  et  d'Angleterre,  ont  jusqu'à  leur  dernier  jour 
leur  demeure ,  leurs  rations  assurées ,  et  les  pauvres 
blancs  trouvent  aisément  un  asile  ou  un  travail  fruc- 
tueux. 

En  recueillant  les  dons  de  son  sol ,  en  assurant  la 
satisfaction  de  ses  besoins  matériels,  la  colonie  de 
Cuba  n'a  point  oublié  qu'elle  devait  aussi  s'occuper 
des  plus  nobles  besoins  de  l'esprit.  Certes,  il  ne  fau- 
drait pas  s'attendre  à  trouver  ici  les  riches  bibliothè- 
ques, les  nombreux  établissements  d'instruction  dans 
lesquels  se  complaît  le  génie  studieux  des  peuples  du 
Nord.  Ici  ,  la  nature  ouvre  à  l'homme  un  livre  mer- 
veilleux dont  il  est  difficile  de  détourner  sa  pensée. 
Quand  on  peut  chaque  jour  s'absorber  dans  la  con- 
templation de  ce  ciel  si  pur,  de  cette  mer  si  bleue  , 
de  cette  terre  si  riante  ;  quand  on  a  sans  cesse  sous 
les  yeux  cette  légende  enchantée,  comment  songer  à 
se  distraire  d'un  tel  charme  pour  s'enfermer  entre 
quatre  murs  avec  un  commentaire  de  jurisprudence 
ou  une  analyse  philosophique?  A  chaque  région  sa 
part  de  jouissances,  à  chaque  peuple  son  orgueil. 


À  ceux  du  Nord,  les  combinaisons  de  la  science,  les 
coups  de  pioche  de  la  critique,  les  longues  ballades 
et  les  longs  drames  :  Kant  et  Grimm ,  Shakspeare 
et  Newton  ;  à  ceux  du  Sud ,  la  vivante  féerie  des 
Mille  et  une  Nuits ,  qu'ils  n'ont  pas  besoin  de  com- 
poser, car  elle  se  déploie  d'elle-même  devant  eux  à 
chaque  pas  qu'ils  font  dans  les  champs,  à  chaque  re- 
gard qu'ils  jettent  sur  l'horizon. 

Cependant  l'Europe  et  la  confédération  des  États- 
Unis  sont  là  qui  de  côté  et  d'autre  lancent  sans  cesse 
sur  l'heureuse  gondole  de  Cuba  le  feu  grégeois  de  leurs 
dissertations  politiques ,  de  leurs  romans ,  de  leurs 
poèmes  et  peu  à  peu  enflamment  les  esprits.  Et  l'on 
se  dit  qu'il  faut  céder  à  la  loi  du  temps,  faire  preuve 
d'intelligence,  et  l'on  fonde  des  écoles  et  l'on  organise 
des  sociétés  qui  publient  de  superbes  programmes. 
Oh!  chers  habitants  de  Cuba,  si  j'osais  vous  donner  un 
conseil  !  si  j'osais  vous  dire  que  pas  un  traité  de  rhé- 
torique ne  vaut  l'éloquence  d'une  de  vos  silencieu- 
ses rêveries,  que  pas  une  mélodie  de  Moore,  que  j'aime 
pourtant  beaucoup,  ne  vaut  le  murmure  des  feuilles 
et  le  soupir  des  oiseaux  dans  vos  bois  !  Mais  non,  si 
je  vous  parlais  ainsi,  vous  ne  me  comprendriez  déjà 
peut-être  plus,  et  les  Américains  qui  liront  ce  livre 
(s'il  en  est  qui  le  lisent)  auraient  trop  beau  jeu  de  me 
traiter  comme  un  barbare. 
Je  me  contenterai  de  rapporter  sans  réflexion  ce  que 
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j*ai  appris  des  institutions  scientifiques  de  cette  contrée. 
Il  existe  à  la  Havane  :  1°  une  société  royale  économique 
qui  recherche  avec  activité  les  moyens  de  développer 
l'agriculture  et  l'industrie,  et  qui  a  organisé  en  1847 
une  exposition  des  produits  de  Cuba;  2°  une  société 
du  progrès  composée  de  propriétaires,  de  marchands, 
d'agriculteurs,  et  présidée  par  le  gouverneur  général. 
Par  ses  conseils,  par  l'élan  et  l'appui  qu'elle  a  donnés 
à  plusieurs  grandes  entreprises,  cette  association  a 
déjà  rendu  d'importants  services  au  pays;  3°  une  Uni- 
versité qui,  en  1849,  comptait  cent  vingt-quatre  élè- 
ves en  philosophie,  cent  neuf  en  droit,  quarante-neuf 
en  médecine,  sept  en  pharmacie;  4°  une  bibliothèque 
de  six  mille  volumes;  5°  une  institution  scientifique 
où  M.  Casaseca,  disciple  distingué  de  M.  Thénard,  fait 
un  excellent  cours  de  chimie  ;  6°  des  collèges  dans  les 
principales  villes  et  enfin  des  écoles  primaires  dans 
presque  chaque  village. 

Avec  un  pareil  inventaire,  avec  trois  branches  de 
chemin  de  fer,  heureux  Havanais,  et  vos  nouveaux 
quais,  vous  n'avez  rien  à  craindre  de  l'opinion  des  peu- 
ples qui  s'intitulent  glorieusement  les  peuples  civili- 
sés. Vous  avez  levé  l'ancre,  et  vous  êtes  en  train  de 
voguer  à  pleines  voiles  sur  la  mer  du  progrès.  Il 
ne  vous  manque  plus  qu'une  Académie  des  let- 
tres pour  couvrir  d'un  réseau  de  définitions  chaque 
mot  de  votre  belle  langue,  et  une  Académie  des  in- 


^  95  €<>- 

scriptions  pour  vous  enseigner  l'inappréciable  valeur 
d'une  pièce  de  cuivre  ensevelie  depuis  trois  mille  ans 
dans  une  catacombe ,  »ou  l'immense  fait  historique 
qui  se  révèle  par  trois  lettres  mutilées  sur  un  tom- 
beau. 

Si  après  ces  rapides  exposés  des  richesses  agricoles 
et  industrielles  de  Cuba,  on  veut  réfléchir  un  instant 
à  ce  que  cette  île  est  devenue  depuis  une  trentaine 
d'années,  à  ce  qu'elle  peut  devenir  par  le  défriche- 
ment successif  de  ses  terrains  incultes,  par  l'accrois- 
sement de  sa  population,  on  comprendra  l'avide  dé- 
sir avec  lequel  l'Amérique  du  Nord  observe  cette  île 
féconde  qui  arrondirait  ses  biens,  son  circuit  géogra- 
phique, et  compléterait  la  masse  de  ses  produits. 

Il  existe  dans  l'île  même  un  parti  qui  fait  des  vœux 
pour  cette  annexion,  lequel  parti  a  pour  organe  à 
New-York  et  à  la  Nouvelle-Orléans  deux  journaux  as- 
sez virulents.  J'ai  tout  lieu  de  croire  que  la  très-grande 
majorité  de  la  population  de  Cuba  est  complètement 
étrangère  à  cette  cabale,  ou  en  repousse  loin  d'elle  les 
tentatives  et  ne  pense  qu'à  conserver  son  titre  de 
Siempre  fidelissima. 

Que  si  pourtant,  par  je  ne  sais  quel  événement  im- 
prévu, par  une  révolution  subite,  ou  par  un  marché 
pareil  à  celui  qui  leur  livra  la  Louisiane ,  les  États- 
Unis  en  venaient  jamais  à  prendre  possession  de 
Cuba,  cette  conquête  tomberait  probablement  comme 
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un  dernier  coup  de  hache  sur  les  racines  déjà  ébran- 
lées de  la  confédération.  Elle  renverserait  l'équilibre 
qui  existe  encore  entre  les  États  à  esclaves  et  les  États 
abolitionnistes. 

Pour  cette  arrogante  république,  je  ne  fais  aucun 
vœu,  mais  j'en  fais  pour  l'île  de  Cuba,  et  je  souhaite 
qu'elle  reste  attachée  au  drapeau  sous  lequel  elle  a 
joui  d'une  destinée  si  paisible  et  conquis  une  si  noble 
prospérité. 


V. 


DE   LA   HAVANE  A  BUENOS-AIRES. 

Le  navire  belge.  —  Un  carême.  —  Le  lieutenant  et  le  coq  po- 
lyglotte. —  Les  vents  alizés  et  les  grains.  —  Température  du 
nord  et  du  sud.  —  La  mer  sous  les  tropiques.—  Le  calme.  — 
Les  étoiles  du  sud.  —  L'ouragan. 

ous  allez  me  railler  encore  sur  ma  nature 
d'hirondelle,  puisque  c'est  ainsi  qu'il  vous 
plaît  de  nommer  l'entraînement  que  je  m'é- 
tais flatté  de  pouvoir  appeler  une  noble  ardeur  d'études 
lointaines.  Eh  bien  !  riez,  j'y  consens.  Si  pourtant  vous 
connaissiez  la  rade  de  la  Havane ,  vous  verriez  qu'il 
n'est  pas  si  facile  que  vous  l'imaginez  de  couper  là  le 
bout  de  deux  ailes  nomades.  Pour  celui  qui  a  été 
dompté  par  la  chimère  des  voyages,  cette  rade  est  une 
périlleuse  place.  La  mer  y  apparaît  si  belle ,  l'horizon 
si  calme,  qu'en  regardant  le  double  azur  du  ciel  et  des 

il.  9 
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eaux,  on  oublie  les  orages  par  lesquels  on  a  passé  pour 
ne  songer  qu'au  doux  balancement  d'un  navire ,  par 
une  brise  légère,  sur  une  onde  paisible.  Puis ,  cette 
rade  est  comme  un  rond-point  où  aboutissent  les 
routes  du  monde  entier.  De  là  partent  les  bateaux  de 
poste  anglais  qui ,  dans  leur  course ,  suivent  toute  la 
chaîne  d'émeraudes  des  Antilles;  de  là,  les  bateaux 
américains  qui  transportent  à  Chagres  les  légions  de 
pèlerins  attirés  par  la  religion  de  l'or  à  la  châsse  cali- 
fornienne ;  de  là ,  des  bâtiments  français ,  espagnols , 
qui  dans  l'espace  de  quelques  semaines  conduisent 
leurs  passagers  sous  les  murs  de  la  noble  ville  de 
Nantes,  ou  dans  la  rade  de  Cadix. 

Au  milieu  de  ces  diverses  séductions ,  je  me  suis 
laissé  tenter  par  un  navire  belge  d'une  assez  jolie  ap- 
parence qui  devait  se  rendre  à  Montevideo  et  à  Bue- 
nos-Aires.  Comment,  direz-vous,  si  près  du  Mexique, 
du  Pérou,  vous  vous  éloignez  de  ces  magnifiques  con- 
trées pour  aller  à  Buenos-Aires?  Et  vous  êtes  dans  le 
cas  de  me  comparer  à  ce  maladroit  auteur  dont  parle 
Boileau  : 

Oh  î  le  plaisant  projet  d'un  poète  ignorant , 
Qui,  de  tant  de  héros,  va  choisir  Ghildebrand. 

Patience  !  patience  !  je  me  figure  que  Buenos-Aires 
est  dans  son  genre  une  ville  fort  curieuse.  Nous  ver- 
rons plus  tard  si  je  me  suis  trompé.  De  la  Havane 
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jusque-là,  il  n'y  a  du  reste  que  2000  lieues.  En  deux 
mois  le  capitaine  de  VA me  promet  de  faire  ce  tra- 
jet. «  Seulement,  ajoute-t-il,  il  faut  vous  résigner  à 
manger  de  la  viande  salée.  —  Va  pour  la  viande  salée  !  » 
Et  quelques  jours  après  nous  voguions  vers  la  pleine 
mer  entre  les  bancs  de  Bahama  et  la  côte  de  la  Flo- 
ride. 

Mon  capitaine  ne  m'avait  cependant  que  trop  exac- 
tement dépeint  ses  ressources  culinaires.  Le  lende- 
main de  notre  départ  de  la  Havane  ,  nous  avions,  se- 
lon l'expression  de  nos  marins,  doublé  le  cap  Fayot, 
c'est-à-dire  que  nous  en  étions  réduits  à  la  ration  du 
bord  :  pommes  de  terre ,  haricots ,  quartier  de  bœuf 
salé,  variés  de  temps  à  autre  par  une  espèce  de  pâtée  à 
la  farine  et  au  riz  que  notre  coq  décore  fièrement  du 
nom  de  pudding.  Quant  à  moi,  j'avais  un  peu  trop 
présumé  de  mes  forces;  j'essayai  de  toucher  à  la  viande 
salée,  et  dès  la  première  tentative,  je  reconnus  qu'il 
fallait  totalement  y  renoncer.  J'ai  pourtant  partagé  la 
mauvaise  nourriture  des  pêcheurs  du  nord,,  mangé  la 
morue  d'Islande ,  bouillie  dans  une  fumée  de  tourbe 
infecte  ;  le  pain  de  la  Dalécarlie,  mélange  d'écorce  de 
bouleau  ;  le  pain  d'orge  de  Muonioniska,  moitié  farine 
et  moitié  paille  ;  la  chair  de  renne  découpée  par  les 
mains  des  Lapons  et  cuite  dans  leur  chaudière,  le  cous- 
coussou  des  Arabes  préparé  dans  des  vases  d'un  fort 
triste  aspect.  De  plus,  je  me  rappelle  les  vingt-quatre 
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bernes  que  j'ai  passées  dans  un  misérable  village  de 
Pologne,  sous  le  toit  d'un  cabaretier  juif  et  l'assiette 
ébréchée  sur  laquelle  une  effroyable  vieille  me  servait 
je  ne  sais  quel  ragoût  sans  nom.  Ce  fut  ma  plus  rude 
épreuve. 

Mais  j'ai  eu  beau ,  pour  m'enhardir,  invoquer  mon 
courage  d'autrefois,  mon  courage  a  failli  devant  ces 
terribles  pièces  de  bœuf  plongées  dans  une  amère  sau- 
mure depuis  trois  à  quatre  ans ,  enfouies  dans  la  cale 
depuis  vingt  mois,  tellement  décolorées  qu'on  ne  peut 
dire  que  par  tradition  de  quel  pauvre  animal  elles  ont 
recouvert  les  os,  et  exhalant,  à  vingt  pas  de  distance  , 
une  odeur  qui  vous  mène  en  droite  ligne  au  mal  de 
mer. 

Si  cette  page  de  voyage  tombe  par  hasard  entre  les 
mains  d'un  père  de  famille  affligé  d'un  enfant  prodigue, 
qu'il  l'envoie  à  bord  de  ce  bâtiment.  C'est  là  qu'on 
prend  chaque  jour  de  bonnes  leçons  d'économie.  Nulle 
part  je  n'ai  entendu  si  souvent  et  si  bien  disserter  sur 
la  valeur  d'un  florin.  Sur  aucun  bâtiment,  je  n'avais 
eu  l'idée  qu'on  pût  employer  tant  de  précautions  pour 
ménager  une  voile ,  un  bout  de  cordage ,  pour  mesu- 
rer une  ration.  Le  biscuit  est  avec  l'âge  devenu  si  dur 
qu'on  ne  peut  y  mordre  sans  risquer  de  s'y  rompre  les 
dents.  Bien!  on  en  mangera  moins.  La  viande  com- 
mence à  se  gâter  malgré  la  double  couche  de  sel  dont 
elle  est  revêtue.  Ce  n'est  rien.  Dans  trente  ou  quarante 
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jours ,  on  aura  de  la  viande  fraîche  à  Montevideo.  Si 
parfois ,  je  me  hasarde  à  remarquer  que  nous  marchons 
bien  lentement ,  soudain  je  suis  arrêté  dans  cette  folle 
préoccupation  par  un  officier  qui  me  fait  observer  fort 
judicieusement  que  plus  on  reste  en  mer,  plus  on  y 
gagne ,  par  la  raison  que  chaque  semaine  la  solde  s'ac- 
cumule ,  et  que  comme  on  ne  porte  sur  le  bâtiment 
que  son  plus  mauvais  pantalon  et  sa  plus  vieille  veste, 
on  ménage  d'autant  ses  bons  habits.  Une  fois,  une 
seule  fois  dans  le  cours  de  nos  jeûnes  et  vigiles,  il 
m'est  arrivé  de  soupirer  hautement,  non  point  après 
un  banquet  électoral,  mes  vœux  timides  ne  s'élevaient 
pas  jusque-là,  mais  après  un  simple  morceau  de  pain 
et  une  tasse  de  bouillon.  Là-dessus,  le  capitaine  m'a 
fait  un  très-sage  discours  pour  me  démontrer  les  avan- 
tages sanitaires  de  l'abstinence.  Je  me  suis  tu,  me 
rappelant  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur 
des  mondes  possible,  et  réfléchissant  que  notre  régime 
valait  encore  mieux  que  celui  que  le  docteur  Sangrado 
ordonnait  à  ses  clients. 

Malgré  la  parcimonie  de  ce  régime,  je  dois  des  re~ 
mercîments  à  ce  navire.  J'y  ai  joui  d'une  paisible 
liberté. 

L'équipage  est  composé  d'une  douzaine  d'hommes 
de  différentes  nations ,  si  parfaitement  assouplis  sous 
l'autorité  de  leur  chef,  que  jamais  parmi  eux  on  n'en- 
tend la  moindre  rumeur.  11  y  là  des  Espagnols,  des 
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Flamands,  des  Américains,  un  nègre  du  cap  Vert,  un 
Indien  de  la  côte  Ferme ,  et  deux  Suédois  avec  les- 
quels je  me  plais  à  m'entretenir  des  bords  riants  de 
leur  Màlar ,  des  plaines  mélancoliques  de  leur  ville  de 
Gefle. 

Le  lieutenant  est  le  fils  d'un  négociant  belge  qui  a 
pignon  sur  rue,  maison  de  campagne.  Le  désir  de  voir 
les  lointaines  régions  l'a  jeté  dans  les  hasards  de  la  vie 
maritime.  Ses  connaissances  l'ont  promptement  élevé 
au  rang  d'officier.  Dans  son  humeur  voyageuse,  il 
pense  souvent  à  sa  mère,  aux  joies  champêtres  de  sa 
jeunesse,  et  me  rappelle  par  sa  rêverie  ces  deux  vers 
touchants  de  Juvénal ,  qui  n'en  a  pas  fait  beaucoup  de 
la  sorte. 

«  Suspirat  longo  non  visam  tempore  matrem 
Et  casulam  et  notos  tristis  desiderat  haedos.  » 

L'habitant  le  plus  curieux  de  notre  navire  est  le  Coq. 
A  ce  nom,  je  n'ai  sans  doute  pas  besoin  de  dire  qu'on 
aurait  tort  de  se  figurer  un  de  ces  fiers  personnages 
portant  le  bonnet  de  coton  comme  une  couronne,  et 
parlant  des  assaisonnements  de  leur  casserole  avec  un 
enthousiasme  d'artiste.  Celui-ci  n'a  jamais  vu  d'autres 
fourneaux  que  ceux  de  son  gaillard  de  devant.  Il  ne 
se  doute  pas  du  grand  rôle  que  ses  confrères  peuvent 
remplir  dans  les  ministères  et  dans  la  diplomatie.  Si, 
par  hasard,  il  lui  est  tombé  sous  les  yeux  une  truffe, 
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il  l'aura  rejetée  comme  une  pomme  de  terre  malade. 
En  revanche,  si  on  lui  demandait  des  petits  pois,  il 
répondrait  gravement  qu'il  en  reste  encore  un  baril 
embarqué  il  y  a  deux  ans,  et  d'une  main  prodigue  il 
étalerait  au  moindre  signe  ces  précieux  globules,  sans 
se  douter  qu'en  cas  de  besoin  on  ne  pourrait  se  pro- 
curer de  meilleures  balles  de  pistolet. 

Heureux  de  sa  mission ,  ravi  de  son  titre  de  coq, 
il  fricote  avec  une  bonhomie  sans  pareille.  Maître 
Jacques  du  bâtiment,  il  fait  avec  le  même  zèle  le  ser- 
vice des  cabines ,  brosse  les  habits ,  rajuste  d'une  main 
expéditive  l'oreiller  sur  le  matelas ,  les  draps  sur  l'o- 
reiller et  aide  en  outre  à  la  manœuvre.  Rouge  et  joufflu 
comme  une  figure  de  Téniers,  alerte  comme  un  chat, 
du  matin  au  soir  il  est  en  mouvement,  courant  de  sa 
cuisine  sur  la  dunette,  tantôt  carguant  une  voile,  tan- 
tôt lavant  une  assiette ,  toujours  gai  et  dispos,  riant 
naïvement  des  plaisanteries  qu'on  lui  adresse  et  ne 
buvant  à  la  dérobée  ce  qui  reste  de  vin  ou  d'eau-de- 
vie  au  fond  d'une  bouteille  que  par  une  prudente  pré- 
caution, pour  empêcher  que  cette  liqueur  ne  se  gâte. 

Ce  n'est  qu'au  bout  d'un  mois  d'études  assidues  que 
j'ai  pu  parvenir  à  distinguer  une  autre  qualité  de  ce 
philosophe  :  sa  science  de  linguistique.  Auparavant, 
quoiqu'il  nous  semblât  à  l'un  et  à  l'autre  que  nous 
parlions  un  langage  intelligible ,  nous  ne  nous  com- 
prenions guère  que  par  signes.  D'abord  dans  ma  pré- 
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somption,  je  l'accusais,  cet  honnête  Demats,  d'avoir 
oublié  son  idiome  maternel.  Plus  tard,  j'ai  reconnu 
que  ce  que  je  prenais  pour  une  coupable  négligence, 
était  au  contraire  le  fait  d'un  amour  général  pour  l'hu- 
manité et  d'une  surabondance  de  savoir.  Depuis  vingt 
ans  qu'il  navigue  de  côté  et  d'autre,  il  s'est  approprié 
une  partie  du  dialecte  de  tous  les  pays  qu'il  traversait, 
et  les  a  mêlés  l'un  à  l'autre  avec  un  égal  sentiment  de 
confraternité.  Pour  s'entretenir  avec  lui,  il  faut  parler 
à  peu  près  toutes  les  langues,  ou  du  moins  pouvoir 
pêcher  dans  son  réservoir  polyglotte  un  substantif 
flamand  à  côté  d'un  verbe  français,  un  adjectif  anglais 
marié  à  une  préposition  espagnole. 

Quant  au  capitaine,  il  me  réservait  à  bord  une 
délicieuse  surprise  :  une  large  armoire  pleine  délivres, 
histoires,  récits  de  voyages,  romans.  J'ai  jeté  un  cri  de 
joie  à  la  vue  de  ce  trésor  inespéré ,  et  je  me  suis  mis 
à  compter  tous  les  volumes  qu'il  renfermait,  ceux  que 
j'avais  déjà  lus  et  ceux  que  je  ne  connaissais  pas  en- 
core, les  regardant  tous  d'un  œil  avide,  comme  un 
avare  accroupi  devant  une  caisse  de  ducats  de  Hol- 
lande et  de  quadruples  d'Espagne.  Gibbon,  dans  ses 
Mémoires ,  parle  avec  enthousiasme  du  bonheur  de 
lire,  qu'il  n'échangerait  pas,  dit-il,  pour  les  trésors 
de  l'Inde  :  «  Which  I  would  not  exchange  for  the 
treasures  of  India.»  Qu'aurait -il  dit  s'il  eût  goûté  ce 
bonheur  dans  les  longs  jours  d'une  navigation  ? 
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Dans  ces  jours-là,  adieu  la  vue  de  tout  hameau  et 
de  toute  plage  ;  adieu  les  mille  petites  aventures  qui, 
à  terre,  occupent  ou  distraient  le  bourgeois  le  plus 
casanier.  Ici ,  il  n'y  a  d'autre  journal  que  le  sec  jour- 
nal du  navire ,  écrit  en  caractères  algébriques  :  un 
degré  et  demi  à  Test,  deux  au  sud  ;  six  nœuds  au  der- 
nier loch ,  un  nœud  de  dérive  ;  pas  d'autres  épisodes 
que  ceux  qui  naissent  de  la  variation  de  la  boussole , 
de  la  mobilité  du  temps.  «  Qu'en  pensez-vous?  capi- 
taine ,  il  me  semble  que  la  brise  a  molli.  —  Oui  ;  mais 
voilà  des  nuages  qui  annoncent  un  changement. — 
Avons-nous  bien  fait  deux  degrés?  —  Probablement. 

—  Àh  !  si  seulement  nous  avions  un  bon  vent  d'est  ! 

—  Non ,  c'est  du  nord  qu'il  nous  faudrait  à  présent  ; 
j'espère  qu'il  va  venir.  » 

Et  chaque  matin,  et  plusieurs  fois  dans  le  jour, 
telles  sont  les  paroles  qui  s'échangent  entre  un  com- 
mandant et  ses  passagers,  quand  on  possède  un 
commandant  qui  a  la  bonté  de  répondre  à  ces  fasti- 
dieuses questions. 

Si,  de  loin,  un  matelot  signale  un  navire,  c'est  un 
événement.  On  court  à  la  longue-vue ,  on  hisse  le 
pavillon.  Un  instant  après,  le  sien  flotte  au-dessus  du 
mat  d'artimon.  C'est  un  Français,  c'est  un  Anglais 
qui  vient  d'Europe,  ou  qui  y  retourne.  Qu'il  est 
heureux  celui  qui  vogue  à  pleines  voiles  vers  les  pa- 
rages de  France  !  Quel  trajet  pour  celui  qui  va  dou- 
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bler le  cap  de  Bonne-Espérance  !  Et  là-dessus ,  des 
commentaires  que  Ton  prolonge  jusqu'à  la  dernière 
extrémité l. 

Dans  cette  disette  d'incidents,  l'esprit  a  besoin, 
comme  le  corps,  de  son  hygiène.  Il  lui  faut  sa  provi- 
sion de  livres  ia  plus  large,  la  plus  variée  possible;  il 
lui  faut,  s'il  m'est  permis  de  comparer  les  nobles 
œuvres  de  la  pensée  à  la  vulgaire  matière,  il  lui  faut, 
après  la  nourriture  substantielle  d'un  ouvrage  sérieux, 
les  pétillements  de  gaz  d'une  coupe  de  poëte,  et  après 
un  livre  de  science  technique ,  le  poivre  rouge  d'un 
roman. 

Le  vrai  bonheur  de  l'homme  consiste  bien  moins 
dans  l'accomplissement  de  quelque  ardent  désir  que 
dans  une  série  régulière  de  quelques  modestes  satis- 
factions. Le  premier  est  comme  une  pluie  abondante 
qui  abreuve  en  un  instant  une  terre  desséchée ,  mais 
dont  la  bienfaisante  action  n'a  qu'une  durée  limitée  ; 
le  second  est  comme  une  rosée  salutaire  qui  chaque 

1  En  parlant  de  cette  rencontre  des  navires,  je  ne  dois  pas  omettre  de 
signaler  une  petite  manœuvre  de  la  marine  marchande  américaine,  que 
j'ai  eu  plus  d'une  fois  occasion  de  reconnaître.  Si  un  de  ses  bâtiments,  bien 
gréé  et  bien  gouverné,  devance  ceux  qui  l'aperçoivent,  il  étale  fièrement  le 
pavillon  des  États-Unis.  Si,  au  contraire,  il  reste  en  arrière,  il  déploie  le 
pavillon  français.  Misérable  subterfuge  d'une  stupide  vanité  qui ,  pour  ca- 
cher sa  faiblesse,  profane  l'étendard  d'une  nation,  sans  laquelle  l'orgueil- 
leuse Amérique  aurait  bien  pu,  dans  sa  guerre  d'indépendance,  succomber 
sous  les  forces  de  l'Angleterre. 
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jour  ouvre  dans  le  sol  un  nouveau  germe  et  fait 
éclore  une  nouvelle  fleur.  Celui-ci,  la  Providence  Ta 
mis  à  notre  portée.  Si  nous  ne  savons  pas  le  voir  ou 
l'apprécier,  c'est  presque  toujours  notre  faute.  Il  n'est 
pas  au  pouvoir  de  chaque  homme  d'acquérir  un  grand 
nom  ou  une  grande  fortune ,  d'être  César  ou  Crésus , 
Colomb  ou  Cuvier;  mais  il  n'est  peut-être  pas  une 
créature  au  monde,  si  humble  que  soit  sa  condition  , 
qui  n'ait  près  d'elle  ces  gouttes  de  rosée,  cette  manne 
fortifiante  que  chaque  matin  la  main  de  Dieu  laissait 
tomber  sur  la  route  déserte  des  Israélites.  J'en  ex- 
cepte les  méchants,  qui  se  ferment  à  eux-mêmes,  tant 
qu'ils  restent  méchants,  les  sources  des  douces  émo- 
tions, les  portes  du  ciel. 

Voyez  pourtant  dans  quel  thème  de  morale  me 
voilà  lancé ,  le  tout  afin  de  vous  dire  que  les  livres  du 
capitaine  m'avaient  été  dans  notre  traversée  d'un 
grand  secours.  Pour  prévenir  mes  digressions,  il  serait 
bon  que  j'eusse  près  de  moi  un  conseiller  comme  le 
sage  chien  Scipion  de  Cervantes,  qui  de  temps  à  autre 
me  répéterait  :  «Basta,  vuelva  a  tu  senda  y  camina.» 
En  voilà  assez,  retourne  à  ton  sentier,  et  chemine. 

Et  vraiment  le  sentier  est  d'une  belle  longueur,  de 
plus  fort  curieux,  en  ce  sens  que  j'y  ai  trouvé  un 
échantillon  de  tous  les  changements  de  température , 
de  toutes  les  péripéties  de  diverses  navigations. 

Jadis  on  ignorait  le  mouvement  régulier  des  vents 
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alizés,  des  moussons i  ;  et  le  vaillant  Vasco  de  Gama , 
qui ,  le  premier,  doubla  le  cap  de  Bonne-Espérance , 
fit,  par  suite  de  cette  ignorance,  un  terrible  voyage. 
Maintenant  on  sait  en  quelle  saison  ces  vents  s'élè- 
vent sur  tel  et  tel  parage.  On  en  a  tracé  sur  la  carte 
les  différentes  directions  avec  une  précision  pareille 
à  celle  d'une  ligne  de  chemins  de  fer.  Ce  sont  de  fiers 
seigneurs  qui  régnent  despotiquement  sur  la  zone 
que  le  roi  Éole  leur  a  assignée ,  et  qui  ne  s'avisent 
pas  d'abandonner  leur  domaine  pour  courir  à  la  re- 
cherche d'un  pauvre  navire  égaré  à  distance.  11  faut 
donc  se  soumettre  à  leur  autocratie,  marcher  à  leur 
rencontre,  et  prendre  leur  passe-port,  sous  peine  de 
louvoyer  indéfiniment  en  dehors  de  leur  barrière. 

Pour  gagner  les  vents  alizés  de  nord-est,  nous  avons 
dû,  en  quittant  la  Havane,  remonter  du  23°  de  lati- 
tude au  delà  du  34%  et  du  82°  de  longitude  rejoindre 
le  20°  pour  descendre  ensuite  jusqu'à  la  ligne  et  de 
là  jusqu'au  35°  de  latitude  sud.  Si  nous  eussions  en- 

1  Les  vents  alizés  semblent  être  occasionnés  par  le  mouvement  de  rota- 
tion de  la  terre  sur  son  axe,  combiné  avec  l'influence  raréfiante  qu'exerce 
le  soleil  entre  les  tropiques.  Ils  s'étendent  à  peu  près  jusqu'au  28e  degré 
de  latitude  au  nord  et  au  sud  de  l'équateur,  et  dans  quelques  endroits,  ils 
sont  séparés  par  un  espace  considérable,  oîi  régnent  les  vents  variables. 

Les  moussons  ou  vents  périodiques  sont  ceux  qui  soufflent  six  mois  du 
même  côté,  et  qui  prennent  une  direction  tout  à  fait  contraire  le  reste  de 
l'année.  Ils  régnent  plus  constamment  dans  les  mers  de  l'Inde  que  partout 
ailleurs. 
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trepris  ce  trajet  par  amour  pour  les  contrastes ,  nous 
n'aurions  pas  mieux  réussi;  car  rien  ne  nous  a 
manqué,  ni  le  vent  glacial  de  l'hiver,  ni  la  plus  ardente 
des  canicules ,  ni  les  coups  de  vent,  et  les  grains  qui 
soudain  se  lèvent  sur  l'horizon  le  plus  pur,  s'avancent 
avec  la  rapidité  de  l'éclair,  éclatent  comme  la  foudre. 

Comme  vous  n'avez  jamais  fait  que  voyager  gaie- 
ment sur  la  Saône  et  le  Rhin,  il  est  bien  possible  que 
vous  ne  vous  rendiez  pas  exactement  compte  de  ce 
terrible  mot  de  grain,  ni  même  des  mots  d'ouragan, 
de  tempête,  que  l'on  emploie  indifféremment  dans  la 
conversation,  sans  se  douter  qu'ils  n'ont  pas  la  même 
signification.  J'emprunte  ,  pour  vous  en  donner  une 
juste  idée,  les  détails  suivants  à  l'ouvrage  de  J.  Hors- 
burgh,  traduit  par  M.  le  contre-amiral  Le  Prédour  : 

«  On  compte  trois  espèces  de  grains  :  ceux  que  l'on 
nomme  grains  arqués  sont  très-fréquents.  Ordinaire- 
ment ils  s'élèvent  au-dessus  de  l'horizon  en  formant 
un  arc,  mais  souvent  ils  prennent  la  forme  d'un  gros 
nuage  noir,  surtout  quand  ils  contiennent  de  la  pluie 
ou  de  l'électricité.  Ces  nuages  montent  quelquefois 
très-rapidement  et  laissent  à  peine  le  temps  de  réduire 
la  voilure ,  avant  que  le  vent  se  fasse  sentir.  Dans 
d'autres  circonstances,  ils  se  meuvent  au  contraire 
très-lentement  et  se  dispersent  sans  que  le  vent  ait 
acquis  la  force  nécessaire  pour  arriver  jusqu'au  na- 
vire. La  seconde  espèce  de  grains  n'est  pas  aussi  facile 
h.  10 
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à  distinguer,  attendu  qu'ils  proviennent  des  nuages 
qui  sont  déjà  formés  dans  la  partie  la  moins  élevée  de 
l'atmosphère  et  qui  produisent  généralement  beau- 
coup de  pluies  et  de  rafales  successives.  Les  grains 
blancs  sont  assez  rares,  mais  on  en  rencontre  quel- 
quefois entre  les  tropiques  ou  dans  les  environs,  sur- 
tout auprès  des  terres  élevées.  Ils  sont  ordinairement 
violents  et  de  peu  de  durée.  Ils  surviennent  souvent 
lorsque  le  ciel  est  clair  et  sans  qu'aucune  circonstance 
atmosphérique  les  fasse  prévoir,  ce  qui  les  rend  très- 
dangereux.  La  seule  chose  qui  annonce  quelquefois 
leur  approche  est  le  bouillonnement  de  la  mer  qui 
est  agitée  par  la  violence  du  vent. 

«  Les  tempêtes  peuvent  se  diviser  en  trois  classes  : 
les  coups  de  vent,  les  ouragans,  les  tourbillons.  Les 
premiers  éclatent  en  dehors  des  tropiques ,  et  régnent 
quelquefois  plusieurs  jours  de  suite ,  surtout  pendant 
l'hiver.  Ces  coups  de  vent  viennent  ordinairement  de 
l'ouest,  et  il  est  rare  qu'ils  varient  aussi  promptement 
que  ceux  qu'on  éprouve  entre  les  tropiques.  Cela  ar- 
rive pourtant  quelquefois,  et  l'on  attribue  à  ces  chan- 
gements la  perte  de  différents  bâtiments  qui  ne  les 
ayant  pas  prévus,  ont  conservé  des  voiles  carrées. 

«  Les  ouragans  se  font  rarement  sentir  en  dehors 
des  tropiques  et  par  moins  de  9°  ou  10°  de  latitude. 
C'est  auprès  des  tropiques  et  dans  le  voisinage  des 
îles  et  des  terres  qu'ils  déploient  toute  leur  furie,  car 
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au  large  on  en  rencontre  rarement,  et  ceux  qu'on  res- 
sent à  10°  de  l'équateur  sont  moins  violents  qu'auprès 
des  tropiques. 

«  Ce  sont  d'horribles  tempêtes  durant  lesquelles  les 
vents  changent  quelquefois  cap  pour  cap  et  élèvent 
les  lames  en  pyramides.  Leur  violence  est  telle  que 
rien  ne  peut  leur  résister.  Us  brisent  les  mâts  des  na- 
vires et  déracinent  les  arbres  les  plus  forts.  On  a 
estimé  que  dans  quelques-unes  de  ces  tempêtes  le 
vent  filait  quatre-vingts  ou  quatre-vingt-dix  milles  par 
heure  (vingt-sept  à  trente  lieues),  tandis  qu'il  en  file  à 
peine  vingt  dans  ce  qu'on  appelle  bonne  brise.  Il  y  a 
des  endroits  où  les  ouragans  sont  accompagnés  de 
tremblements  de  terre. 

«  Les  tourbillons  sont  souvent  occasionnés  par  les 
terres  hautes  et  inégales.  Lorsque  le  vent  est  violent, 
il  descend  parfois  des  montagnes,  des  rafales  ou  tour- 
billons à  la  surface  delà  mer,  mais  le  phénomène  ap- 
pelé tourbillon  et  que  les  marins  nomment  trombe 
est  attribué  à  l'électricité.  C'est  dans  les  climats 
chauds  et  lorsque  de  gros  nuages  noirs  occupent  la 
région  inférieure  de  l'atmosphère  qu'on  rencontre 
ordinairement  des  trombes.  L'air  est  alors  surchargé 
d'électricité  et  l'on  a  en  même  temps  du  tonnerre  et 
beaucoup  de  pluie  l.  » 

1  Instructions  eur  les  mers  de  l'Inde. 
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Nous  avons  donc  passé  par  les  coups  de  vent  qui 
soulèvent  la  mer  jusque  dans  ses  profondeurs,  par  les 
grains  perfides  qui  semblent  épier  le  moment  où  le 
pilote  s'appuie  tranquillement  sur  la  barre  du  gouver- 
nail, pour  fondre  sur  le  navire  et  briser  ses  mâts  d'un 
coup  d'aile.  Nous  avons  passé  par  la  neige  et  la  pluie, 
par  les  fureurs  de  l'ouragan  et  la  somnolence  des 
calmes,  en  un  mot  par  les  deux  régions  extrêmes. 
Dans  un  jour  de  funérailles,  les  femmes  des  îles  Sand- 
wich chantent  un  chant  de  deuil  dont  nous  pourrions 
bien  nous  appliquer  chaque  vers  quoique  nous  ne 
soyons  pas  encore  morts  :  «  Hélas  !  notre  ami  est  dans 
la  saison  de  la  famine,  notre  ami  est  dans  la  pauvreté  ; 
notre  ami  est  à  la  pluie  et  au  vent  ;  il  est  à  la  chaleur 
et  au  soleil,  il  est  dans  l'orage  et  dans  le  calme  ;  il  est 
sur  les  huit  mers.  » 

A  deux  degrés  au-dessus  des  Bermudes,  nous  n'a- 
vions pas  assez  de  manteaux ,  de  couvertures  et  de 
bas  de  laine  pour  nous  garantir  du  froid.  Six  se- 
maines après ,  au  commencement  de  mars  ,  j'aurais 
voulu  pouvoir  vivre  dans  l'eau  comme  un  poisson. 
Nous  étions  dans  l'été  d'un  autre  hémisphère.  Quel 
été!  un  horizon  d'un  blanc  mat  comme  le  fond  d'une 
fournaise,  un  ciel  de  feu  ;  pas  une  brise  rafraîchis- 
sante, pas  une  exhalaison  humide.  Le  jour  est  sans 
pitié  et  la  nuit  qui  invite  au  sommeil, 
«  Suadentque  cadentia  sidéra  somnos,  » 
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la  nuit  est  encore  pire.  On  voudrait  coucher  sur  le 
pont,  mais  la  chaste  lune  ne  permet  pas  de  tels  ca- 
prices. Dans  les  champs  de  la  Grèce,  la  belle  Diane 
rêveuse  répandait  une  tendre  clarté  sur  le  front  d'En- 
dymion.  Dans  la  zone  torride,  c'est  une  duègne  féroce. 
Pour  punir  de  sa  témérité  celui  qui  s'endort  devant 
elle ,  même  dans  un  état  décent ,  elle  darde  sur  lui  je 
ne  sais  quels  rayons  envenimés  qui  lui  font  enfler  la 
tête  comme  une  tonne  et  lui  tordent  le  visage. 

Que  de  fois  dans  ce  four  ambulant  de  VA ,  j'ai 

pensé  aux  verts  sapins  de  mes  montagnes  de  Fran- 
che-Comté, aux  collines  idylliques  de  la  Chaudeau,  à 
l'ombre  des  acacias  où  l'amitié  m'attend  sur  les  bords 
fleuris  de  la  Seymouse  ! 

Mais  un  voyage  sur  mer  est  une  école  de  patience. 
Nul  vœu  ardent,  nulle  volonté  humaine  ne  peuvent 
faire  que  madame  la  brise  renonce  à  une  de  ses  fan- 
taisies. 11  y  avait  autrefois  en  Laponie  des  sorciers  qui 
vendaient  des  séries  de  vent  enfermées  dans  les  nœuds 
d'un  mouchoir.  C'était  très-commode.  Ces  sorciers 
ont  disparu  comme  tant  d'autres  êtres  à  jamais  re- 
commandables.  Maintenant  lorsque  vous  vous  trouvez 
lancé  en  plein  Océan  ,  vous  appartenez  au  capitaine 
«  maître  de  son  navire  après  Dieu,  »  dit  sagement  son 
brevet ,  et  vous  appartenez  avant  tout  aux  éléments. 
Le  mieux  est  de  courber  la  tête  en  silence  sous  les 
nuées  qui  s'amoncellent,  sous  l'orage  qui  gronde,  de 
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se  résigner  au  calme  qui  aplatit  les  voiles  sur  les 
mâts,  comme  des  chiffons  de  toile,  au  vent  qui  se  lève 
droit  devant  vous  comme  un  brutal  gendarme  pour 
vous  empêcher  de  passer,  ou  au  vent  variable  qui 
comme  un  enfant  folâtre  saute  en  un  instant  sur  tous 
les  points  de  la  boussole, 

Cependant  s'il  n'est  pas  de  joie  qui,  dans  ce  globe 
déshérité  de  son  Eden,  ne  doive  être  payée  par  quel- 
que peine,  pas  d'espoir  sans  troubles,  pas  de  succès 
sans  fatigue,  on  peut  bien  acheter  par  quelques  souf- 
frances la  poésie  d'une  navigation  par  un  beau  temps, 
sur  ces  flots  qui,  dans  leur  étendue,  touchent  à  tant 
de  contrées  et  présentent  tant  de  phénomènes  diffé- 
rents. Quand,  à  la  hauteur  de  Madère,  on  entre  dans 
le  courant  des  vents  alizés,  c'est  un  charme  indicible 
que  de  glisser  en  droite  ligne  sur  les  lames  assouplies, 
à  l'aide  d'un  souffle  régulier  qui  n'imprime  au  navire 
qu'un  doux  balancement,  qui  semble  prendre  à  tâche 
de  lui  éviter  toute  secousse  et  le  caresse  comme  un 
navire  aimé  de  Dieu. 

De  cettelatitude  jusqu'àcent  ou  cent  cinquante  lieues 
de  Téquateur,  dans  la  saison  d'hiver ,  àun  climat  tempéré 
se  joignent  les  prismes,  les  jeux  éclatants  d'une  lu- 
mière splendide.  La  mer  a  le  rayonnement  d'un  saphir 
sans  tache.  Sur  son  bassin  d'azur  s'élève  une  ligne 
blanche  qui  fait  le  cercle  de  l'horizon  ;  plus  haut,  un 
ciel  limpide  parsemé  de  légers  nuages.  On  dirait  que 
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le  ciel  se  marie  avec  Tonde  par  un  anneau  d'argent, 
et  qu'il  a  pour  cette  solennité  paré  son  manteau  bleu 
de  flocons  de  roses  et  de  jonquilles.  Plus  de  rafales  ni 
de  tempêtes.  Le  fougueux  Borée  est  enchaîné  dans 
d'autres  parages,  et  les  myriades  d'êtres  vivants  qui 
peuplent  les  profondeurs  de  l'Océan  semblent  être 
appelés  à  ces  fêtes  nuptiales.  Des  légions  de  poissons 
volants  fendant  l'air  comme  des  oiseaux,  sont  sans 
doute  les  messagers  agiles  qui  annoncent  le  cortège. 
Des  souffleurs  à  la  respiration  bruyante  ouvrent  la 
marche  comme  des  hérauts  d'armes  au  pas  pesant  ; 
des  dauphins  cabriolent  sous  une  nappe  d'écume 
comme  des  coursiers  sous  leur  caparace  d'argent.  Des 
marsouins  bondissent  quatre  à  quatre,  traînant  peut- 
être  le  char  d'Àmphitrite  ;  puis  çà  et  là  apparaissent 
les  élégantes  de  la  cour  océanique,  les  bonites  aux 
écailles  cendrées,  les  dorades  à  la  robe  étincelante. 
Et  comme  sur  les  eaux  de  même  que  sur  terre,  il 
n'y  a  point  de  nobles  réunions  sans  quelque  mauvais 
sujet,  à  la  suite  de  cette  royale  assemblée,  on  distin- 
gue les  peaux  zébrées  d'une  cohorte  de  pilotins  ser- 
vant de  guide  au  requin,  vagabond  des  cités  aquati- 
ques, ennemi  de  leur  ordre  social,  Robert  Macaire  de 
l'empire  de  Neptune. 

Je  demande  grâce  pour  cette  esquisse  entremêlée 
de  couleurs  mythologiques,  qui  sans  doute  sont  bien 
vieilles.  Mais  les  Grecs  étaient  de  grands  artistes,  et 
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quand  on  veut  essayer  de  peindre  quelque  beauté 
de  la  nature,  divinisée  par  leur  enthousiasme,  on  en 
revient,  par  l'attrait  de  leurs  souvenirs,  à  leurs  créa- 
tions idéales.  Dans  l'enceinte  des  tropiques,  comme 
dans  la  mer  Egée,  à  l'aspect  des  lueurs  flamboyantes 
du  matin,  des  lits  de  pourpre  du  soir,  on  pense  à 
Phébus  et  à  Tétys. 

Cependant  en  face  d'un  tel  spectacle,  les  fables  du 
paganisme  ne  sourient  qu'un  instant  à  l'esprit.  Bien- 
tôt une  conception  plus  grave  chasse  comme  une 
vaine  illusion  leurs  cohortes  aériennes.  Bientôt  elles 
s'évanouissent  pour  laisser  l'âme  dans  le  saisissement 
d'une  auguste  et  sévère  poésie,  de  la  poésie  du  chris- 
tianisme. Non,  quand  on  se  trouve  dans  la  solitude 
infinie  de  l'Océan,  si  petit  devant  l'immensité,  si  faible 
devant  la  tempête,  il  n'est  pas  possible  de  songer  long- 
temps à  l'écharpe  d'Iris,  aux  grottes  de  cristal  des  Né- 
réides ;  on  ne  peut  que  s'incliner  devant  l'unique  et 
suprême  puissance  qui,  dans  leur  cercle  éternel,  fait 
tournoyer  ces  mondes  où  s'agite  l'orgueil  de  l'homme 
dont  le  temps,  selon  l'éloquente  expression  de  Pope, 
n'est  qu'un  moment  et  l'espace  un  point. 

«  His  time  a  moment,  and  a  point  his  space.  » 

Le  soir,  quand  d'un  côté  le  soleil  disparaît  à  l'horizon 
dans  des  flots  d'or  et  de  vermeil,  quand  de  l'autre  étin- 
cellent  les  rayons  de  la  lune,  qui  dans  le  mouvement 
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cles vagues  se  croisent,  s'entrelacent  comme  ceux  de 
l'aurore  boréale  et  sautent  comme  des  feux  follets, 
quand  le  long  du  navire  les  flots  phosphorescents  jail- 
lissent comme  une  pluie  d'étoiles  et  que  derrière  lui 
son  sillage  ruisselle  comme  un  torrent  de  flammes, 
quand  sous  les  astres  de  la  voûte  céleste,  la  mer  brille 
comme  un  autre  ciel  avec  sa  couronne  de  perles  et  ses 
gerbes  de  diamants,  c'est  un  tableau  qu'on  ne  peut 
pas  aspirer  à  décrire  et  que  l'on  ne  se  lasse  pas  de  con- 
templer dans  une  muette  admiration.  C'est  l'heure 
aussi  des  austères  recueillements,  des  tendres  absorp- 
tions de  la  pensée,  l'heure  qui,  comme  l'a  si  bien  dit 
Dante,  donne  une  autre  impulsion  aux  désirs  du  ma- 
lin et  attendrit  le  cœur  ; 

«  L'ora  che  volge  '1  desio 
A'  naviganti  e  'nterenise  il  cuore.  » 

Alors,  tandis  que  les  sens  restent  enchaînés  à  cette 
scène  sublime,  l'imagination  s'en  va  de  rêve  en  rêve, 
de  région  en  région,  jusqu'aux  lieux  où  elle  s'arrête 
dans  l'enceinte  d'une  maison  chérie ,  jusqu'au  lointain 
village  où  à  cette  heure  solennelle  les  tintements  de 
l'Angelus  se  mêlent  au  dernier  chant  des  oiseaux,  au 
murmure  des  bois.  Et  l'on  reste  là  entraîné ,  subjugué 
par  toutes  les  émotions  que  la  mémoire  reproduit,  que 
l'espérance  enfante,  jusqu'à  ce  que  l'aigre  voix  d'un 
contre-maître  répétant  l'ordre  d'une  manœuvre,  et  les 
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cris  des  matelots  et  les  sifflements  des  poulies  vous 
ramènent  à  la  réalité  d'un  navire  de  commerce  qui  ne 
s'inquiète  que  des  variations  de  la  brise. 

Quelquefois,  après  des  éclairs  qui  embrasent  l'hori- 
zon et  des  coups  de  foudre  que  chaque  vague  semble 
répéter,  soudain  les  nuées  chargées  d'orages  s'éclair- 
cissent,  les  flots  tombent  affaissés  sur  eux-mêmes,  et 
s'endorment  comme  des  voyageurs  épuisés  de  fatigue. 
Alors,  il  n'y  a  plus  aucun  souffle  dans  l'air,  aucun 
soupir  sur  les  eaux.  C'est  le  silence  le  plus  complet, 
le  plus  profond  qu'il  soit  possible  d'imaginer ,  un  si- 
lence de  mort,  où  rien  ne  se  meut,  où  rien  ne  bruit, 
où,  ainsi  que  l'a  dit  Coleridge ,  le  navire  immobile  est 
comme  un  vaisseau  peint  sur  une  mer  peinte. 

t  As  idle  as  a  painted  ship 
Upon  a  painted  océan.  » 

Heureux  ceux  qui  n'ont  pas  à  mesurer  trop  long- 
temps la  durée  de  ce  calme.  Le  passager  qui  de  sa  na- 
ture est  ennemi  des  vives  secousses  du  navire,  com- 
mence par  se  réjouir  de  la  halte  qui  le  repose  de  la  ma- 
ladive action  du  tangage.  Puis  bientôt  on  reconnaît  très- 
sensément  qu'avec  de  pareilles  haltes  on  n'arrive  pas  à 
son  but,  puis  on  cherche  de  tout  côté  si  quelque  nuage 
n'annonce  pas  un  souffle  de  vent.  Penché  sur  les  bas- 
tingages, on  interroge  d'un  regard  impatient  l'horizon  : 

Sœur  Anne,  ma  sœur  Anne,  ne  vois-tu  rien  venir? 
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I  Ces  calmes  sont,  aux  environs  de  l'équateur,  l'épou- 
vante des  marins.  Une  fois  qu'ils  commencent,  on  ne 
sait  quand  ils  finiront.  L'an  dernier,  un  bâtiment 
belge  qui  portait  130  colons  à  Rio-Janeiro  est  resté 
pendant  quarante- deux  jours  à  quelques  lieues  de  la 
ligne.  Par  une  telle  calamité ,  on  n'est  pas  exposé ,  il 
est  vrai ,  à  chavirer,  mais  avec  un  bâtiment  approvi- 
sionné comme  YAmbiorix,  on  court  risque  de  mourir 
de  faim,  ce  qui  est  encore  un  genre  de  mort  assez 
désagréable. 

On  se  forme  en  général ,  d'après  les  narrations  des 
voyageurs,  une  singulière  idée  des  parages  étrangers. 
En  faisant  cette  remarque,  je  ne  prétends  pas  attaquer 
l'honorable  confrérie  des  pèlerins  du  monde  dans  la- 
quelle ma  bonne  et  ma  mauvaise  fortune  m'ont  enrôlé. 
Dieu  m'en  garde  !  je  fais  cause  commune  avec  eux  et 
ne  puis  mettre  en  doute  leur  véracité.  Seulement, 
cette  véracité  varie  selon  les  circonstances  et  selon  les 
diverses  impressions  qui  en  résultent.  Il  est  clair  que 
celui  qui  verra  une  des  îles  des  régions  méridionales 
par  un  épais  brouillard  ,  en  un  jour  de  pluie,  en  fera 
une  tout  autre  description  que  celui  qui  la  contem- 
plera dans  sa  riche  parure,  riante  et  parfumée  comme 
une  Péri  sous  le  dais  azuré  d'un  beau  ciel.  Chacun 
d'eux  éprouvera  là  une  émotion  différente ,  et  dans 
leurs  récits  dissemblables ,  tous  deux  pourront  être 
également  sincères.  Car  le  public  devant  lequel  nous 
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comparaissons  humblement  au  retour  d'une  de  nos 
excursions  est  un  juge  trop  sévère  et  trop  méticuleux 
pour  que  nous  puissions  chercher  à  lui  en  imposer. 
Le  proverbe  :  A  beau  mentir  qui  vient  de  loin,  date  d'un 
temps  d'ignorance  où  l'on  pouvait  raconter  tranquil- 
lement qu'on  avait  vu  les  amazones,  les  cyclopes  et 
plusieurs  autres  merveilles,  sans  crainte  d'être  arrêté 
au  beau  milieu  de  sa  narration  par  un  collégien  qui  a 
lu  son  Balbi  et  son  Malte  Brun. 

Pour  mon  compte,  j'ai  été  pris  plus  d'une  fois  à  ces 
tableaux  des  contrées  vers  lesquelles  je  courais  avec 
ardeur,  et  je  n'en  veux  point  à  ceux  qui  les  avaient 
magnifiquement  dépeintes ,  car  je  crois  qu'ils  étaient 
de  bonne  foi.  J'avais  lu,  par  exemple,  de  charmantes 
descriptions  de  l'arrivée  d'un  bâtiment  à  l'équateur , 
des  joyeuses  cérémonies  par  lesquelles  on  célèbre  le 
baptême  de  la  ligne.  Et  nous  avons  traversé  l'équateur 
sous  une  brume  épaisse,  par  une  série  continuelle  de 
grains  et  d'averses  qui  ne  disposait,  je  vous  assure, 
nullement  à  la  gaieté.  Pas  n'était  besoin  que  nos  ma- 
telots préparassent  des  costumes  de  carnaval  pour  ve- 
nir, au  nom  du  père  la  Ligne  ,  saluer  leurs  officiers. 
Avec  leur  veste  en  peau,  leur  surouest i ,  leur  panta- 
lon en  toile  gommée ,  ils  étaient  suffisamment  mas- 
qués, et  quant  au  baptême,  les  nuées  crevant  comme 

1  Casquette  h,  larges  bords  en  cuir  goudronné. 
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des outres,  se  sont  chargées  de  nous  l'administrer  et 
nous  Font  donné  complet. 

Enfin  nous  voici  dans  un  nouveau  rameau  de  vents 
alizés  qui  nous  poussent  assez  lestement  au  sud.  Nous 
avons  vu  s'effacer  peu  à  peu  derrière  nous ,  puis  dis- 
paraître l'étoile  polaire,  fidèle  flambeau  des  marins  du 
nord.  D'autres  constellations  décorent  un  autre  hé- 
misphère. Chaque  soir,  de  nouvelles  étoiles  semblent 
sortir  du  sein  des  flots  comme  des  épis  dorés  du  sillon 
des  champs,  et  de  jour  en  jour  montent  graduelle- 
ment à  l'horizon.  Le  lendemain,  d'autres  encore  s'é- 
lèvent à  la  même  place  et  suivent  la  même  ascension. 
On  dirait  une  armée  qui  des  profondeurs  de  la  mer 
s'avance  en  bataillons  réguliers  pour  comparaître  sous 
les  yeux  de  son  chef  dans  les  plaines  éthérées.  Quel- 
quefois, au. milieu  de  ces  astres  rangés  en  silence  à 
leur  poste,  tout  à  coup  resplendit  une  flamme  qui 
jette  au  loin  une  pluie  de  feu,  la  flamme  du  météore 
qui  brille  et  s'évanouit  comme  le  signal  d'une  fusée 
dans  la  marche  des  corps  célestes. 

C'est  une  belle  science  que  l'astronomie  qui  suit  à 
des  millions  de  lieues  de  distance  le  mouvement  des 
sphères,  qui  indique  la  place  qu'elles  doivent  occuper, 
le  cercle  dans  lequel  elles  doivent  se  mouvoir,  et  le 
temps  qui  leur  est  assigné  pour  leurs  diverses  évolu- 
tions. C'est  la  plus  admirable  conquête  de  l'intelligence 
humaine.  Mais  à  côté  de  cette  poésie  du  chiffre  et  de 
h.  il 
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la  figure  géométrique  portée  à  sa  plus  haute  puissance, 
il  est  une  autre  poésie  qui  n'exalte  pas  moins  l'imagi- 
nation et  qui  pénètre  plus  avant  dans  le  cœur,  la  poésie 
des  peuples  primitifs  et  des  pauvres  ignorants  tels  que 
moi.  Non,  pour  se  complaire  dans  la  magnificence 
d'un  ciel  étoile,  pour  passer  sur  le  pont  d'un  navire 
de  délicieux  moments  de  solitude  à  regarder  les  jets 
éclatants  de  Sirius  et  les  pointes  d'argent  de  la  Croix 
du  sud,  il  n'est  pas  besoin  de  connaître  leur  histoire 
comme  le  savant  Bailly,  ni  de  mesurer  leur  grandeur 
comme  l'a  fait  tant  de  fois  le  digne  maître  de  l'obser- 
vatoire de  Paris,  avant  que  les  lueurs  trompeuses  de 
la  politique  l'enlevassent  aux  globes  éternels  qu'il 
expliquait  si  bien.  Oh!  légions  merveilleuses  des 
mondes  innombrables  semés  dans  l'espace,  immor- 
telle splendeur  du  Dieu  qui  déroule  le  ciel  comme  un 
voile  et  se  fait  un  vêtement  de  lumière,  il  n'est  pas  un 
être  humain,  qui.  à  votre  aspect,  ne  sente  s'éveiller  en 
lui,  ou  une  tendre,  ou  une  solennelle  pensée.  C'est 
à  la  lueur  des  astres  nocturnes  que  les  anges  vinrent 
annoncer  aux  pâtres  de  Bethléem  la  bonne  nouvelle  : 
Gloria  in  altissimis  Deo  et  in  terra,  pax  hominibus 
bonœ  voluntatis.  C'est  à  la  lueur  de  ces  astres  que  les 
âmes  troublées  se  rassurent  dans  l'espérance  d'un 
séjour  meilleur.  L'être  le  plus  sceptique  ne  peut  re- 
garder un  tel  spectacle  sans  émotion,  et  Faust,  dans 
les  ténèbres  que  le  doute  universel  a  amassées  autour 
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de  lui,  s'écrie,  en  voyant  la  lune  briller  au  sein  de  son 
fastidieux  laboratoire  :  «  Hélas  !  que  ne  puis-je  m'en 
aller  dans  tes  doux  rayons,  planer  avec  les  esprits  au- 
tour des  montagnes,  errer  dans  les  plaines  à  tes  molles 
clartés,  et  délivré  de  toutes  les  tortures  de  la  science, 
me  baigner  et  revivre  dans  ta  rosée.  » 

Un  soir,  après  une  de  ces  journées  pareilles  à  celles 
des  contes  de  l'orient,  le  soleil  s'est  couché  sur  un  lit 
si  rouge,  que  tout  le  côté  de  la  mer  exposé  à  ses  reflets 
ressemblait  à  une  mer  de  sang.  Pendant  que  je  consi- 
dérais ce  phénomène,  dont  jusqu'ici  je  n'avais  vu  au- 
cun exemple,  soudain  des  nuages  se  lèvent  à  l'est, 
épais  et  lourds  comme  les  masses  de  neige,  qui,  du 
haut  des  Alpes,  menacent  de  la  chute  d'une  avalanche 
les  habitants  de  la  vallée.  En  un  instant,  ils  s'étendent 
au  loin,  cernent  l'horizon,  enveloppent  le  ciel  entier. 
En  moins  de  temps  que  je  n'en  mets  à  écrire  ces 
quelques  lignes,  à  une  lumière  éclatante  succède  une 
nuit  sépulcrale.  Dans  la  profondeur  de  ces  ténèbres, 
jaillissent  des  éclairs  qui  glissent  sur  les  nuées  comme 
des  serpents  de  feu,  puis  se  perdent  dans  l'obscurité. 
A.  leur  jet  rapide  on  distingue  de  grands  oiseaux  noirs 
comme  des  corbeaux,  rasant  les  flots  du  bout  de  leurs 
ailes  et  tournoyant  autour  du  navire  en  poussant  des 
cris  sinistres.  La  foudre  gronde  et  retentit  dans  les 
espaces  aériens ,  comme  l'artillerie  dont  Milton  arme 
les  milices  célestes.  Lèvent  siffle,  la  mer  mugit.  Tous 
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les  matelots  qui  étaient  sur  le  pont  et  tous  ceux  qui 
reposaient  déjà  dans  leurs  hamacs,  sont  appelés  à  car- 
guer  les  voiles,  et  les  glapissements  plaintifs  dont  ils 
accompagnent  leurs  manœuvres,  mêlés  aux  cris  des 
oiseaux  de  fatal  augure,  au  fracas  de  la  foudre,  aux 
gémissements  des  flots  forment  un  concert  tel  que 
jamais  les  sorcières  d'Allemagne  n'en  entendirent' un 
semblable  dans  leurs  nuits  sataniques  sur  le  sommet 
du  Blocksberg. 

J'ai  vu  en  Egypte ,  dans  le  désert  d'El-Arousch ,  le 
simoun  enlever  en  tourbillons  flottants  les  collines  de 
sables ,  j'ai  vu  les  cimes  des  palmiers  se  briser  à  son 
souffle ,  et  les  chameaux  tremblants  s'étendre  sur  le 
sol  avec  des  regards  effarés.  Mais  ce  tableau,  si  saisis- 
sant qu'il  fût,  ne  m'est  apparu  dans  mes  souvenirs 
que  comme  une  faible  image  de  l'ouragan  qui  nous  a 
surpris  au  delà  de  l'équateur,  dans  un  calme  complet. 
C'est  le  pampero,  l'ouragan  redouté  des  marins  qui 
se  dirigent  vers  le  cap  Horn.  Il  éclate  quelquefois  si 
subitement  qu'à  peine  a-t-on  le  temps  de  se  mettre 
en  garde  contre  lui  en  serrant  toutes  les  voiles,  et 
quelquefois  il  se  livre  à  sa  rage  pendant  plusieurs 
jours. 

Par  bonheur,  nous  sommes  dans  la  saison  où  il 
garde  encore  un  peu  d'humanité.  Son  accès  n'a  duré 
que  quelques  heures.  Bientôt  nous  avons  vu  les  amas 
de  nuages  s'entr'ouvrir,  se  disperser  comme  par  en- 
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chantement, et  les  étoiles  reparaître  plus  vives  et  plus 
riantes,  comme  un  essaim  de  jeunes  filles  qui  salue- 
raient l'azur  du  ciel  après  un  rude  emprisonnement. 

J'espère  que  c'est  là  notre  dernière  épreuve.  Nous 
avons  passé ,  il  y  a  un  mois ,  par  la  latitude  de  Tom- 
bouctou,  par  celle  du  Congo  et  des  autres  plages 
brûlantes  de  l'Afrique,  puis  par  celle  de  Sainte- 
Hélène. 

L'aride  terre  de  Longwood,  illustrée  par  la  plus 
grande  infortune,  était  en  face  de  nous,  à  vingt-cinq 
degrés  de  longitude  de  distance.  Que  n'ai-je  eu  le  tuyau 
d'ivoire  du  prince  Ali,  dont  l'aimable  Scheherazade  a 
raconté  l'histoire ,  pour  regarder  au  moins  le  roc  où 
les  nains  enchaînèrent  le  nouveau  Prométhée,  le 
tertre  solitaire  où  mourut  celui  qui,  sur  la  table  du 
monde,  jouait  aux  échecs  avec  les  trônes. 

Nous  voici  au  delà  du  tropique  du  Capricorne,  à  la 
hauteur  de  Rio-Grande.  Encore  un  souffle  de  vent 
propice,  et  nous  touchons  à  Montevideo.  Je  me  ré- 
jouis à  l'idée  de  voir  là  quelque  bâtiment  de  guerre 
français,  Sur  les  plages  étrangères,  le  bâtiment  de 
guerre  remplace  le  sol  de  la  patrie.  Dès  mon  entrée 
dans  le  port,  je  cours  au  premier  que  j'aperçois.  J'es- 
père y  trouver,  au  sein  de  ses  officiers,  un  peu  de 
bonne  et  intelligente  causerie  nationale  dont  je  suis 
privé  depuis  longtemps,  et  j'espère,  faut-il  vous  le 
dire ,  y  trouver  un  dîner  français.  Ne  jugez  pas  trop 


•«-3»  126  €-«- 

sévèrement  ce  désir  matériel.  Il  y  a  soixante- quinze 
jours  que  je  vis  de  pommes  de  terre  avariées  et  de 
haricots  secs.  Après  un  tel  carême ,  on  vendrait  son 
droit  d'aînesse  pour  une  côtelette. 


VI. 

LE  FLEUVE  DE   LA   PL ATA. 

Découverte  du  fleuve.  —  Jean  Diaz  de  Solis.  — -  Sébastien  Cabot. 
—  Difficulté  de  remonter  le  Rio  de  la  Plata.  — «  La  rade  de 
Buenos-Aires.  —  La  quarantaine.  —  Les  cbarreltes  de  débar- 
quement. —  Le  grotesque  en  action. 

on,  mon  Ramazan  ne  devait  pas  sitôt  finir.  11 
a  plu  à  mon  capitaine  de  jeter  l'ancre  devant 
Montevideo  et  de  la  lever  une  heure  après.  Je 
n'ai  pu  donner  qu'un  coup  d'œil  à  la  situation  pitto- 
resque de  cette  ville ,  échanger  un  rapide  salut  avec 
les  officiers  de  la  frégate  la  Constitution  et  me  rési- 
gner à  accomplir  jusqu'au  bout  ma  pénitence  belge. 
Cette  fois  nous  sommes  sortis  de  l'Océan,  nous  re- 
montons le  Rio  de  la  Plata,  le  plus  grand  fleuve,  vous 
le  savez ,  qui  existe  à  la  surface  du  globe  avec  celui 
des  Amazones.  A  son  embouchure,  du  cap  Sainte- 
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Marie  au  cap  Saint-Antoine,  il  a  cinquante-cinq  lieues 
de  largeur.  Un  mot  sur  sa  découverte. 

La  sublime  pensée  de  Christophe  Colomb  était  réa- 
lisée depuis  vingt-quatre  ans  La  route  d'une  autre 
terre  était  ouverte ,  et  tous  les  peuples  avaient  les 
yeux  tournés  vers  ces  régions  lointaines  dont  il  leur 
arrivait  des  récits  pareils  à  des  contes  magiques.  Il  y 
avait  dix-huit  ans  que  Vasco  de  Gama  avait  doublé  le 
cap  de  Bonne-Espérance  ;  dix-sept  ans  que  l'Italien 
Americo  Vespuce  avait  reconnu  le  continent  auquel 
il  devait  donner  son  nom;  Vincent  Pinzon  venait  de 
toucher  au  fleuve  des  Amazones  ;  Alvarez  Cabrai  au 
Brésil.  Encore  quelques  pas,  et  de  la  chaîne  de  fleurs 
des  Antilles  jusqu'aux  plaines  de  la  Plata,  jusqu'au 
détroit  de  Magellan,  jusqu'aux  rocs  escarpés  du  cap 
Horn,  tout  le  versant  oriental  de  l'Amérique  méridio- 
nale était  noté  sur  les  cartes,  partagé  entre  les  rois 
d'Espagne  et  de  Portugal,  qui  sans  sortir  de  leurs  pa- 
lais faisaient  de  plus  larges  conquêtes  que  César  et 
Alexandre. 

En  1515,  un  pilote  espagnol,  Jean  Diaz  de  Solis, 
qui  avait  déjà  fait  un  voyage  jusqu'à  l'extrémité  méri- 
dionale du  Brésil ,  partit  avec  deux  navires,  revint  à 
un  vaste  amas  d'eau  qu'il  avait  d'abord  pris  pour  un 
golfe,  reconnut  en  le  remontant  que  c'était  un  fleuve 
et  lui  donna  son  nom  de  Solis. 

Le  hardi  navigateur  ne  devait  pas  jouir  longtemps 
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de  son  succès,  et  son  nom  ne  devait  pas  même  rester 
attaché  à  sa  découverte.  Il  fut  pris  par  une  troupe 
d'Indiens  de  la  tribu  des  Charmas  et  massacré.  Son 
frère  et  son  beau-frère,  qui  l'avaient  accompagné 
dans  son  voyage,  retournèrent  en  Espagne  sans  avoir 
pu  venger  sa  mort. 

Le  récit  qu'ils  firent  de  leur  voyage  n'était  pas  de 
nature  à  exciter  beaucoup  d'enthousiasme.  Au  milieu 
de  ces  belles,  chevaleresques  idées  du  xvie  siècle,  on 
faisait  très-grand  cas  du  métal.  Rien  n'annonçait  qu'il 
y  eût  des  mines  d'or  ou  d'argent  au  bord  du  fleuve 
signalé  par  l'infortuné  pilote.  Il  arrosait  sans  doute  de 
vastes  terres,  mais  des  terres!  L'Espagne  en  avait  tant 
de  l'autre  côté  de  l'Atlantique  qu'elle  ne  suffisait  plus 
à  les  coloniser. 

En  l'an  1526,  seulement,  Charles-Quint  se  souvint 
de  la  découverte  que  Solis  avait  payée  de  sa  vie  et  ré- 
solut de  la  continuer,  peut-être  moins  pour  augmen- 
ter le  nombre  de  ses  possessions  que  pour  opposer 
par  là  une  barrière  aux  Portugais,  qui  sans  cesse  s'a- 
grandissaient sur  la  côte  du  Brésil. 

Un  de  ces  fiers  pilotes  qui  ne  demandaient  qu'un 
navire  aux  souverains  pour  leur  donner  des  royaumes, 
Sébastien  Cabot,  partit  en  1526  de  Séville  avec  quatre 
caravelles  et  quelques  centaines  d'hommes1,  entra 

1  «  Trois  cents,  »  dit  dans  son  Historia  argentina  Ruy  Diaz  de  Guzman, 


-<^  130  ^o* 

dans  le  Rio  de  Solis,  puis  dans  le  Parana,  et  éleva  au 
bord  d'un  de  ses  confluents,  par  le  32°,25  de  lati- 
tude, un  retranchement  auquel  il  donna  le  nom  de 
fort  Saint-Esprit.  Cet  établissement,  le  premier  que 
les  Européens  aient  eu  dans  cette  région,  devait  avoir 
une  fin  terrible. 

Ambitieux  et  hardi,  Cabot  voulut  poursuivre  plus 
loin  son  exploration.  Avec  une  seule  embarcation  et 
une  partie  de  son  équipage,  le  reste  gardant  la  forte- 
resse, il  entra  dans  les  eaux  du  Paraguay,  naviguant 
intrépidement  à  travers  une  contrée  sur  laquelle  il 
n'avait  pas  la  moindre  notion  et  parmi  des  peuplades 
d'Indiens  dont  il  ne  pouvait  attendre  un  accueil 
amical. 

Près  de  l'Angostura !  il  se  trouva  tout  à  coup  en  face 
d'une  armée  d'Agacés  qui  lui  barraient  le  passage 
avec  plus  de  trois  cents  canots. 

La  bataille  s'engagea  d'un  côté  par  une  nuée  de  flè- 
ches, de  l'autre  par  des  coups  de  mousquet,  de  ca- 
non. Cabot  y  perdit  trois  de  ses  hommes,  mais  il  eut 
le  bonheur  d'écraser  ses  adversaires.  Cette  victoire  eut 
un  grand  retentissement  dans  le  pays.  Les  autres 
tribus  souvent  humiliées  par  celle  des  Agaces  se  ré- 

qui  écrivait  en  1612;  «  six  cents,  »  dit  le  chanoine  Frênes  dans  son  En- 
sayo  historico. 

1  Détroit  du  Paraguay  à  quarante  lieues  de  son  point  de  jonction  avec  le 
Parana. 
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jouirent  de  sa  défaite  et  vinrent  avec  de  pacifiques 
intentions  au-devant  de  Cabot. 

En  continuant  son  voyage  jusqu'au  delà  du  point  où 
s'élève  aujourd'hui  l'Assomption,  il  remarqua  parmi 
les  Guarinis  une  quantité  d'individus  qui  portaient 
dans  les  oreilles  des  ornements  en  argent.  À  la  vue  de 
ce  métal  précieux  qu'il  obtenait  sans  peine  pour  quel- 
ques objets  d'Europe  sans  valeur,  Sébastien  Cabot 
convaincu  qu'il  y  avait  près  de  là ,  des  mines  abon- 
dantes ,  débaptisa  le  fleuve  de  Solis  et  lui  donna  le 
nom  fascinant  de  Rio  de  la  Plata  (fleuve  d'argent)  K 

C'est  par  ce  magnifique  fleuve  que  nous  voguons 
vers  Buenos-Àires ,  et  franchement  c'est  une  très- 
triste  navigation.  De  tout  côté,  l'eau  à  perte  de  vue 
comme  en  pleine  mer,  mais  une  eau  jaune  et  bour- 
beuse dont  le  fond  varie  à  chaque  instant ,  dont  le 
cours  est  interrompu  par  des  bancs  de  sable  qui  obli- 
gent le  pilote  à  user  sans  cesse  de  la  sonde.  De  plus, 
on  peut  éprouver  sur  ce  fleuve  toutes  les  vicissitudes 
d'une  navigation  sur  l'Océan  :  calme  plat,  coups  de 
vent  et  pamperos  beaucoup  plus  dangereux  que  dans 
l'Atlantique.  Il  n'y  a  que  quarante-cinq  lieues  de 
Montevideo  à  Buenos-Aires.  Dans  ce  court  trajet, 
nous  avons  dû  jeter  l'ancre  quatre  fois,  subir  toutes 
les  fatigues  du  roulis  et  du  tangage  et  employer  cinq 

1  C'est  de  là  que  vient  le  nom  de  république  argentine. 
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jours  à  une  traversée  qui  semble  devoir  se  faire  en 
quelques  heures.  Là  est  la  grande  question  de  supé- 
riorité de  situation  que  Montevideo  dispute  à  Buenos- 
Àires,  question  faussée,  comprimée  par  Rosas,  mais 
qui  tôt  ou  tard  ne  peut  manquer  d'appartenir  selon 
les  lois  de  la  nature  à  Montevideo.  J'y  reviendrai  plus 
en  détail. 

Enfin,  nous  voici  dans  la  rade,  à  une  lieue  et  demie 
de  Buenos-Àires.  Plus  loin  il  n'y  a  pas  assez  d'eau 
pour  les  bâtiments  même  d'un  très-médiocre  ton- 
nage, autre  inconvénient  du  commerce  de  Buenos- 
Àires  à  joindre  à  ceux  que  les  voyageurs  observent 
en  remontant  le  fleuve  depuis  Montevideo. 

Quelques  heures  après  notre  arrivée ,  nous  voyons 
venir  à  nous  une  embarcation  avec  trois  officiers  ar- 
més de  grands  sabres ,  portant  des  pieds  à  la  tête  les 
couleurs  de  la  république  argentine,  le  képi,  le  gilet, 
le  pantalon  rouge,  et  à  la  boutonnière,  la  cinta  rouge, 
sur  laquelle  est  imprimée  en  lettres  noires  l'implaca- 
ble devise  du  pays  :  Viva  la  confédération  argentina  ! 
Muer  an  los  salvajes  unitariosl  (Vive  la  confédération 
argentine  !  Meurent  les  sauvages  unitaires  !  )  Ce  sont 
des  officiers  de  la  santé  qui  après  avoir  reçu  nos 
lettres  sans  la  moindre  précaution,  accepté  plusieurs 
paquets  de  cigares  (con  muchas  gracias)  et  trouvé 
notre  patente  du  bord  parfaitement  rassurante,  s'éloi- 
gnent en  nous  imposant  une  quarantaine  de  huit 
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jours.  Par  quelle  raison?  je  ne  sais.  On  dit  qu'il  y  a 
dans  la  ville  des  négociants  amis  du  dictateur,  qui 
perçoivent  un  fort  joli  bénéfice  dans  les  fournitures 
de  vivres  qu'ils  s'empressent  d'offrir  aux  navires  sou- 
mis à  cette  quarantaine. 

A  Marseille,  on  a  du  moins  l'air  de  croire  à  la  qua- 
rantaine. Il  n'y  a  pas  là  le  moindre  contact  direct  entre 
ceux  qui  la  subissent  et  les  gens  du  pays.  Chaque  let- 
tre que  l'on  veut  envoyer  en  ville  est  passée  au  vinai- 
gre ;  chaque  bâtiment  affligé  du  pavillon  jaune  est 
strictement  surveillé.  Les  gardes  peuvent  tirer  à  balles 
sur  celui  qui  oserait  sortir  de  son  navire  par  un  sa- 
bord, ou  sauter  par-dessus  les  murs  du  lazaret.  Ici, 
rien  de  semblable.  La  quarantaine  n'est  qu'un  petit 
temps  d'arrêt  bénin,  imaginé  par  Rosas  pour  des  rai- 
sons à  lui  connues,  et  qui  dit  ici  Rosas,  dit  la  sagesse 
suprême  et  la  loi  sans  appel. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  une  assez  triste  chose  que 
de  passer  là  une  semaine  dans  une  rade  exposée  à 
toute  la  rage  des  pamperos,  au  milieu  d'une  centaine 
de  navires  dispersés  de  côté  et  d'autre  comme  par 
une  tempête ,  à  une  lieue  et  demie  de  la  ville ,  avec 
laquelle  un  coup  de  vent  suspend  toute  communica- 
tion. Par  bonheur  j'avais  près  de  moi  la  France,  re- 
présentée par  la  corvette  l 'Astrolabe,  dont  le  com- 
mandant, M.  de  Montravel,  m'accueillait  sous  son 
égide  avec  une  bonté  qui  dès  le  premier  jour  me  liait 
».  12 
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à  lui  par  un  sentiment  de  cœur,  et  dont  les  officiers, 
suivant  l'exemple  de  leur  chef,  m'envoyaient  à  pleines 
mains  livres  et  journaux,  tout  ce  qu'ils  pouvaient  ima- 
giner pour  me  distraire  dans  ma  retraite  après  une 
longue  navigation  sur  l'Atlantique. 

Notre  semaine  d'emprisonnement  finie,  nous  avons 
vu  reparaître  nos  mêmes  gilets  rouges  avec  les  mêmes 
rubans  argentins.  Cette  fois,  ils  sont  montés  à  bord  , 
ont  consommé  plusieurs  verres  de  grog,  repris  plu- 
sieurs paquets  de  cigares,  et  nous  sommes  partis  pour 
Buenos-Aires  dans  une  chaloupe. 

A  mesure  que  j'approche,  la  ville  se  dessine  à  mes 
yeux  d'une  façon  singulière.  Avec  ses  maisons  blan- 
ches et  grises,  ses  toits  plats,  ses  dômes  arrondis,  elle 
me  rappelle  les  villes  d'orient.  Mais  à  ce  tableau  assez 
pittoresque,  il  n'y  a  point  de  second  plan,  ni  bois, 
ni  collines.  On  ne  voit  qu'une  longue  ligne  d'édifices 
qui,  à  quelques  pieds  au-dessus  du  niveau  du  fleuve, 
coupe  l'horizon,  au  delà  rien,  au  delà  les  plaines  que 
l'on  n'aperçoit  pas ,  les  immenses  plaines  solitaires 
des  Pampas  qui  se  déroulent  dans  leur  morne  unifor- 
mité jusqu'au  pied  des  Cordillères. 

J'imaginais  que  l'alerte  chaloupe  conduite  par  une 
demi-douzaine  de  matelots  français  que  M.  de  Mon- 
travel  avait  eu  l'obligeance  de  mettre  à  mes  ordres, 
allait  me  débarquer  sur  la  plage.  Non  pas,  non  pas, 
La  rade  de  Buenos-Aires  n'a  point  été  si  favorisée  par 
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la  nature,  et  l'omnipotence  de  Rosas,  occupé  depuis 
sept  ans  de  tant  de  négociations  diplomatiques,  n'a 
pas  pu  encore  s'appliquer  à  corriger  dans  cet  endroit 
les  rigueurs  de  la  nature.  A  un  quart  de  lieue  du  quai, 
errent  des  troupes  de  chevaux  amphibies  attelés  à 
des  charrettes  comme  celles  que  l'on  emploie  pour 
mener  les  veaux  au  marché  de  Poissy,  et  conduites 
par  des  enfants  qui  tout  le  jour  s'en  vont  de  côté  et 
d'autre  au-devant  de  chaque  barque,  comme  le  cou- 
cou parisien  du  bon  vieux  temps  au-devant  de  cha- 
que lapin.  Sur  une  de  ces  charrettes  aquatiques , 
nous  entassons  nos  bagages,  nous  nous  hissons  sur  nos 
malles.  Le  cocher  grimpe  sur  un  de  ses  chevaux  plon- 
gés dans  l'eau  jusqu'au  poitrail,  fouette,  crie,  hurle, 
et  à  force  de  coups  de  fouet ,  de  carambas  et  de 
carajos,  nous  traîne  de  banc  de  sable  en  banc  de 
sable  jusqu'à  une  espèce  de  grève  où  une  cohorte  de 
nègres  en  pantalon  rouge  reprennent  nos  malles  sur 
leurs  épaules  pour  les  porter  à  la  douane.  Où  êtes- 
vous,  ô  charmants  crayonnistes  d'Europe,  Cham, 
Bertall,  Cruikshank?  Tandis  que  vous  employez  votre 
estompe  à  dessiner  la  figure  échevelée  du  socialisme 
ou  la  grasse  rotondité  de  Yalderman,  vous  ne  savez 
peut-être  pas  qu'il  existe  sur  les  rives  de  l'Amérique 
du  Sud  des  scènes  si  étranges  et  si  nouvelles  qu'elles 
vous  donneraient  la  gloire  d'une  découverte,  la  gloire 
d'un  Christophe  Colomb  dans  les  régions  du  grotes- 
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que.  Je  Ressayerai  pas  de  vous  remplacer.  La  Provi- 
dence ne  m'a  point  doté  de  votre  spirituel  pinceau,  et 
ma  pauvre  plume  est  impuissante  à  dépeindre  ce  mé- 
lange bouffon  d'individus  qui  au  premier  abord  frappe 
les  regards  de  l'étranger  entrant  à  Buenos-Àires  ; 
fonctionnaires  du  gouvernement  portant  la  cinta  avec 
la  majesté  d'un  grand  d'Espagne  orné  de  la  Toison 
d'or,  ou  d'un  noble  Suédois  honoré  de  l'ordre  du  Séra- 
phin; portefaix  à  moitié  nus,  soldats  farouches  et  dé- 
guenillés. La  seule  bonne  physionomie  que  j'aie  trou- 
vée sur  mon  passage  est  celle  de  don  Pedro  Ximenes, 
capitaine  du  port,  chef  de  bataillon  de  marine,  aide  de 
camp  du  gouverneur,  et  si  courtois  et  si  affable,  mal- 
gré tant  de  hautes  fonctions,  qu'il  y  a  plaisir  à  le 
regarder  et  à  lui  serrer  la  main. 

Toutes  les  formalités  de  passe-port  et  de  douane 
accomplies,  j'ai  été  conduit  dans  un  hôtel  fondé  par 
un  Français,  portant  en  grosses  lettres  sur  son  réver- 
bère un  nom  français  :  hôtel  de  Paris.  C'est  là  que  je 
vais  vous  écrire  le  récit  de  mes  excursions  dans  Bue- 
nos-Aires. Mais  d'abord  je  voudrais  essayer  de  vous 
raconter  l'histoire  fort  peu  connue  et  cependant  assez 
intéressante  de  cette  ville. 


VII. 


HISTOIRE   DE   BUENOS- AIRES. 


l  y  a  dans  l'histoire  de  Buenos-Aires  trois 
époques  distinctes.  La  première  a  le  caractère 
d'une  aventureuse  épopée,  le  caractère  intré- 
pide et  déterminé  qui  éclate  en  traits  si  merveilleux 
dans  la  conquête  du  Pérou  et  du  Mexique.  C'est  une 
page  émouvante  à  joindre  à  l'héroïque  romancero 
d'Espagne.  C'est  le  complément  de  cette  œuvre  prodi- 
gieuse du  xvie  siècle,  qui  avec  quelques  navires  décou- 
vrait un  nouveau  monde,  qui  avec  quelques  centaines 
d'hommes  terrifiaitdes  armées,  subjuguait  desempires. 
La  seconde  époque  ne  nous  offre  que  la  monotone 
chronique  d'une  pâle  et  inerte  administration.  La 
troisième  a  l'esprit  fiévreux  des  temps  modernes. 
Comme  un  coursier  surpris  dans  son  repos  par  le 
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clairon,  elle  se  réveille  de  sa  longue  torpeur  au  bruit 
des  coups  de  canon  et  des  cris  de  liberté  qui  reten- 
tissent en  Europe,  elle  se  passionne  pour  les  idées 
révolutionnaires,  en  accepte  toutes  les  luttes,  en  subit 
toutes  les  conséquences. 

C'est  de  l'étroit  espace  où  Mendoza  se  hasardait  à 
établir  une  débile  colonie,  au  milieu  d'une  peuplade 
d'Indiens  sanguinaires,  que  les  Espagnols  se  sont  mis 
en  marche  pour  accomplir  par  terre  un  voyage  de 
découvertes  plus  périlleux  que  ceux  que  l'on  entre- 
prenait alors  sur  les  mers  immenses,  un  voyage  à  tra- 
vers les  pampas  sauvages,  les  forêts  désertes,  d'un 
côté  jusqu'au  Pérou,  de  l'autre  jusqu'aux  Andes. 
C'est  de  là  qu'ils  ont  été  fonder  l'Assomption  sur  les 
bords  du  Paraguay,  et  qu'ils  sont  revenus  fonder 
Montevideo  dans  la  Bande  orientale.  C'est  de  là 
qu'est  parti  le  cri  d'indépendance  qui  devait  soulever 
la  moitié  d'un  hémisphère  et  enlever  à  l'Espagne  ses 
plus  vastes  et  ses  plus  riches  domaines. 

Les  éléments  de  cette  histoire  sont  préparés  depuis 
longtemps  *.  Comme  des  blocs  de  granit,  épars  sur  le 
sol ,  ils  n'attendent  que  la  main  d'un  architecte  habile 
qui  les  coordonne  et  en  forme  un  édifice.  En  atten- 
dant que  quelque  Prescott  entreprenne  de  narrer  les 

1  Le  savant  M.  d'Angelis  en  a  publié  plusieurs  des  plus  essentiels.  Il  a 
composé  en  outre  un  catalogue  de  tous  les  ouvrages  relatifs  au  Rio  de  la 
Plata.  Qui  croirait  qu'il  en  compte  déjà  plus  de  mille? 
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annales  de  cette  ville,  j'essayerai  d'en  retracer  au 
moins  les  principaux  points. 

Après  avoir  rencontré  les  Indiens  parés  d'orne- 
ments en  argent  qui  lui  donnaient  tant  d'espérance, 
Sébastien  Cabot  revint  au  fort  Saint-Esprit,  et  lais- 
sant là  cent  dix  hommes  sous  les  ordres  du  capitaine 
Nuno  de  Lara,  mit  à  la  voile  pour  l'Espagne.  Depuis 
quatre  ans  il  avait  quitté  ce  pays  ;  dans  ce  long  espace 
de  temps,  il  n'en  avait  reçu  aucune  nouvelle,  et  on 
ne  lui  avait  donné  aucun  des  renforts  qui  lui  étaient 
promis.  A  son  arrivée  à  la  cour,  il  fut  reçu  avec  toutes 
les  apparences  d'une  faveur  marquée.  Ce  nom  de 
fleuve  d'Argent  qu'il  avait  donné  au  Rio  de  Solis  son- 
nait agréablement  aux  oreilles.  Cabot  fut  nommé 
capitaine  général  des  terres  qu'il  avait  explorées. 
Mais  bientôt  on  lui  annonça  sans  beaucoup  de  façons 
qu'il  eût  à  considérer  sa  nomination  comme  non  ave- 
nue. Il  avait  continué  l'œuvre  de  Christophe  Colomb, 
et  il  fut  comme  lui  outragé  par  une  royale  ingratitude. 

Pendant  qu'en  Espagne  on  organisait  une  nouvelle 
expédition  pour  le  Rio  de  la  Plata,  la  petite  troupe  à 
laquelle  Cabot  avait  confié  la  garde  du  fort  Saint- 
Esprit,  tombait  victime  d'un  féroce  complot.  Sous  la 
sage  autorité  de  Nuno  de  Lara,  elle  avait  d'abord 
tranquillement  et  dignement  conservé  sa  position; 
elle  avait  vécu  en  paix  avec  une  tribu  du  voisinage, 
la  tribu  des  Timbuas.  Par  malheur,  il  y  avait  dans 
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l'enceinte  de  la  forteresse  une  jeune  et  belle  per- 
sonne, Lucia  de  Miranda,  femme  d'un  brave  officier, 
nommé  Sébastien  Hurtado.  Chaste  comme  Suzanne, 
fière  comme  Lucrèce ,  elle  devait  cruellement  expier 
l'honneur  de  sa  vertu  et  les  charmes  de  sa  jeunesse. 
Un  chef  indien,  Mangora,  cacique  des  Timbuas,  la 
vit  et  devint  amoureux  d'elle.  Comme  ses  relations 
amicales  avec  les  Espagnols  lui  ouvraient  la  libre  en- 
trée du  fort ,  il  révéla  sa  passion  à  Lucia ,  il  essaya  de 
la  séduire.  Furieux  de  la  trouver  toujours  insensible  à 
ses  regards,  sourde  à  ses  prières,  il  résolut  de  con- 
quérir par  la  force  ce  qu'il  n'avait  pu  obtenir  par  ses 
humbles  supplications.  Pour  en  venir  à  son  but,  il 
fallait  verser  un  torrent  de  sang.  Mais  ce  n'était  là 
qu'une  minime  difficulté  pour  son  ardente  passion. 
De  concert  avec  son  frère  Siripo,  il  assemble  en  secret 
plusieurs  milliers  d'Indiens  qu'il  place  en  embuscade 
près  du  fort.  Il  se  présente  à  la  porte  des  remparts 
avec  une  trentaine  d'hommes  choisis  et  des  provisions 
qu'il  venait,  disait-il,  offrir  à  ses  amis  les  Espagnols. 
Nuno  de  Lara  le  reçoit  avec  sa  franchise  habituelle, 
l'invite  à  souper  et  le  traite  comme  un  hôte  de  distinc- 
tion. Le  souper  fini ,  la  nuit  venue,  Mangora  donne  à 
ses  Indiens  le  signal  convenu.  Un  instant  après,  ses 
hommes  se  précipitent  vers  le  fort,  la  porte  leur  en  est 
ouverte,  le  feu  éclate  dans  les  salles  d'armes.  Les 
Espagnols  surpris  dans  leur  sommeil  sont  égorgés 
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avant  de  pouvoir  se  mettre  en  état  de  défense.  Quel- 
ques-uns seulement  plus  alertes  et  plus  hardis  que  les 
autres,  s'élancent  le  glaive  à  la  main  au  milieu  de  cette 
légion  de  meurtriers.  Lara,  l'œil  enflammé,  le  cœur 
palpitant  de  rage  ,  ne  cherche  que  l'infâme  Mangora, 
l'aperçoit ,  se  jette  sur  lui  et  lui  traverse  le  corps  de  son 
épée.  Au  même  instant  il  est  lui  même  frappé  à  mort. 

Cinq  ou  six  Espagnols  seulement  survécurent  au 
massacre  général  et  furent  faits  prisonniers  par  les 
Indiens.  Siripo  s'empara  de  Miranda  pour  laquelle  il 
éprouvait  la  même  passion  que  son  frère  et  l'emmena 
sous  sa  tente. 

Hurtado,  qui  pendant  la  durée  de  cette  catastrophe 
était  absent,  revient  au  fort,  en  trouve  les  murs  en 
ruines,  le  sol  inondé  de  cadavres,  apprend  le  sort  de 
sa  femme  et  n'aspire  qu'à  la  délivrer.  Au  péril  de  sa 
vie,  il  pénètre  jusqu'au  sein  de  la  horde  où  elle  était 
captive.  Arrêté,  garrotté  et  conduit  devant  Siripo,  qui 
d'un  mot  le  condamne  à  mort,  il  allait  être  exécuté 
lorsque  Miranda  vint  à  genoux  demander  sa  grâce.  La 
malheureuse  l'obtint  à  la  condition  qu'elle  n'aurait 
plus  aucun  rapport  avec  lui  et  qu'il  prendrait  dans  la 
tribu  une  autre  femme.  Les  deux  époux  acceptèrent 
cet  arrêt  et  pendant  quelque  temps  évitèrent  de  se 
rencontrer.  Mais  leur  tendresse  l'emporta  sur  leur 
prudence.  Ils  se  virent  et  se  dirent  que  quel  que  fût 
leur  destin  ils  ne  pouvaient  cesser  de  s'aimer. 
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Diaz  de  Guzman  raconte  qu'une  Indienne  qui  avait 
été  la  maîtresse  de  Siripo,  et  qui  gardait  un  amer  res- 
sentiment de  son  abandon ,  lui  dit  :  «  Tu  chéris  ta 
nouvelle  femme,  mais  elle  te  préfère  un  homme  de  sa 
nation,  tu  n'as  que  ce  que  tu  mérites  pour  avoir  sa- 
crifié celle  qui  t'était  sincèrement  dévouée  à  un 
amour  étranger  *.  » 

Siripo  surveilla  les  époux,  et  les  ayant  un  jour  sur- 
pris ensemble  les  fit  saisir  et  les  condamna  à  un  affreux 
supplice.  Lucia  fut  brûlée  vivante  ;  Hurtado,  attaché  à 
un  arbre  et  criblé  de  flèches  jusqu'à  ce  qu'il  eût  rendu 
le  dernier  soupir.  «  Lucia,  dit  Guzman,  se  soumit 
courageusement  à  son  martyre  et  mourut  en  invo- 
quant le  nom  de  Dieu.  Hurtado,  pendant  que  les  In- 
diens lui  lançaient  leurs  flèches,  avait  les  yeux  levés 
au  ciel  et  priait  le  Seigneur  de  lui  pardonner  ses 
péchés.  » 

C'en  était  fait  du  premier  essai  de  colonie  euro- 
péenne sur  les  bords  du  Rio  de  la  Plata,  quand  un 
riche  gentilhomme,  Pedro  de  Mendoza,  obtint  le  gou- 
vernement de  ces  régions.  Quoique  Cabot  n'eût  reçu 
aucune  récompense  de  son  voyage,  les  récits  qu'il  en 
publiait,  les  lingots  d'argent  qu'il  en  avait  rapportés, 
éveillèrent  en  Espagne  une  vive  curiosité  et  une  ar- 
dente convoitise.  , 

1  Historia  argentina,  collection  de  M,  d'Angelis,  1. 1,  p.  29. 
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Au  premier  bruit  de  l'expédition  de  Mendoza,  une 
quantité  de  gens  demandèrent  à  servir  sous  ses  dra- 
peaux, les  uns  rêvant  la  gloire  d'une  entreprise  aven- 
tureuse, les  autres  la  fortune.  Les  nobles  offraient  à 
Mendoza  leur  épée,  les  négociants  leurs  capitaux. 
Plus  heureux  que  son  prédécesseur,  il  équipa  une 
flotte  de  quatorze  navires,  dont  son  frère  Diego  prit  le 
commandement,  et  forma  une  troupe  de  cinq  cents 
Allemands,  de  deux  mille  cinq  cents  Espagnols,  parmi 
lesquels  on  comptait  plusieurs  commandeurs  de  Saint- 
Jacques,  un  frère  de  Sainte-Thérèse  et  d'autres  per- 
sonnes de  qualité. 

Aux  termes  de  l'acte  par  lequel  il  était  investi  de 
ses  fonctions  d'adelantado,  il  s'engageait  à  embarquer 
à  ses  frais  ses  soldats,  ses  munitions,  et  cent  chevaux 
et  cent  juments1,  à  reconnaître  toutes  les  îles  du  Rio 
de  la  Plata  et  à  s'efforcer  de  pénétrer  par  terre  jusqu'à 
la  mer  du  Sud.  Il  devait,  en  outre,  emmener  avec  lui 
huit  religieux  et  les  aider  dans  leur  œuvre  de  conver- 
sion parmi  les  Indiens.  A  ces  conditions  la  cour  lui 
concédait  le  gouvernement  de  la  contrée  qu'il  allait 
explorer,  une  rente  annuelle  de  deux  mille  ducats  sa 
vie  durant,  une  autre  somme  de  deux  mille  ducats  à 
prendre  sur  les  revenus  du  pays,  l'hérédité  du  titre 


1  Ce  sont  les  premiers  chevaux  qui  aient  été  importés  dans  les  pâturages 
aujourd'hui  si  riches  de  la  confédération  argentine. 
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dtalcade  dans  une  des  forteresses  qu'il  bâtirait,  et  le 
titre  de  premier  alguazil  dans  le  district  où  il  s'établirait. 

Ayant  ainsi  pris  toutes  ses  précautions  pour  assurer 
son  avenir,  Mendoza  s'embarqua  à  San  Lucar  le 
24  août  1535. 

Au  delà  des  Canaries,  une  tempête  divisa  la  flotte. 
Une  moitié  des  bâtiments,  conduits  par  l'amiral  Diego, 
atteignit  la  Plata  ;  l'autre,  avec  laquelle  se  trouvait  le 
gouverneur,  relâcha  sur  la  côte  du  Brésil. 

Quelques  mois  après,  Pedro  Mendoza  rejoignit  son 
frère  qui  était  resté  sur  la  grève  de  San  Gabriel,  tra- 
versa le  fleuve  avec  lui,  et,  s'arrêtant  sur  une  plage 
riante,  y  fixa  l'emplacement  d'une  ville  qu'il  appela 
la  Très-Sainte  Trinité  et  d'un  port  auquel  il  donna  le 
nom  de  Santa  Maria  de  Buenos-Aires i. 


Si  le  lieu  choisi  par  Pedro  Mendoza,  pour  y  bâtir  sa 
première  forteresse,  séduisait  les  regards,  si  du  pied 
de  la  plage  verdoyante ,  le  fleuve  s'étendait  au  large 
comme  un  grand  lac,  il  y  avait  malheureusement  près 

1  Un  des  parents  de  Mendoza,  en  posant  le  pied  sur  le  rivage,  s'écria  : 
«  Que  buenos  ayres  son  de  esta  suelo  !  (Quel  bon  air  est  celui  de  ces  lieux  !)» 
De  là  viendrait,  d'après  le  récit  de  Diaz  Guzman,  le  nom  de  la  métropole  de 
Rio  de  la  Plata. 
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de  là  un  village  considérable  de  Quirandas,  race  in- 
quiète et  belliqueuse  qui,  sur  la  côte,  s'étendait  jus- 
qu'au cap  Blanc  1  et  dans  l'intérieur  des  terres  jus- 
qu'au Chili.  Cette  peuplade  n'était  pas  de  nature  à 
accepter  sans  combats  une  invasion  sur  le  sol  qu'elle 
considérait  comme  sa  propriété  absolue.  Surprise  un 
instant  par  l'aspect  des  chevaux ,  par  le  fracas  de  la 
mousqueterie  des  Espagnols,  peu  à  peu  elle  reprit  son 
audace,  harcela,  attaqua  ces  étrangers  dont  elle  pres- 
sentait les  ambitieux  desseins.  En  un  seul  jour  elle 
égorgea  dix  soldats  qui  s'en  allaient  dans  la  plaine 
amasser  du  fourrage. 

Diego  Mendoza,  fatigué  de  leurs  escarmouches  per- 
pétuelles, voulut  leur  livrer  bataille.  Il  marcha  à  leur 
rencontre  avec  trois  cents  hommes  d'infanterie  et 
douze  cavaliers.  L'aspect  de  cette  troupe,  couverte 
d'armes  brillantes  et  rangée  selon  la  tactique  euro- 
péenne de  l'époque,  n'intimida  point  les  Querandies. 
Rassemblés  de  l'autre  côté  d'un  ruisseau,  ils  attendi- 
rent tranquillement  et  d'un  air  de  souverain  mépris 
que  l'infanterie  eût  franchi  ce  ruisseau,  puis  se  préci- 
pitèrent sur  elle .  Le  combat  s'engagea  furieux ,  acharné, 
et  dura  jusqu'au  soir.  Alors  les  Indiens*  qui  avaient 
fait  des  pertes  nombreuses,  abandonnèrent  leur  camp. 


1  Au  sud  de  l'embouchure  du  Rio  de  la  Plata,  au  37°,3o.  Collection  d'An- 
gelis,  1. 1,  p.  n. 

II.  13 
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Mais  pour  les  Espagnols,  cette  victoire  ressemblait  à 
celle  dont  Charles-Quint  disait  qu'il  ne  souhaiterait 
rien  d'autre  à  son  plus  cruel  ennemi.  Diego  Mendoza  et 
plusieurs  braves  capitaines  étaient  morts  dans  la  mêlée. 
Loin  d'être  découragés  par  leur  défaite,  les  Queran- 
dies  n'en  devinrent  que  plus  agressifs.  Si  les  Espagnols 
avaient  sur  eux  l'avantage  des  armes  à  feu,  les  Indiens, 
en  revanche,  lançaient  les  flèches  et  les  bolas  avec  une 
rare  dextérité.  Au  milieu  de  son  bataillon,  Diego  Men- 
doza avait  été  frappé  à  mort  par  une  de  ces  lourdes 
pierres  attachées  à  une  longue  lanière.  Puis  ils  étaient 
très-nombreux.  Le  village  situé  près  de  Buenos -Aires 
renfermait  trois  mille  hommes  armés.  Bientôt  ils  ne 
se  bornèrent  plus  à  attendre  au  passage  les  soldats 
errant  dans  les  campagnes,  ils  attaquèrent  la  ville,  si 
l'on  peut  appeler  ville  une  ou  deux  rangées  de  chétives 
maisons  construites  en  terre,  recouvertes  en  paille, 
défendues  par  une  palissade.  Un  jour  ils  l'assaillirent 
sur  plusieurs  points.  Repoussés  de  toute  part,  ils 
essayèrent  d'y  mettre  le  feu,  en  jetant  sur  le  toit  des 
flèches  garnies  à  leur  extrémité  de  matières  combus- 
tibles. Le  courage  et  la  présence  d'esprit  des  assiégés 
sauvèrent  la  faible  cité  de  ce  péril,  mais  elle  fut  blo- 
quée et  en  peu  de  temps  réduite  à  la  famine.  Après 
avoir  épuisé  leurs  provisions,  les  Espagnols  en  vinrent, 
dit  Guzman,  à  se  nourrir  de  serpents,  de  crapauds  et 
d'autres  animaux  immondes,  puis  à  dévorer  des  ca- 
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davres.  Chaque  jour,  plusieurs  de  ces  hommes  qui 
étaient  partis  d'Espagne  si  joyeux  et  si  vaillants,  suc- 
combaient à  d'horribles  souffrances  et  les  mcrts  ser- 
vaient de  pâture  aux  vivants. 

Si  dans  une  telle  détresse,  les  Querandies  eussent 
voulu  renouveler  leur  assaut,  il  est  certain  qu'ils  au- 
raient aisément  saccagé  la  ville.  Mais  peut-être  que 
sachant  la  misère  des  Espagnols ,  ils  préféraient,  par 
un  raffinement  de  barbarie,  les  voir  languir  et  mourir 
l'un  après  l'autre  dans  les  tortures  de  la  faim. 

Dès  le  jour  où  le  gouverneur  s'était  vu  exposé  à 
un  tel  fléau ,  il  avait  chargé  un  de  ses  lieutenants , 
Gonzalo  de  Mendoza,  de  se  rendre  avec  un  bateau  sur 
la  côte  du  Brésil,  pour  en  rapporter  des  vivres.  En 
même  temps,  il  confiait  deux  cents  hommes  à  don 
Juan  de  Oyolas,  avec  l'ordre  de  remonter  le  fleuve  et 
de  chercher  sur  ses  rives  quelque  moyen  de  secours. 
L'un  et  l'autre  accomplirent  heureusement  leur  mis- 
sion. Ils  revinrent  avec  des  provisions  qui,  pour  quel- 
que temps  au  moins,  rendaient  la  vie  à  la  malheu- 
reuse population  de  Buenos-Aires. 

Séduit  par  la  description  que  Juan  de  Oyolas  lui 
faisait  des  lieux  qu'il  avait  vus  en  remontant  le  fleuve, 
et  désirant  remplir  un  de  ses  principaux  engagements, 
Mendoza  lui  ordonna  de  recommencer  et  de  poursui- 
vre aussi  loin  que  possible  son  exploration.  Oyolas 
partit  avec  trois  navires  et  trois  cents  hommes.  Il 
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avait  pour  premier  lieutenant  Martinez  de  Irala,  qui 
devait  se  faire  un  nom  impérissable  dans  l'histoire  du 
nouveau  monde. 

Quelques  mois  après  le  départ  de  ses  officiers,  Pe- 
dro de  Mendoza  s'embarquait  pour  l'Espagne,  affaibli 
par  ses  fatigues  physiques  et  plus  encore  par  ses  dou- 
leurs morales.  Quels  beaux  rêves  berçaient  son  or- 
gueil, quand  il  venait  prendre  possession  du  gouver- 
nement de  la  Plata  !  Que  d'espérances  de  cœur  ou  de 
fortune  attachées  à  son  voyage,  et  quel  compte  fatal  à 
rendre  des  intérêts  qui  lui  avaient  été  confiés,  de  tant 
de  braves  gens  qui  l'avaient  suivi  !  La  mort  le  délivra 
de  cette  sollicitude.  Arrêté  dans  sa  traversée  par  des 
vents  contraires ,   et  n'ayant  plus  de  provisions,   il 
mangea  un  morceau  de  chienne  malade,  après  quoi  il 
fut  pris  d'une  espèce  de  rage  qui  mit  fin  à  ses  jours. 
À  son  départ,  Mendoza  avait  placé  Buenos-Aires 
sous  l'autorité  de  F.  Ruiz.  En  lui  choisissant  un  tel 
chef,  on  eût  dit  qu'il  voulait  achever  la  ruine  de  la 
débile  cité.  Par  le  pouvoir  de  cet  homme  inintelli- 
gent, vaniteux,  cruel,  la  colonie  espagnole  devait  pé- 
rir. Irala  et  Oyolas  la  sauvèrent. 

Oyolas,  suivant  la  route  que  Cabot  avait  parcourue 
dix  années  auparavant,  remonta  le  Paraguay  jusqu'au 
26°  de  latitude,  et  fit  avec  le,  Guarinis  un  traité  par 
lequel  ceux-ci  s'engageaient  à  élever  une  forteresse. 
L'année  suivante ,    les  Espagnols  commencèrent  à 
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construire  autour  de  cette  forteresse  la  ville  de  l'As- 
somption. A  l'aide  de  ces  mêmes  Guarinis,  Oyolas 
subjugua  la  redoutable  tribu  des  Agaces  et  l'obligea  à 
déposer  les  armes.  Enhardi  par  ces  succès,  il  s'avança 
au  sein  de  la  peuplade  des  Payaguaes,  d'où  dérive, 
selon  quelques  écrivains ,  le  nom  de  Paraguay.  Son 
but,  en  s'aventurant  au  milieu  de  tant  de  tribus  di- 
verses, dont  il  avait  sans- cesse  à  craindre  la  trahison, 
était  d'arriver  à  ces  régions  d'or  et  d'argent  que  Marco 
Polo  et  Maundeville avaient  décrites  dans  leurs  récits, 
et  que  Christophe  Colomb  lui-même  croyait  atteindre 
en  voguant  vers  les  Antilles.  Les  rêves  de  gloire,  l'a- 
mour, la  religion,  ont  porté  l'homme  à  des  faits  admi- 
rables ;  mais  quoi  qu'il  en  coûte  au  pur  spiritualisme 
de  l'avouer,  on  est  bien  forcé  de  reconnaître  que 
Yauri  sacra  famés  a  souvent  été  le  principal  mobile 
des  conceptions  les  plus  hardies,  des  entreprises  les 
plus  périlleuses. 

Chemin  faisant,  Oyolas  apprit  que  vers  l'ouest  il 
trouverait  ces  mines  précieuses  dont  l'idée  l'exaltait 
et  exaltait  ses  compagnons.  Aussitôt  sa  résolution  fut 
prise.  Il  laissa  Irala  avec  une  centaine  d'hommes 
au  milieu  de  la  tribu  des  Payaguaes,  et  se  dirigea  avec 
le  reste  de  sa  troupe  vers  l'attrayante  contrée  qu'on 
lui  indiquait.  Irala  devait  l'attendre  six  mois  ;  mais 
les  six  mois  s'écoulèrent  sans  qu'il  revînt.  Le  valeu- 
reux capitaine,  trahi  par  une  tribu  d'Indiens  à  la- 
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quelle  il  s'était  trop  promptement  confié,  avait  été 
assassiné. 

Si  dans  sa  trop  courte  existence,  Oyolas  ne  réalisa 
point  les  vastes  projets  qu'il  avait  formés,  il  eut  du 
moins  l'honneur  de  jeter  sur  les  bords  du  Paraguay 
les  premiers  fondements  d'une  nouvelle  colonie  et 
d'indiquer  à  ses  compatriotes  le  chemin  du  Pérou  par 
terre. 

Sur  ces  entrefaites,  l'intendant  Àlonzo  de  Cabrera 
arrivait  dans  le  port  de  Buenos-Aires  avec  des  muni- 
tions, deux  cents  soldats  et  huit  franciscains.  Mais  les 
vivres  qu'il  apportait  s'étaient  corrompues  dans  la 
traversée,  et  par  une  atroce  combinaison,  les  Indiens 
se  retiraient  en  mettant  le  feu  à  leurs  habitations,  en 
ravageant  la  campagne.  Rien  de  nouveau  sous  le  so- 
leil. Il  y  avait  près  de  deux  siècles  et  demi  que  les 
barbares  Querandies  combattaient  ainsi  leurs  enne- 
mis dans  les  plaines  de  la  Plata,  quand  Rostopchin 
s'avisa  d'employer  le  même  système  dans  les  plaines 
de  Moscou. 

Réduits  à  la  dernière  extrémité,  le  gouverneur 
Ruiz  et  l'intendant  Cabrera  se  retirèrent  au  Paraguay, 
dans  la  cité  naissante  de  l'Assomption.  Ils  y  furent 
promptement  suivis  par  quelques  centaines  d'hommes 
qu'ils  avaient  laissés  derrière  eux.  Les  vœux  des  Que- 
randies étaient  accomplis.  Les  Espagnols  abandon- 
naient le  Rio  de  la  Plata,  et  Buenos-Aires  n'existai l  plus. 
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Sans  le  refuge  préparé  dans  la  forteresse  de  l'As- 
somption par  Oyolas  et  Irala,  toute  l'armée  de  Men- 
doza  eût  été  probablement  anéantie. 

Mais  il  y  avait  chez  ces  Espagnols  du  xvie  siècle  une 
soif  d'aventures,  un  amour  de  l'inconnu,  une  virilité 
et  un  courage  que  les  plus  rudes  obstacles  ne  pou- 
vaient arrêter,  que  la  mort  seule  pouvait  vaincre. 

C'est  à  partir  du  moment  où  cette  colonie  apparaît 
si  faible  et  si  abattue,  que  tout  à  coup,  reprenant  sa 
bouillante  ardeur  ,  elle  affronte  intrépidement  de 
nouveaux  périls.  C'est  après  l'abandon  de  ses  pre- 
mières conquêtes,  qu'elle  s'en  va  à  la  découverte 
d'une  région  ignorée,  par  les  plaines  incultes,  par 
les  forêts  impénétrables,  par  les  fleuves  impétueux, 
souffrant  toutes  les  fatigues,  exposée  à  toutes  sortes 
de  combats,  et  pas  à  pas  repoussant  les  tribus  sau- 
vages, gagnant  du  terrain,  jusqu'à  ce  qu'enfin  ces 
soldats,  qui  étaient  de  si  vaillants  géographes,  ces 
explorateurs  qui,  de  chaque  bataille,  se  faisaient  un 
jalon,  traçassent  avec  leur  épée  la  ligne  d'un  pays  dix 
ou  douze  fois  plus  vaste  que  la  France. 

En  apprenant  la  mort  deMendoza,  le  gouvernement 
espagnol  avait  nommé  Oyolas  pour  le  remplacer. 
Oyolas  étant  mort  aussi,  la  population  de  l'Assomp- 
tion, à  défaut  d'un  royal  décret,  se  chargea  elle-même 
d'élire  son  chef,  et  donna  ses  suffrages  à  Irala.  Elle  ne 
pouvait  faire  un  meilleur  choix.  Cet  homme  avait,  il 
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est  vrai,  les  vices  de  son  temps,  ou,  pour  mieux  dire, 
les  vices  de  ces  bandes  de  soldats  dans  lesquelles  il 
s'était  joyeusement  enrôlé.  Il  était  emporté  et  vindi- 
catif, ambitieux  et  sensuel,  et  peu  scrupuleux  sur  les 
moyens  de  satisfaire  à  ses  passions.  Mais  à  ces  défauts 
inhérents ,  pour  ainsi  dire ,  à  sa  condition ,  il  joignait 
une  bravoure  remarquable,  un  noble  désir  de  renom- 
mée, un  caractère  fier  et  ferme  et  une  intelligence 
élevée. 

A  peine  était-il  entré  en  fonctions,  qu'on  vit  arriver 
un  gentilhomme  espagnol,  Alvar  Nunez  Cabrera  de 
Vacca,  investi,  par  un  décret  impérial,  de  ce  même 
titre  de  gouverneur  dont  le  peuple  venait  de  disposer. 
Irala  eût  très-bien  pu  l'empêcher  de  prendre  posses- 
sion du  pouvoir.  Trop  habile  pour  s'opposer  ouverte- 
ment aux  ordres  de  son  souverain,  il  se  résigna  à 
attendre  des  circonstances  plus  favorables,  et  redes- 
cendit sans  se  plaindre  au  poste  de  mestre  de  camp, 
qui  lui  fut  assigné  par  Nunez. 

Peu  de  temps  après ,  soit  que  le  nouveau  gouver- 
neur fût  réellement  très -empressé  d'agrandir  le 
cercle  colonial,  soit  qu'il  comprît  le  danger  d'avoir 
près  de  lui,  à  la  tête  des  troupes,  un  homme  dont  il 
avait  appris  à  connaître  les  vues  ambitieuses,  il  char- 
gea Irala  d'entreprendre  une  expédition  dans  l'inté- 
rieur du  pays. 

Il  y  avait  alors,  à  l'Assomption,  environ  quatorze 
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cents  Espagnols.  Irala  en  prit  trois  cents.  Il  s'avança 
jusqu'au  delà  de  la  rivière  Itatin  qui  séparait  les  Gua- 
ranis des  autres  tribus,  atteignit  le  port  des  Orijones 
auquel  il  donna  le  nom  de  Port- des- Rois,  et  s'en 
revint  après  avoir  recueilli  d'intéressantes  notions  sur 
différents  districts  et  sur  leurs  habitants. 

Ces  renseignements  et  d'autres  encore  qu'il  rap- 
porta d'un  second  voyage  sur  le  Paraguay,  détermi- 
nèrent Nunez  à  tenter  une  expédition  du  même  genre. 
11  partit  avec  Irala,  à  la  tête  de  cinq  cents  hommes,  et 
passant  au  delà  du  Port-des-Rois,  pénétra  dans  la 
tribu  des  Xarajis  dont  le  cacique  le  reçut  avec  la  splen- 
deur d'un  Inca.  Encouragé  par  cet  accueil,  par  celui 
qu'il  avait  reçu  de  plusieurs  autres  chefs,  il  voulait 
continuer  sa  route.  Une  révolte  de  ses  soldats  l'obligea 
à  revenir  sur  ses  pas.  Que  le  rusé  Irala  fût  un  des  mo- 
biles de  cette  rébellion,  c'est  ce  dont  il  est  difficile  de 
douter.  Cependant  il  eut  l'art  de  dissimuler  parfaite- 
ment la  part  que,  selon  toute  probabilité,  il  y  prenait. 
La  révolte  comprimée,  pendant  le  reste  du  voyage,  par 
les  sages  ménagements  de  Nunez ,  éclata  de  nouveau 
à  l'Assomption ,  et  cette  fois ,  le  malheureux  gouver- 
neur y  succomba.  11  fut  arrêté,  conduit  en  prison, 
puis  embarqué  pour  l'Espagne.  Le  capitaine  Salazar, 
auquel  il  avait  en  partant  délégué  son  pouvoir,  fut  éga- 
lement arrêté  et  forcé  de  retourner  en  Europe.  L'un 
et  l'autre  arrivèrent  en  Espagne,  précédés  de  plusieurs 
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lettres  dans  lesquelles  les  conjurés,  autant  pour  se  jus- 
tifier de  leur  conduite  que  pour  accabler  leurs  ennemis, 
exposaient  au  long  leurs  griefs.  Nunez  fut  frappé  d'une 
sentence  d'exil.  11  parvint  à  faire  casser  ce  jugement, 
mais  ne  put  rentrer  en  Amérique  et  mourut  à  Séville. 

Pendant  que  ces  actes  de  violence  s'accomplissaient 
à  l'Assomption,  Irala  était  absent.  A  son  retour,  il  fut 
de  nouveau  élu  gouverneur.  S'il  avait,  par  de  sourdes 
intrigues,  par  de  coupables  manœuvres  excité  la  ré- 
volte qui  devait  le  replacer  à  la  tête  de  la  colonie ,  il 
faut  lui  rendre  cette  justice  qu'il  effaça  cette  tache  par 
des  œuvres  éclatantes.  Déjà,  nous  l'avons  vu  dans  un 
poste  subalterne  diriger  habilement  plusieurs  expé- 
ditions difficiles.  Du  jour  où  il  est  le  maître,  où  il 
dispose  à  son  gré  de  son  temps  et  de  ses  soldats,  au 
lieu  de  s'assoupir  dans  la  molle  jouissance  de  son 
pouvoir,  il  devient  plus  actif  que  jamais. 

Dès  ce  jour ,  sa  vie  est  comme  une  odyssée  d'une 
hardiesse  étonnante,  une  vie  d'aventures,  de  batailles, 
de  conquêtes  incessantes.  C'est  le  Pizarre  de  ces  ré- 
gions, avec  moins  de  cruauté  et  plus  de  distinction 
d'esprit.  Pour  avoir  en  Europe  la  renommée  de 
Pizarre  il  ne  lui  a  manqué  qu'un  splendide  théâtre 
comme  celui  du  Pérou  et  des  historiens. 

Dans  une  de  ses  audacieuses  expéditions,  il  s'avance 
jusque  sur  les  frontières  de  cette  célèbre  contrée,  et 
la  défense  du  vice-roi  de  Lima  l'empêche  seule  de  les 
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traverser.  Il  revient  à  l'Assomption ,  découvre  une 
conspiration  tramée  contre  lui,  fait  abattre  la  tête  des 
principaux  coupables,  pardonne  aux  autres  et  se  remet 
en  voyage.  Avec  quelques  centaines  d'hommes,  il  par- 
court intrépidement  des  provinces  inexplorées,  soumet 
à  la  domination  de  l'Espagne  de  nombreuses  tribus , 
celle  des  Courarcanos  et  celle  des  Mbayas  qui ,  dans 
ses  traditions  cosmogoniques,  faisait  entrer  comme  un 
dogme  religieux  une  loi  de  rapine.  Des  plaines  du 
Chaco,  cette  peuplade  s'était  répandue  au  nord  et  à 
l'est  du  Paraguay,  et  portait  ses  armes  jusque  sur  les 
frontières  du  Brésil.  Elle  racontait  que  le  dieu  Tupa, 
après  avoir  créé  les  autres  peuples  et  leur  avoir  dis- 
tribué les  plaines  et  les  montagnes ,  enfanta  Mbaya  et 
sa  femme.  Ces  deux  êtres  arrivant  au  monde  après  le 
partage  universel  comme  le  poète  dont  Schiller  a  ra- 
conté la  tardive  requête,  supplièrent  Tupa  d'avoir 
pitié  de  leur  misère.  Touché  de  leurs  plaintes,  Tupa 
leur  fit  dire,  par  un  caracara  *,  qui  lui  servait  d'am- 
bassadeur, qu'il  leur  était  permis  d'envahir  les  do- 
maines de  leurs  voisins  et  de  s'y  établir  avec  leurs  fa- 
milles. 

Surpris  près  d'un  des  affluents  du  Maranon  par  des 
torrents  de  pluie  dans  lesquels  il  perdit  une  partie  de 


â  Oiseau  de  proie,  le  même  que  les  Espagnols  de  la  Plata  désignent  sous 
le  nom  de  carancho. 
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ses  soldats  et  sa  cavalerie,  lrala  revient  prendre  un 
renfort  à  l'Assomption ,  rejoint  la  tribu  des  Guayras  1 
qui,  malgré  leur  grand  nombre  n'étaient  pas  en  état 
de  résister  seuls  aux  Tupas.  Il  traverse  le  Parana,  at- 
taque ces  redoutables  Tupas  et  les  subjugue.  Puis  le 
voici  de  nouveau  à  l'Assomption ,  se  reposant  de  ses 
combats  par  des  œuvres  d'architecture,  alignant  des 
rues  et  fondant  la  cathédrale. 

Tant  de  valeureuses  entreprises  et  d'utiles  tra- 
vaux ne  pouvaient  rester  sans  récompense.  Depuis 
l'année  1544,  il  exerçait  les  fonctions  de  gouverneur 
en  vertu  d'un  vote  populaire,  sans  que  ce  titre  eût 
été  sanctionné  par  la  cour  d'Espagne.  Le  vice-roi  du 
Pérou  avait  même  voulu  le  lui  enlever.  En  1555,  il 
reçut  une  ordonnance  impériale  qui  le  confirmait  dans 
son  emploi. 

Deux  ans  après,  il  mourut  comme  mouraient  ces 
hommes  de  fer  du  xvie  siècle,  en  s'inclinant  humble- 
ment sous  la  sainte  autorité  du  prêtre,  en  priant  Dieu 
du  fond  du  cœur  de  leur  pardonner  leurs  fautes. 

Le  chanoine  Funez  qui,  dans  son  histoire  de  la 
Plata  écrit  contre  lrala  vingt  pages  acerbes,  s'adoucit 
tout  à  coup  en  sa  faveur  et  termine  sa  biographie  en 
ces  termes  :  «  Vainqueur  de  ses  ennemis,  aimé  de  ses 


1  Leur  nom  dans  leur  dialecte  national  signifie  :  Pépinière  d'hommes. 
D'Angelis,  Collection  de  obras  y  documentes. 
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rivaux,  respecté  de  chacun,  honoré  de  son  diplôme 
de  gouverneur,  il  se  conduisit  en  magistrat  sage,  en 
capitaine  prudent.  Il  fut  le  père  de  son  peuple  et  l'ar- 
bitre équitable  des  étrangers  '.  » 

Plus  loin  il  ajoute  :  «  L'élévation  du  génie  d'Irala, 
sa  valeur,  son  intrépidité,  sa  science  militaire,  ses  im- 
portants services  en  temps  de  guerre  comme  en  temps 
de  paix,  le  rendent  digne  de  l'admiration  publique. 
Jamais  il  ne  craignit  d'exposer  sa  vie  quand  la  répu- 
blique se  trouvait  menacée  d'un  danger,  et  l'on  peut 
dire  justement  qu'il  créa  cette  province  2.  » 

Nous  ajouterons  que  non-seulement  lrala  créa  l'é- 
tablissement colonial  du  Paraguay,  mais  qu'il  en 
assura  au  loin  l'ascendant  et  qu'il  fut  le  véritable  fon- 
dateur de  la  puissance  espagnole  dans  cette  immense 
contrée. 

Aucun  de  ses  successeurs  n'eut  son  mérite.  Cepen- 
dant, soit  par  eux-mêmes,  soit  par  ses  capitaines  placés 
sous  leurs  ordres ,  la  colonie  s'agrandit  du  côté  des 
Andes  et  du  côté  de  la  Bolivie.  Plusieurs  tribus  d'In- 
diens, disposées  encore  à  la  révolte,  furent  complète- 
ment assujetties;  plusieurs  autres  se  soumirent  sans 
combat.  A  la  province  de  Paraguay,  les  Espagnols 
adjoignirent  celles  de  Tucuman,  de  Santa-Fé,  de  Cor- 


1  Ensayo  historico,  1. 1,  p.  159. 

2  Md.,  t.  I,  p.  165. 

il.  14 
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doba.  Malgré  leur  petit  nombre,  et  malgré  les  fré- 
quentes discordes  qui  les  affaiblissaient,  ils  en  étaient 
venus  à  exercer  un  tel  empire  sur  la  plupart  des  peu- 
plades indiennes,  qu'ils  les  dépossédaient  de  leurs 
domaines  sans  qu'elles  osassent  faire  entendre  une 
réclamation. 

Quand  le  gouverneur  Cabrera  voulut  fonder  la  ville 
de  Cordoba,  il  rangea  ses  troupes  sur  l'emplacement 
qu'il  avait  choisi.  Deux  hérauts  d'armes  se  tournant 
successivement  vers  les  quatre  points  cardinaux ,  an- 
noncèrent trois  fois  de  suite  à  son  de  trompe,  que  le 
général  ayant  l'intention  d'occuper  ce  sol,  il  invitait 
ceux  qui  croiraient  en  être  les  propriétaires  légitimes 
à  faire  valoir  leurs  droits.  Personne  ne  se  présenta,  et 
l'honnête  Cabrera  posa  la  première  pierre  de  la  nou- 
velle cité  avec  une  agréable  satisfaction  de  conscience. 

A  mesure  que  la  colonie  s'élargissait  au  nord  et  à 
l'ouest,  on  comprenait  de  plus  en  plus  la  nécessité 
d'avoir  un  port  sur  la  Plata  pour  être  par  là  en  com- 
munication plus  facile  et  plus  sûre  avec  l'Europe.  On 
regrettait  la  position  de  Buenos-Aires  et  l'on  résolut 
de  la  reprendre. 

Un  homme  qui  s'était  déjà  distingué  par  plusieurs 
actes  de  courage,  et  qui  alliait  à  une  forte  trempe  de  ca- 
ractère, un  esprit  éclairé,  Jean  Garay  ',  se  chargea  de  re- 

1  «  Homme  d'un  courage  infatigable,  dit  Funez,  et  d'une  prudence  con- 
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lever  les  murs  de  la  cité  déserte  :  elle  avait  été  aban- 
donnée par  six  cents  hommes  ;  il  n'en  prit  que  soixante 
pour  la  reconstruire  et  la  défendre.  A  la  tête  de  cette 
petite  troupe ,  il  partit  de  Santa-Fé  qu'il  venait  de 
fonder,  et  le  11  juin  1580,  au  lieu  même  où  quarante- 
trois  ans  auparavant,  les  Espagnols  avaient  si  cruel- 
lement souffert,  il  releva  les  palissades  de  la  ville 
destinée  à  devenir  Tune  des  capitales  du  continent 
américain . 

Par  bonheur,  il  n'y  avait  en  ce  moment  près  de  là 
aucune  peuplade  ennemie.  Garay  eut  le  temps  de 
construire  une  forteresse  solide.  Quand  les  Queran- 
dies  surent  que  les  Espagnols  avaient  repris  possession 
du  sol  auquel  la  tribu  attachait  un  souvenir  d'orgueil 
national,  ils  se  réunirent  en  masse,  et  vinrent  avec 
fureur  assiéger  les  nouveaux  remparts.  Mais  Garay 
était  préparé  à  les  recevoir.  Au  moment  où  il  semblait 
se  dérober  à  leur  attaque  dans  l'enceinte  de  sa  forte- 
resse, il  s'élança  contre  eux  avec  une  telle  impétuo- 
sité qu'il  rompit  leur  première  colonne.  En  ce  mo- 
ment ,  un  Espagnol  abattit  la  tête  de  leur  chef.  A  cet 
aspect,  les  Querandies  se  débandèrent  et  prirent  la 
fuite.  Garay,  profitant  de  cette  terreur,  les  poursuivit 

sommée.  »  —  «  On  ignore  la  date  de  sa  naissance,  dit  M.  d'Angelis.  On  sait 
seulement  qu'il  appartenait  à  une  famille  noble  de  la  Biscaye.  L'article  qui 
lui  a  été  consacré  dans  la  Biographie  universelle  est  inexact  sur  plusieurs 
points.  » 
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à  coups  de  sabre,  à  coups  de  mousquet  et  en  fit  un 
affreux  massacre.  Il  en  massacra  tant  qu'un  de  ses 
soldats  lui  dit  :  «  Général,  si  nous  continuons  à  tuer, 
il  ne  restera  personne  pour  nous  servir.  —  Va  tou- 
jours, répondit  Garay,  c'est  notre  première  bataille. 
Si  l'ennemi  y  reçoit  une  bonne  leçon,  tu  verras  assez 
de  gens  empressés  à  nous  servir.  »  La  victoire  des 
Espagnols  fut  complète ,  et  les  Querandies  n'essayè- 
rent plus  de  leur  disputer  le  terrain. 

La  rapide  soumission  de  cette  peuplade  belliqueuse 
donna  à  Garay  une  confiance  fatale.  Après  avoir  or- 
ganisé la  colonie,  tracé  le  plan  de  la  ville,  et  distribué 
les  terres  à  ses  soldats,  il  voulut  parcourir  l'intérieur 
du  pays.  Il  voyageait  le  jour  sur  le  fleuve,  et  le  soir 
descendait  à  terre  pour  y  passer  la  nuit,  n'ayant  avec 
lui  qu'une  faible  escorte.  Le  cacique  Manua,  de  la 
tribu  des  Minnanes,  s'embusqua  sur  son  passage  avec 
cent  cinquante  hommes,  le  surprit  dans  son  sommeil, 
le  tua  et  tua  tous  ceux  qui  l'accompagnaient. 

«  La  province,  dit  le  père  Guevara  dans  son  histoire 
du  Paraguay,  perdit  en  Garay  un  excellent  gouver- 
neur. Les  pauvres  pleurèrent  cet  homme  au  cœur 
charitable,  les  soldats  un  vaillant  et  généreux  capi- 
taine *.  » 


1  Historia  del  Paraguay ,  Rio  de  la  Plata,  y  Tucuman,  por  el  padre 
Guevara  de  la  compania  de  Jésus.  Buenos-Aires,  1836. 


-<>^>  161  €-<>- 

A  l'origine  de  la  colonisation  du  Paraguay,  de  celle 
de  Santa-Fé  et  de  Buenos- Aires,  brillent  deux  nobles 
noms  :  Irala  et  Garay.  L'un  et  l'autre  étaient  Biscayens 
de  naissance;  l'un  et  l'autre,  dotés  de  grandes  quali- 
tés naturelles,  se  signalèrent  par  leur  courage  et  par 
leur  générosité.  A  sa  mort,  Irala  laissait  pour  tout 
héritage  une  paire  de  bœufs  et  ses  armes.  Garay,  plus 
pauvre  encore,  en  était  venu  à  faire  vendre  les  habits 
de  sa  femme  pour  secourir  des  malheureux.  Si  ces 
deux  hommes  n'ont  point  eu  une  éclatante  célébrité, 
il  n'est  personne  qui,  en  lisant  leur  histoire,  ne  leur 
voue  une  pensée  de  respect. 


La  mort  de  Garay  ranima  l'ambition  et  réveilla  les 
espérances  de  plusieurs  tribus.  Elles  avaient  appris  à 
redouter  ce  valeureux  soldat,  elles  crurent  que  sans 
lui,  la  forteresse  de  Buenos-Aires  ne  pourrait  se  dé- 
fendre, et  elles  vinrent  une  seconde  fois  l'attaquer. 
Rodrigues  Zarate,  qui  la  commandait,  essaya  d'abord 
de  calmer  les  Indiens  par  des  propositions  pacifiques. 
N'ayant  pu  y  parvenir,  il  marcha  contre  eux,  tua  leur 
chef,  les  mit  en  déroute,  et  les  réduisit  en  un  jour  à 
un  état  complet  de  soumission. 

Ce  fut  là  le  dernier  effort  des  Indiens  contre  la  ci- 
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tadelle  bâtie  par  Garay.  De  Tannée  1582,  où  Zarate  la 
gardait  si  bravement  jusqu'en  1806,  elle  n'aura  à  sou- 
tenir qu'une  grande  lutte,  et  cette  fois  contre  les  An- 
glais. 

Jusque-là  aussi  son  histoire  ne  nous  offre  que  le 
pâle  tableau  d'une  monotone  situation.  Il  en  est  de 
la  vie  de  certains  peuples  comme  de  celle  de  certains 
individus.  Au  début  de  sa  carrière,  le  jeune  homme 
entre  dans  le  monde  comme  un  athlète  dans  l'arène 
où  de  loin  il  distingue  la  couronne  de  laurier.  Fier  de 
sa  force,  heureux  de  son  audace,  il  s'élance  avec  ar- 
deur vers  le  but  qu'il  s'est  proposé;  plus  il  aura  de 
peine  à  l'atteindre,  plus  il  se  complaira  dans  l'idée  de 
le  poursuivre.  Car  il  y  a  en  lui  une  sorte  de  puissance 
électrique  qui  l'entraîne ,  une  exubérance  de  force 
qui  lui  donne  un  irrésistible  besoin  d'action.  Dans  le 
sentiment  de  sa  fière  énergie,  il  dédaigne  les  chemins 
frayés ,  aspire  à  l'inconnu ,  se  réjouit  de  la  lutte  et 
s'enorgueillit  du  péril. 

On  le  verra  peut-être  revenir  mutilé  de  ses  combats, 
cherchant  le  repos  comme  un  lion  blessé,  ets'abritant 
à  l'écart  sous  son  toit  silencieux,  jusqu'à  ce  qu'un  nou- 
vel espoir  le  saisisse  et  l'emporte  en  de  nouveaux  com- 
bats. 

Ainsi,  de  cette  impétueuse  race  espagnole  qui,  des 
riantes  plages  de  l'Andalousie  s'en  va  planter  sa  tente 
sur  les  bords  du  Rio  de  la  Plata,  qui  de  là  s'aventure 
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dans  les  régions  les  plus  inexplorées,  puis  se  fixe  tran- 
quillement dans  l'enceinte  de  ses  domaines,  jusqu'à  ce 
qu'un  souffle  révolutionnaire  la  soulève  dans  sa  quié- 
tude et  l'agite  comme  une  mer  mobile. 

De  1582  à  1806,  Buenos-Aires  a  eu  d'abord  neuf 
gouverneurs  chargés  à  la  fois  de  l'administration  de 
cette  province  et  de  celle  de  Paraguay,  puis  vingt- 
huit  gouverneurs  particuliers  du  Rio  de  la  Plata , 
puis  neuf  vice-rois.  Des  excursions  contre  les  Indiens, 
des  ordonnances  de  police  et  d'interminables  démêlés 
avec  les  Portugais,  qui  tendaient  sans  cesse  à  outre-pas- 
ser  les  limites  de  leurs  domaines,  voilà  ce  qui  forme 
le  fonds  de  ce  long  cycle  historique.  Si,  comme  un 
philosophe  l'a  dit  :  le  peuple  le  plus  heureux  est  ce- 
lui dont  on  ne  parle  pas,  on  pourrait  croire  que  pen- 
dant plus  de  deux  siècles,  la  population  de  l'État  ar- 
gentin a  été  très-heureuse,  car  elle  n'a  pas  fait  le 
moindre  bruit. 

Deux  ou  trois  hommes  se  détachent  cependant  de 
cette  pâle  série  d'administrateurs.  Il  y  a  eu  dans  le 
cours  de  leur  gestion  quelques  événements  qu'on  ne 
peut  omettre  de  relater1. 


1  Hernando  Rias  de  Sanvedra,  qui  fut  trois  fois  rappelé  au  gouvernement 
de  Buenos-Aires,  entreprit  un  voyage  du  côté  du  détroit  de  Magellan  et 
découvrit  un  espace  de  deux  cents  lieues  de  terre  occupé  par  des  tribus 
sauvages. 

Martinez  de  Zalasar  acheva  en  1670  de  fortifier  Buenos-Aires; 
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11  en  est  un  entre  autres  qui  ne  tient  pas  seulement 
à  l'histoire  de  Buenos-Aires,  mais  à  celles  de  toutes 
les  provinces  environnantes,  et  qu'on  est  heureux 
de  signaler.  Je  veux  parler  des  mesures  prises  par 
le  gouvernement  espagnol  pour  protéger  les  In- 
diens vaincus  et  les  affranchir  de  la  servitude  per- 
sonnelle. 

Avant  d'entrer  dans  cette  question,  il  est  bon  de 
rappeler,  pour  l'honneur  des  Espagnols,  qu'on  n'a 
point  vu  dans  cette  contrée  les  actes  d'oppression  sau- 
vage, les  scènes  atroces  qui  ont  marqué  d'un  stig- 
mate indélébile  l'invasion  du  Pérou  et  celle  du 
Mexique. 

Soit  que  les  conquérants  du  Rio  de  la  Plata  conser- 
vassent dans  l'éloignement  des  mines  plus  de  raison 
que  les  compagnons  de  Pizarre  et  de  Fernand  Cortez, 
égarés  par  la  fièvre  de  l'or,  soit  que  n'ayant  point  été 
exaltés  par  un  triomphe  éclatant,  ils  fussent  plus  mo- 
destes et  s'habituassent  à  traiter  les  tribus  sauvages 
avec  plus  de  ménagement,  le  fait  est  qu'il  y  eut  une 
très-grande  différence  entre  le  sort  des  caciques  les 
plus  rebelles  des  contrées  argentines  et  celui  des  au- 


Jean  Valdez  chassa  les  Portugais  de  l'établissement  qu'ils  avaient  formé 
à  la  Colonia  del  Sacramento  sur  la  rive  gauche  du  Rio  de  la  Plata. 

Balthasar  Ros  poursuivit  et  assujettit  les  bandes  vagabondes  des  Char- 
mas, des  Yaros,  des  Bohanes. 

Bruno  de  Zavala  fonda  en  1723  la  ville  de  Montevideo. 
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tres nations  qui  faisaient  inutilement  gémir  le  ver- 
tueux Las  Cases. 

Cependant,  dès  leur  première  victoire  dans  la  Pla(a, 
les  Espagnols  en  vinrent  à  se  partager,  comme  des 
troupeaux,  les  familles  d'Indiens  subjuguées.  Dans 
les  documents  officiels  qui  relatent  la  seconde  fonda- 
tion de  Buenos  Aires,  on  voit  que  Garay  lui-même, 
le  généreux  Garay ,  en  faisant  entre  ses  soldats  la  ré- 
partition d'une  certaine  quantité  de  terre,  y  joignit, 
comme  un  lot  matériel,  celle  de  plusieurs  peuplades 
avec  leurs  chefs. 

Ces  Indiens  n'étaient  point,  en  principe,  assimilés 
aux  esclaves.  Selon  le  régime  adopté  par  Irala,  ils 
devaient  servir  leur  maître,  ou,  pour  employer  l'ex- 
pression espagnole,  leur  encomandero  \  sa  vie  durant, 
après  quoi  ils  reprenaient  leur  liberté ,  à  la  charge 
seulement  de  payer  annuellement  un  modique  tribut 
au  trésor.  Irala  considérait  cet  assujettissement  tem- 
poraire des  tribus  comme  un  moyen  de  les  civiliser 
et  de  les  convertir  plus  promptement  au  christia- 
nisme par  l'effet  de  leurs  relations  journalières  avec 
les  Espagnols.  Un  tel  espoir  pouvait  servir  d'excuse  à 
la  rigueur  de  son  système.  Mais  Irala  avait  compté 
sans  l'égoïsme  humain,  sans  la  rudesse  de  caractère 


1  Ce  mot  qui  vient  d'encomandar,  confier,  indique  la  nature  des  rap- 
ports qui  devaient  exister  entre  le  colon  espagnol  et  son  serviteur  indien. 
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de  ses  compagnons  d'armes.  Dans  son  organisation 
du  service  personnel,  il  voyait  une  œuvre  utile  à  la 
fois  aux  Espagnols,  qui  avaient  besoin  d'être  secondés 
dans  leurs  travaux,  utile  aux  Indiens  par  les  bons  en- 
seignements qu'ils  en  retireraient,  et  il  ne  fit  que 
courber  ceux-ci  sous  un  joug  souvent  écrasant,  et 
habituer  ceux-là  à  de  honteux  calculs. 

«  Le  service  personnel,  dit  le  père  Guevara,  fut  une 
tyrannie  qui  obligeait  les  Indiens  à  travailler  jour  et 
nuit,  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  au  profit  de 
celui  à  qui  ils  avaient  été  confiés.  C'était  un  impu- 
dent mensonge  :  liberté  de  nom,  esclavage  réel1.» 

«  Mal  vêtus  et  plus  mal  nourris,  dit  le  chanoine 
Funez,  les  Indiens,  assujettis  au  service  personnel, 
étaient,  sous  le  nom  de  domestiques,  traités  comme 
devrais  esclaves,  avec  cette  seule  différence  qu'on 
ne  pouvait  les  vendre.  Ils  ne  recevaient  aucun  salaire, 
et ,  pour  la  moindre  faute ,  ils  étaient  châtiés  rude- 
ment. Leur  maître  ne  pensait  qu'à  voir  augmenter  les 
produits  de  sa  terre.  Quant  à  l'éducation  de  ces  pau- 
vres manœuvres,  il  ne  s'en  souciait  guère.  » 

Ainsi  des  milliers  de  familles  étaient  sacrifiés  aux 
désirs  sordides  de  quelques  individus.  Le  service  per- 
sonnel enlevait  à  l'État  le  revenu  des  taxes  que  chaque 

1  Histoire  du  Paraguay,  p.  176.  Il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  faire 
observer  que  c'est  un  des  membres  de  cette  corporation,  accusés  d'avoir 
opprimé  les  Indiens,  un  jésuite  qui  prend  ainsi  leur  défense. 
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Indien  eût  payées  avec  joie  pour  garder  sa  liberté ,  et 
loin  d'aider  au  progrès  de  la  colonisation ,  il  l'entra- 
vait par  l'horreur  qu'il  inspirait  aux  tribus ,  par  les 
révoltes  qu'il  excitait. 

Un  tel  état  de  choses  appelait  une  réforme.  11  se 
trouva  heureusement  ici ,  comme  aux  Antilles  et  au 
Mexique,  des  gens  de  cœur  qui  prirent  pitié  de  la  po- 
pulation indienne ,  et  implorèrent  en  sa  faveur  la 
commisération  du  souverain» 

Touchés  de  ces  requêtes  charitables ,  les  rois  d'Es- 
pagne rendirent  plusieurs  décrets  pour  réprouver  la 
cruelle  conduite  des  encomanderos ,  et  assurer  une 
protection  efficace  aux  Indiens  opprimés.  Mais,  d'une 
part,  les  manœuvres  des  propriétaires,  et,  de  l'autre, 
la  faiblesse  des  gouverneurs,  paralysaient  l'effet  de 
ces  ordonnances. 

Il  se  trouva  enfin  un  homme  qui,  se  dévouant  avec 
un  noble  enthousiasme  au  soutien  de  tant  de  malheu- 
reux ,  partit  pour  l'Espagne,  et  employa  sa  fortune  et 
sa  vie  à  les  défendre.  Cet  homme  s'appelait  Jean  de 
Salazar,  Portugais  de  naissance,  établi  dans  la  pro- 
vince de  Tucuman.  Jeune  et  riche  quand  il  se  déter- 
mina à  s'en  aller  si  loin  de  sa  demeure  plaider  la 
cause  des  Indiens ,  il  obéissait  à  un  religieux  senti- 
ment, et  l'on  dit  qu'il  mourut  empoisonné. 

Ses  efforts  eurent  du  moins  un  heureux  résultat.  Il 
obtint  pour  l'État  du  Chili,  pour  les  provinces  de  Tu- 


-+&  168  &*■ 

cuman,  du  Paraguay  et  du  Rio  de  la  Plata,  la  forma- 
tion d'une  audiencia  royale  avec  un  inspecteur  chargé 
spécialement  de  reconnaître  les  abus  du  service  per- 
sonnel et  de  l'abolir.  Par  bonheur  encore ,  Francisco 
Alvaro,  qui  fut,  en  1610,  investi  de  ces  fonctions 
d'inspecteur,  avait  toutes  les  qualités  nécessaires  pour 
les  remplir  dignement  :  esprit  juste,  caractère  ferme, 
probité  incorruptible. 

Après  avoir  scrupuleusement  étudié  la  question  sur 
les  lieux ,  il  brisa  le  servage  des  Indiens  par  une  or- 
donnance qui  reçut  la  sanction  de  Philippe  III,  et  fut 
insérée  dans  le  recueil  des  lois  de  l'Inde1. 

Les  villes  rédigèrent  des  protestations  contre  ce 
décret.  Les  propriétaires  employèrent,  pour  le  faire 
révoquer,  une  cohorte  de  délégués  qu'ils  envoyaient 
à  leurs  frais  à  la  cour  d'Espagne.  La  cour  ne  se  laissa 
point  émouvoir  par  ces  démarches  intéressées ,  et  les 
tribunaux  américains  exigèrent  la  stricte  exécution 
du  nouveau  règlement. 

En  1634,  la  province  deBuenos-Àires,  qui  jusque- 
là  avait  été  régie  par  les  gouverneurs  du  Paraguay, 
fut,  par  une  ordonnance  royale,  constituée  en  pro- 
vince distincte,  tout  en  restant ,  comme  par  le  passé , 
soumise  à  l'autorité  supérieure  du  vice-roi  de  Lima. 
En  1776,  elle  fut  érigée  en  vice-royauté.  Quand  on 

1  Leyes  de  Indias,  livre  VI,  titre  xvu. 


-*-§>  169  €-<>- 

pense  qu'il  y  a  de  Buenos-Aires  à  Lima  une  distance  de 
neuf  cent  quatre-vingts  lieues,  on  ne  comprend  pas  que 
ces  deux  villes  aient  pu  rester  si  longtemps  enclavées 
dans  le  memecercleadministratif.il  fallait  des  mois  en- 
tiers pour  envoyer  un  message  des  rives  de  la  Plata  j  us- 
qu'au  chef-lieu  du  gouvernement,  et  des  mois  entiers 
pour  en  recevoir  une  réponse.  Mieux  eût  valu  corres- 
pondre directement  avec  Madrid.  Dans  les  circon- 
stances difficiles ,  dans  les  tentatives  d'envahissement 
des  Portugais  qui ,  vers  cette  époque ,  devenaient  de 
plus  en  plus  entreprenants  et  opiniâtres,  les  gouver- 
neurs de  Buenos-Aires  n'osant  agir  sans  la  sanction 
de  leur  chef  immédiat,  perdaient  un  temps  précieux 
à  la  requérir. 

Ce  furent  ces  considérations  qui  déterminèrent  la 
cour  d'Espagne  à  les  investir  d'un  pouvoir  supérieur, 
car  la  situation  matérielle,  financière  de  l'État  de 
Buenos-Aires  et  de  ceux  qui  y  étaient  adjoints  ne  jus- 
tifiait pas  encore  ce  titre  pompeux  de  vice-royauté. 

Ce  beau  et  vaste  pays  était,  comme  les  autres  colo- 
nies espagnoles ,  asservi  à  un  aveugle  système ,  écrasé 
sous  le  poids  d'un  monopole  inflexible.  Comme  une 
faveur  spéciale ,  il  avait  obtenu  la  permission  d'expé- 
dier en  Espagne  deux  petits  navires  par  an ,  rien  de 
plus.  Du  reste  il  ne  pouvait  livrer  ses  produits  qu'au 
port  de  Cadix ,  et  il  ne  pouvait  recevoir  que  de  là  les 
diverses  denrées  dont  il  avait  besoin.  Tout  travail  de 
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manufacture  lui  était  interdit  ;  il  n'avait  pas  même  le 
droit  de  cultiver  les  plantes  qui  prospèrent  en  Es- 
pagne, telles  que  la  vigne,  l'olivier  et  plusieurs  arbres 
à  fruits.  Les  négociants  de  Cadix,  exploitant  en  maî- 
tres absolus  leurs  privilèges,  achetaient  à  bas  prix  les 
productions  de  Rio  de  la  Plata,  et  y  envoyaient  en 
petite  quantité  les  marchandises  les  plus  désirées , 
pour  les  faire  payer  plus  cher. 

Les  Anglais,  les  Français,  les  Hollandais,  attirés  par 
l'appât  du  lucre,  essayaient  de  pénétrer  dans  le  fleuve 
et  d'y  faire  le  commerce  en  contrebande.  Mais  ils  ne 
parvenaient  que  très-difficilement  à  tromper  la  sur- 
veillance des  agents  du  pouvoir.  En  pareille  matière, 
le  ministère  espagnol  ne  pardonnait  pas  la  moindre 
négligence,  et  ne  permettait  pas  la  plus  légère  trans- 
action. 

En  1665,  un  bâtiment  hollandais  étant  entré  dans  le 
port  de  Buenos-Aires  avec  un  riche  chargement,  offrit 
d'abandonner  sa  cargaison  à  l'État  pour  vingt  et  un 
mille  cuirs  de  bœuf,  dix  mille  livres  de  poils  de  vigogne, 
et  une  certaine  quantité  de  vivres.  Le  gouverneur, 
Alonso  Mercado,  crut  pouvoir  accepter  cette  proposi- 
tion dans  l'intérêt  de  la  province  et  dans  celui  même 
de  la  couronne.  Il  en  rendit  honnêtement  compte  à  la 
cour  et  fut  immédiatement  destitué. 

En  1720,  quatre  navires  français  arrivèrent  dans  la 
baie  de  la  Maldonado.  Ils  avaient  déjà  amassé  par  l'en- 
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tremise  des  habitants  de  la  côte  huit  mille  cuirs,  lors- 
que le  gouverneur  Zabala  ,  apprenant  cette  infraction 
aux  lois  du  monopole,  envoya  contre  eux  un  déta- 
chement de  troupes  devant  lequel  nos  compatriotes 
prirent  la  fuite.  Honteux  de  ce  premier  mouvement 
de  frayeur,  ils  revinrent  à  terre  avec  des  armes  et  s'é- 
tablirent dans  un  camp  retranché.  Le  capitaine  Paudo 
les  attaqua  avec  deux  cents  soldats,  et  après  une  lutte 
acharnée  les  obligea  une  seconde  fois  à  abandonner 
le  terrain.  Les  Français  perdirent  dans  cette  bataille 
leur  capitaine,  qui  fut  le  premier  frappé  à  mort,  et 
quatre-vingt-trois  hommes  tués  ou  blessés. 

L'armement  des  troupes  et  des  embarcations  em- 
ployées spécialement  à  protéger  le  précieux  mono- 
pole des  négociants  de  Cadix  coûtait  cher  au  pays  et  ce 
pays  était  pauvre.  En  1717,  le  gouverneur  Zabala,  en 
rendant  compte  de  la  situation  de  Buenos-Aires,  écri- 
vait que  les  ressources  du  trésor  ne  s'élevaient  pas  à 
plus  de  trois  mille  pesos  (quinze  mille  francs).  La  me- 
sure de  blé  coûtait  huit  pesos,  et  le  soldat  ne  recevait 
pour  sa  nourriture,  son  entretien  et  son  logement 
que  deux  pesos  par  mois.  Pour  prévenir  une  révolte 
de  la  garnison,  la  solde  de  chaque  homme  fut  aug- 
mentée d'un  réal.  Il  fallut  recourir  aux  mines  de  Po- 
tosi  pour  acquitter  cette  dépense  extraordinaire. 

Le  gouvernement  espagnol  comprit  enfin  les  fu- 
nestes résultats  du  régime  prohibitif  qu'il  avait  si  long- 
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temps  maintenu  avec  une  stupide  opiniâtreté.  Sur  les 
vives  et  pressantes  représentations  du  marquis  de 
Sonora  qui  faisait  partie  des  conseils  du  roi,  il  se  dé- 
termina à  ouvrir  à  tous  les  ports  de  la  Péninsule  le 
commerce  de  ses  colonies  des  Antilles.  Satisfait  de 
cette  expérience,  il  accorda,  en  1778,  la  même  grâce 
à  la  vice-royauté  de  Buenos-Aires. 

Bientôt  la  concurrence  des  vendeurs  et  des  ache- 
teurs imprima  à  cette  contrée  un  mouvement  actif. 
Elle  apprit  aux  propriétaires  le  parti  qu'ils  pouvaient 
tirer  de  la  culture  de  leurs  champs ,  de  l'exploitation 
de  leurs  estancias.  Elle  leur  donna  une  émulation  que 
jusque-là  ils  n'avaient  point  ressentie.  C'est  de  cette 
époque,  on  peut  le  dire ,  que  date  la  prospérité  agri- 
cole et  la  richesse  commerciale  du  Rio  de  la  Plata  \ 

Grâce  à  l'heureuse  réforme  du  code  commercial, 
Buenos-Aires,  siège  du  gouvernement ,  entrepôt  na- 
turel des  provinces ,  s'agrandit  d'année  en  année. 
C'était  une  ville  de  soixante-cinq  mille  âmes,  lorsqu'en 
1806,  elle  fut  surprise  par  quelques  bataillons  étran- 
gers qu'elle  aurait  pu  parfaitement  repousser ,  et  de- 
vant lesquels ,  avec  sa  gloire  de  capitale  ,  elle  courba 
la  tête  comme  eût  pu  le  faire  un  humble  village.  La 
faute  en  était  sans  doute  en  grande  partie  à  son  gouver- 
neur, un  peu  aussi  à  l'inertie  des  habitants.  Voici  le  fait: 

1  Vida  y  memorias  de  Moreno,  p.  135. 
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l/Espagne était  alors,  comme  on  le  sait,  entraînée 
dans  le  mouvement  de  cette  merveilleuse  planète  qui 
s'appelait  Napoléon  ,  et  l'Angleterre  ne  pardonnait 
pas  de  telles  évolutions.  Dans  sa  colère  bretonne,  elle 
avait  commencé  par  enlever ,  sans  la  moindre  décla- 
ration de  guerre ,  quatre  frégates  espagnoles  en  plein 
Océan  l. 

Deux  ans  après  ,  une  escadre  anglaise  qui  revenait 
du  cap  de  Bonne -Espérance,  sous  les  ordres  du  corn- 
modore  Popham ,  jeta  dans  le  Rio  de  la  Plata  le  ma- 
jor général  Beresford  avec  quinze  cents  hommes. 

Le  gouverneur,  Sobre  Monte,  prévenu  depuis  long- 
temps des  manœuvres  hostiles  des  Anglais  ,  n'avait 
rien  fait  pour  mettre  Buenos-Aires  en  état  de  défense. 
Lorsqu'il  apprit  que  Beresford  s'avançait  vers  la  ville, 
il  ne  songea  qu'à  placer  en  sûreté  sa  famille  et  son 
argent,  puis  il  alla  se  poser  au  milieu  d'une  forte 
escorte,  à  quelque  distance  du  lieu  où  un  officier  à  la 
tête  de  quatre  cents  miliciens  mal  armés  et  mal  exercés 
engageait  le  combat  avec  les  troupes  anglaises. 

La  petite  armée  argentine  fut  dès  le  premier  choc 
mise  en  déroute.  Sobre  Monte  s'enfuit  jusqu'à  Cor- 
doba,  où  pour  se  tromper  peut-être  lui-même  sur 
sa  lâche  conduite ,  il  demanda  à  être  reçu  avec  lout 


1  La  Faune  et  la  Médée  venant  de  Montevideo;  la  Mercedes  et  la  Fiora 
venant  de  Lima. 
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les  honneurs  dus  à  son  rang  et  fit  chanter  un  Te 
Deum. 

Beresford  entra  triomphalement  à  Buenos-Aires, 
s'empara  du  trésor  de  l'État,  confisqua  plusieurs  pro- 
priétés. Abandonnée  à  elle-même  ,  sans  chef  et  sans 
guide  ,  effrayée  par  la  rapidité  de  cette  invasion , 
comme  par  un  coup  de  foudre  ,  la  ville  n'essayait 
même  plus  d'adresser  une  remontrance  à  l'impérieuse 
volonté  de  son  nouveau  maître.  Elle  courbait  en  si- 
lence la  tête  sous  les  fourches  caudines  de  la  domina- 
tion étrangère. 

Un  Français  la  délivra  de  cette  honteuse  situation. 
C'était  Liniers  qui  alors  commandait  près  de  Monte- 
video un  bâtiment  de  la  marine  royale  espagnole.  A 
quelle  époque  avait-il  quitté  son  pays,  et  quelle  raison 
l'avait  déterminé  à  se  mettre  au  service  d'une  puis- 
sance étrangère \ ,  les  historiens  argentins  ne  le  disent 
pas ,  mais  il  n'en  est  pas  un  qui  ne  fasse  de  lui  un 
charmant  portrait.  Jeune  et  brillant  officier ,  plein  de 
feu  et  de  courage ,  il  attirait  les  regards  par  sa  belle 
et  noble  figure,  il  conquérait  les  affections  par  la 
générosité  de  son  caractère  2. 


1  II  avait  un  frère  qui  portait  le  titre  de  comte  et  servait  à  Buenos-Aires 
en  qualité  de  colonel  d'infanterie. 

2  Un  écrivain  anglais,  M.  Robertson,  dit  lui-même  que  si  Liniers  avait 
des  faiblesses,  elles  étaient  rachetées  par  un  loyal  et  généreux  caractère. 
Letters  on  south  America,  t.  III,  p.  320. 
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En  apprenant  la  prise  de  Buenos-Àires ,  Liniers 
court  à  Montevideo  et  demande  au  gouverneur  Hui- 
debro  l'autorisation  de  lever  des  troupes  pour  mar- 
cher contre  les  Anglais.  Huidebro,  qui  était  un  homme 
de  cœur,  applaudit  à  cette  résolution,  et  Liniers  ras- 
semblant à  la  hâte  six  à  sept  cents  hommes,  traversa 
le  fleuve  ,  s'avança  en  droite  ligne  sur  Buenos-Aires 
et  somma  Beresford  d'évacuer  le  pays. 

Le  général  répondit  d'un  ton  de  confiance  superbe 
à  cette  sommation ,  et  le  combat  s'engagea ,  non  pas 
en  rase  campagne,  mais  dans  les  rues  mêmes  de  la 
ville.  A  la  vue  de  Liniers,  les  citoyens  étaient  enfin 
sortis  de  leur  stupeur.  Si  les  plus  prudents  craignaient 
encore  de  se  mêler  à  une  lutte  chanceuse,  beaucoup 
d'autres  prenaient  avec  enthousiasme  parti  pour  Li- 
niers. Soutenu  par  ce  concours  efficace  ,  le  jeune 
capitaine  commença  par  débusquer  une  colonne  en- 
nemie du  poste  qu'elle  occupait  sur  la  place  du  Retiro. 
A  la  nouvelle  de  cet  échec,  Beresford  accourt  avec 
cinq  cents  hommes,  et  il  est  forcé  de  battre  en  retraite. 

Le  lendemain  était  le  jour  décisif.  Beresford  occu- 
pait un  quartier  défendu  par  dix-huit  pièces  d'artille- 
rie ;  de  chaque  côté,  on  voyait  ses  soldats  rangés  sur 
les  balcons,  sur  lesazoteas  d'où  ils  pouvaient  tirer  fort 
à  leur  aise  sur  les  assaillants. 

Sans  songer  au  péril,  les  troupes  de  Liniers  se  pré- 
cipitèrent vers  ce  retranchement  avec  une  sorte  de 
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fureur.  Quant  à  lui,  il  allait  tranquillement  d'un  rang 
à  l'autre,  donnant  ses  ordres,  surveillant  leur  exécu- 
tion ,  avec  autant  de  calme  que  s'il  n'eût  fait  que 
commander  une  innocente  revue.  Trois  fois  ses  vête- 
ments furent  percés  par  des  balles,  sans  qu'on  le  vît 
sourciller1. 

Après  un  combat  de  deux  heures,  Beresford  voyant 
le  sol  jonché  des  cadavres  de  ses  soldats  et  un  adju- 
dant tomber  à  ses  côtés ,  abandonna  le  terrain  et  se 
réfugia  dans  la  forteresse.  Il  comprit  bientôt  qu'il  ne 
pouvait  pas  même  essayer  de  garder  ce  dernier  poste 
et  se  rendit  à  discrétion ,  abandonnant  à  la  cité  dont  il 
s'était  si  vite  emparé ,  quatre  obus ,  seize  cents  fusils  et 
les  drapeaux  d'un  régiment.  Beresford  resta  à  Buenos- 
Aires ,  sollicitant  de  son  heureux  antagoniste  un  autre 
acte  de  capitulation.  C'était,  disait  il,  pour  pouvoir 
rentrer  avec  plus  d'assurance  en  Angleterre ,  et  il  s'en- 
gageait à  ne  point  user  de  cet  acte ,  tant  qu'il  resterait 
dans  la  Plata ,  à  ne  s'en  servir  que  pour  justifier  sa  con- 
duite lorsqu'il  serait  de  retour  dans  son  pays. 

Avec  son  franc  et  généreux  caractère,  Liniers  cédant 
aux  instances  de  Beresford ,  lui  signa  un  honorable 
traité.  A  peine  le  général  anglais  avait-il  cette  pièce 
entre  les  mains,  qu'il  voulut  la  faire  valoir  comme  un 
contrat  réel ,  et  réclama  la  stricte  exécution  des  articles 

1  Rapport  de  la  municipalité  de  Buenos-Aires  au  roi  d'Espagne. 
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qui  y  étaient  portés.  Par  malheur  pour  lui ,  une  ville 
entière  avait  été  témoin  de  sa  défaite  et  de  sa  soumis- 
sion. Chacun  sut  de  quelle  façon  il  avait  égaré  la  con- 
fiance de  Liniers.  De  son  habile  échafaudage  d'in- 
trigues, il  ne  résulta  pour  lui  qu'une  honte  nouvelle. 

Pour  se  venger  de  son  insuccès ,  il  essaya  d'ourdir 
une  conspiration  contre  le  gouvernement,  qui  le  trai- 
tait encore  très-libéralement.  Les  magistrats  le  firent 
arrêter  et  conduire  prisonnier  sur  parole  à  Catamarca. 
11  viola  ce  second  engagement,  s'échappa  à  la  dérobée, 
rejoignit  l'escadre  anglaise,  et  s'exhala  en  plaintes 
amères  sur  les  mauvais  traitements  qu'il  disait  avoir 
subis. 

Laissons  cet  homme  dans  son  triste  chemin  et  reve- 
nons àBuenos-Aires.  Après  la  déroute  deBeresford, 
les  citoyens  de  cette  ville  s'étaient  réunis  devant  le 
Cabildo  (municipalité),  demandant  à  grands  cris  que 
le  pouvoir  fût  remis  entre  les  mains  de  Liniers,  et  qu'il 
fût  défendu  à  Sobremonte  de  reparaître  jamais  parmi 
eux ,  menaçant  de  le  chasser  de  force  s'il  osait  rentrer 
dans  son  palais.  Une  assemblée,  composée  de  l'évêque 
et  du  chapitre,  des  magistrats  civils  et  judiciaires,  ac- 
céda à  ce  vœu  du  peuple.  Sobremonte  était  en  marche 
pour  revenir  àBuenos-Aires.  On  l'engagea  à  prendre 
une  autre  route.  Il  se  retira  à  Montevideo  ,  où  il  allait 
être  exposé  à  un  nouveau  péril,  et  s'imprimer  une 
nouvelle  tache.  Le  pouvoir  administratif  fut  alors  con- 
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fié  à  Vaudiencia,  le  pouvoir  militaire  à  Liniers.  Ce 
rassemblement  tumultueux  du  peuple  et  la  destitution 
violente  du  gouverneur  étaient  un  fait  grave ,  un  in- 
dice de  l'avenir,  un  premier  pas  vers  la  révolution, 
qui  de  la  personne  du  délégué  de  l'autorité  royale  de- 
vait bientôt  s'étendre  jusqu'à  la  base  même  de  cette 
autorité. 

Cependant,  l'escadre  anglaise  continuait  à  croiser 
dans  le  fleuve,  n'attendant  qu'une  occasion  pour  re- 
commencer la  lutte.  Il  lui  arriva  d'Angleterre  des  sol- 
dats, des  munitions,  un  contre-amiral,  qui  devait 
remplacer  le  commodore  Popham,  et  un  général 
chargé  du  commandement  des  troupes  de  terre.  Le 
18  janvier  1807 ,  sir  Achmuti  débarqua  sur  la  plage  de 
Montevideo  avec  cinq  mille  hommes.  Sobremonte  fit 
retirer  les  pièces  d'artillerie  que  l'on  avait  préparées 
pour  s'opposer  au  débarquement,  puis  ensuite  s'enfuit 
dans  la  campagne. 

La  ville  pourtant  se  défendit  encore  avec  courage, 
mais  par  la  pusillanimité  de  son  gouverneur,  elle  avait 
perdu  son  plus  sûr  moyen  de  salut.  Elle  fut  prise  avant 
que  Liniers  pût  la  secourir.  En  apprenant  cet  événe- 
ment et  la  conduite  de  Sobremonte,  les  magistrats  de 
Buenos-Aires  firent  arrêter,  conduire  en  prison  cet 
indigne  vice-roi  et  l'obligèrent  à  abdiquer. 

De  Montevideo ,  un  détachement  commandé  par  le 
colonel  Pack ,  qui  avait  fait  partie  de  l'expédition  de 
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Beresford ,  s'avança  vers  la  ville  de  la  Colonia  et  s'en 
empara. 

Maître  de  deux  des  principales  positions  de  Rio  de 
la  Plata,  les  Anglais  aspiraient  plus  vivement  que  ja- 
mais à  posséder  Buenos-Aires.  Pour  faire  cette  con- 
quête ,  le  lieutenant  général  Whitelocke  se  mit  en 
marche  avec  dix  mille  hommes.  Il  avait  sous  ses  or- 
dres le  major  général  Gower,  le  général  Lumley,  le 
brigadier  Crawford,  et  le  colonel  Pack.  Liniers  essaya 
de  l'arrêter  à  quelque  distance  de  la  ville  et  fut  forcé 
de  battre  en  retraite. 

Le  lendemain,  5  juillet  1807,  l'armée  pénétra  dans 
l'intérieur  de  Buenos-Aires  par  plusieurs  quartiers. 
Si  alors  ils  crurent  à  un  nouveau  triomphe ,  ils  ne  tar- 
dèrent pas  à  être  déçus  dans  leur  espoir.  A  peine 
avaient-ils  fait  quelques  pas  dans  la  cité ,  qu'ils  y  furent 
assaillis  de  tous  côtés  par  des  détachements  d'infanterie 
et  de  cavalerie  royale,  par  des  compagnies  de  milice, 
par  une  grêle  de  pierres ,  que  des  femmes  et  des  en- 
fants leur  lançaient  du  haut  des  toits.  Cette  même  po- 
pulation qu'on  avait  vue  naguère  atterrée  par  l'audace 
de  Beresford,  les  dix  mille  hommes  de  Whitelocke  la 
trouvaient  maintenant  relevée  à  ses  propres  yeux  par 
sa  récente  victoire ,  enflammée  d'un  noble  sentiment 
de  patriotisme,  résolue  à  se  défendre  jusqu'à  la  der- 
nière extrémité.  Et  la  bataille  s'engagea  furieuse, 
acharnée ,  une  de  ces  batailles  comme  celle  de  Sara- 
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gosse,  où  il  y  a  un  piège  à  chaque  pas,  un  poignard 
à  chaque  porte,  un  mousquet  à  chaque  fenêtre.  Re- 
poussés de  place  en  place ,  assiégés  dans  les  églises  et 
les  couvents  où  ils  essayaient  de  se  retrancher,  maîtres 
un  instant  d'une  position  qui  bientôt  leur  était  en- 
levée ,  puis  battus  successivement  sur  tous  les  points 
à  la  fois,  les  Anglais  furent  obligés  de  capituler.  En 
comptant  les  hommes  faits  prisonniers ,  les  tués  et  les 
blessés,  ils  perdaient  dans  cette  terrible  journée  près 
de  trois  mille  soldats. 

La  capitulation  que  "Whitelocke  se  résigna  doulou- 
reusement à  signer ,  ne  devait  pas  seulement  réjouir 
Buenos-Aires,  mais  Montevideo  et  la  Colonia.  Le  gé- 
néral s'engageait  à  évacuer  le  pays  entier,  et  il  tint  sa 
parole. 

C'était  Liniers  qu'on  avait  vu  encore  dans  ce  mé- 
morable combat  courir  le  premier  au-devant  du  péril, 
soutenir  par  sa  parole  et  ses  exemples  le  courage  des 
Argentins.  C'était  lui  qui  en  sauvant  Buenos-Aires  une 
seconde  fois ,  sauvait  en  même  temps  les  autres  places 
occupées  par  l'ennemi.  Le  ministère  espagnol  l'avait 
confirmé  dans  son  emploi  de  gouverneur,  le  peuple 
chantait  ses  louanges.  Nous  verrons  comment  les  ré- 
publicains de  la  Plata  le  récompensèrent  de  son  hé- 
roïsme. 
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Nous  arrivons  à  la  dernière  époque  de  l'histoire  de 
Buenos-Aires ,  à  l'émancipation  des  colonies  espagno- 
les, dont  cette  ville  donna  le  premier  signal,  dont  elle 
fut  jusque  au  delà  des  Andes  le  premier  moteur. 

Plusieurs  causes  morales  et  matérielles  ont  contri- 
bué à  accélérer,  pour  le  malheur  des  pays  qui  s'y  sont 
livrés,  le  mouvement  de  cette  révolution,  je  dis  mal- 
heur ,  et  j'espère ,  s'il  en  est  besoin  ,  justifier  cette  ex- 
pression. 

En  remontant  à  son  principe ,  il  faut  d'abord  noter 
l'influence  que  l'affranchissement  des  États-Unis  et  le 
long  drame  de  la  révolution  française  exercèrent  sur 
les  régions  de  l'Amérique  du  Sud.  Quoique  les  vice- 
royautés  d'Espagne  fussent  très-éloignées  de  ces  deux 
foyers  brûlants ,  quoiqu'elles  ne  possédassent  pas  la 
moindre  presse  à  vapeur,  ni  le  plus  petit  télégraphe 
électrique ,  elles  ne  restaient  point  étrangères  à  ces 
deux  grands  événements  delà  fin  du  xvnr  siècle,  à  la 
lutte  dans  laquelle  la  colonie  anglaise  conquérait,  les 
armes  à  la  main,  son  indépendance,  à  cette  autre 
lutte  mille  fois  plus  terrible,  où  toutes  les  gloires  et 
les  croyances  d'un  ancien  monde  étaient  foulées  aux 
pieds,  traînées  dans  la  fange ,  noyées  dans  le  sang. 


-<>-§>  182  €-<>- 

Souvent  du  calice  d'une  plante,  la  brise  détache  un 
germe  qu'elle  emporte  sur  son  aile  en  un  pays  loin- 
tain ,  et  qui  tombant  sur  le  sol  en  un  moment  propice, 
s'y  enracine  et  s'y  développe.  Il  en  est  de  môme  de 
l'idée.  Elle  voyage  sur  l'aile  des  vents,  au  delà  des 
mers  et  des  montagnes.  Fût-elle  surveillée  comme  le 
choléra,  nul  cordon  sanitaire  ne  peut  l'arrêter  dans 
son  vol;  elle  arrive  sans  qu'on  sache  comment,  elle  a 
fructifié ,  elle  a  répandu  de  côté  et  d'autre  de  fécondes 
étamines,  sans  qu'on  puisse  dire  qui  a  pris  soin  de 
protéger  la  première. 

Malgré  le  régime  de  censure  que  le  gouvernement 
d'Espagne  maintenait  sévèrement  dans  toutes  ses  pos- 
sessions, les  idées  de  liberté,  d'indépendance  des 
peuples  se  répandaient  dans  l'Amérique  du  Sud  ,  par 
des  livres  clandestins  ou  par  les  récits  des  voyageurs. 
En  1808  ,  le  docteur  Moreno  qui  devint  le  secrétaire 
de  la  junte  de  Buenos- Aires ,  formulait  ces  deux 
axiomes  :  «  Tout  pays  qui  est  soumis  à  une  constitu- 
tion tyrannique  a  le  droit  de  rompre  cette  constitu- 
tion. Toute  insurrection  qui  a  pour  but  de  délivrer 
un  État  de  l'oppression  est  légitime1.  » 

Nos  démocrates  n'en  disaient  pas  plus  en  prenant 
les  armes  pour  briser  le  trône  de  Louis  XVI. 

Peu  à  peu,  il  se  forma  dans  les  colonies  deux  partis 

!   Vida  y  memorias  del  D.  Mariant)  Moreno.  Londres,  1812,  p,  197. 
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distincts  :  l'un  composé  de  fonctionnaires  espagnols 
fidèlement  attachés  aux  institutions  de  leur  pays; 
l'autre  dans  lequel  entraient  les  propriétaires  créoles, 
les  négociants  qui ,  n'ayant  aucune  faveur  à  attendre 
du  gouvernement,  discutaient  ses  actes  selon  leurs  in- 
térêts, se  plaignaient  et  demandaient  des  réformes. 

A  Buenos-Àires,  ce  parti  était  plus  avancé  que  dans 
les  autres  villes ,  par  l'effet  de  ses  relations  plus  fré- 
quentes avec  l'Europe ,  plus  mécontent  parce  qu'il 
avait  plus  souffert  du  monopole  commercial ,  et  plus 
hardi  par  les  raisons  qu'il  était  plus  nombreux.  Les 
deux  victoires  que  cette  cité  remporta  sur  les  Anglais 
lui  donnèrent  un  orgueilleux  sentiment  de  sa  puis- 
sance. Dans  ces  deux  périlleuses  occasions,  celui  à  qui 
le  roi  confiait  le  soin  de  la  régir  et  de  la  protéger,  l'a- 
vait honteusement  abandonnée.  Elle  seule  s'était  dé- 
fendue et  s'était  sauvée  par  son  courage.  Le  mépris 
qu'elle  conçut  pour  la  lâcheté  de  Sobremonte  retomba 
sur  le  gouvernement  qui  choisissait  de  tels  hommes 
pour  leur  déléguer  le  pouvoir  suprême.  De  raisonne- 
ment en  raisonnement ,  de  conséquence  en  consé- 
quence, comme  le  peuple  avait  vu  cette  autorité  fail- 
lir au  jour  du  danger,  il  la  trouva  indigne  de  lui  au 
jour  de  son  triomphe.  Il  destitua  son  vice-roi  et  en 
prit  un  autre.  C'était  une  révolte  flagrante  contre  la 
couronne,  et  non-seulement  le  ministère  n'osa  pas  la 
châtier,  mais  il  la  sanctionna  en  confirmant  à  Liniers 
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le  titre  que  le  peuple  lui  avait  donné.  Il  est  des  cir- 
constances où  un  gouvernement  ne  compromet  point 
sa  dignité  et  se  montre  sage  en  faisant  des  concessions. 
Il  en  est  où,  par  la  même  mesure,  il  commet  un  acte 
irrémissible  de  faiblesse.  Dans  celle-ci ,  le  gouverne- 
ment espagnol  crut  être  prudent ,  et  il  parut  pusilla- 
nime. Le  peuple  venait  d'essayer  sa  force.  Du  premier 
coup  il  remportait,  après  trois  siècles  de  soumission, 
sur  la  monarchie  absolue.  Pour  tous  ceux  qui  dési- 
raient le  voir  marcher  plus  avant, il  était  clair  qu'il  ne 
devait  pas  en  rester  là  l. 

Les  événements  de  la  Péninsule  donnèrent  une  ac- 
tion décisive  à  des  tendances  qui,  à  une  autre  époque, 
eussent  pu  rester  longtemps  encore  à  l'état  de  théo- 
rie. L'Espagne  était  envahie,  son  roi  captif,  son  gou- 
vernement représenté  par  des  juntes  qui  naturelle- 
ment devaient  porter  les  colonies  à  organiser  un  pareil 
mode  d'administration. 

A  la  nouvelle  de  l'abdication  de  Charles  IV,  Bue- 
nos-Aires  commença  par  proclamer  la  souveraineté 
de  son  fils  Ferdinand  VII,  et  tous  les  citoyens,  les 
magistrats  en  tête,  lui  jurèrent  fidélité  et  obéissance, 

Cependant  la  possession  des  colonies  éveillait  au 

1  Le  républicain  Moreno  ne  s'y  trompa  point.  «  Cette  déposition  du  chef 
supérieur  était,  dit-il,  d'un  mauvais  augure  pour  l'autorité  delà  métropole. 
Dès  loi  s  il  était  facile  de  prévoir  que  le  peuple  se  rassemblerait  encore,  et 
que  l'on  rejetterait  les  vieilles  lois  dont  on  reconnaissait  l'impuissance,  * 
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loin  d'inquiètes  ambitions.  Napoléon  envoyait  à  Bue- 
nos-Aires  M.  Sautnay  pour  engager  cette  capitale  à 
reconnaître  la  souveraineté  de  Joseph.  L'épouse  de 
Jean  de  Portugal,  la  princesse  Charlotte  de  Bourbon, 
demandait  la  régence  des  provinces  américaines  en  sa 
qualité  d'infante  d'Espagne.  Puis  les  membres  de  la 
junte  de  Séville  se  posèrent  aux  yeux  des  citoyens  de 
la  Plata  comme  les  vrais  défenseurs  du  pouvoir  légi- 
time. Ces  diverses  prétentions  ne  pouvaient  manquer 
de  diviser  les  opinions ,  d'exciter  l'un  contre  l'autre 
différents  partis. 

Quoique  Liniers  eût  refusé  d'entrer  en  conférences 
particulières  avec  l'envoyé  de  Napoléon,  quoiqu'il 
n'eût  voulu  ouvrir  ses  dépêches  qu'en  présence  des 
magistrats  civils  et  des  auditeurs  de  l'audiencia  ,  son 
origine  française  le  rendait  suspect  aux  purs  Espa- 
gnols. L'un  d'eux,  un  marchand  nommé  Alzaga,  qui 
a  joué  dans  ces  événements  un  rôle  éphémère,  mais 
assez  vif,  voulut  arracher  le  pouvoir  à  l'homme  qu'il 
considérait  comme  un  des  partisans  de  Joseph.  Il  or- 
ganisa contre  lui  un  complot  dans  lequel  il  fit  entrer 
le  subordonné  de  Liniers,  le  général  Elio,  gouverneur 
de  Montevideo  et  la  majorité  du  conseil  municipal  de 
Buenos-Àires.  Toutes  ses  mesures  étant  prises,  il 
suscita  dans  les  murs  de  la  ville  une  partie  de  la  popu- 
lation qui  se  rassembla  sous  les  fenêtres  du  cabildo 
en  criant  :  À  bas  Liniers!  Une  junte  comme  en  Es- 
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pagne  !  En  même  temps,  une  députation  de  la  muni- 
cipalité de  Buenos-Aires  allait  inviter  Liniers  à  se  dé- 
mettre de  ses  fonctions. 

Par  malheur  pour  le  patriotique  projet  d'Alzaga,  il 
y  avait  à  Buenos-Aires  une  quantité  de  gens  hono- 
rables qui  ne  pouvaient  oublier  encore  les  récents 
et  brillants  services  du  gouverneur.  Pendant  que , 
d'un  côté,  résonnaient  les  vociférations  d'une  bande 
d'hommes  soudoyés  par  les  conjurés  espagnols,  de 
l'autre ,  Liniers  recevait  des  témoignages  de  dévoue- 
ment qui  l'engageaient  à  faire  bonne  contenance. 
Cette  journée  qui  devait  réjouir  ses  adversaires  fut 
pour  eux  la  journée  des  dupes.  Liniers  fit  conduire 
sous  bonne  escorte  Alzagaet  ses  principaux  complices 
à  bord  d'un  navire,  et  les  envoya  en  exil  sur  la  côte 
de  Patagonie  J .  Ils  y  furent  à  peine  arrivés  que  leur 
ami  Elioarma  un  bâtiment  qui  les  alla  chercher  et  les 
ramena  en  triomphe  à  Montevideo. 

Maintenant,  la  lutte  des  ambitions  éclatait  dans 
trois  camps  à  la  fois.  Ici ,  Liniers  fier  de  son  élection 
populaire,  de  son  titre  légal  et  résolu  à  maintenir  son 

1  «  Après  cet  acte  de  vigueur,  dit  Funes  (t.  III,  p.  430),  le  gouverneur  se 
présenta  sur  la  place  publique,  au  milieu  des  soldats  qu'il  avait  conduits  à 
la  victoire,  et  fut  accueilli  par  des  acclamations  de  joie.  Beaucoup  de  gens 
pensaient  que  les  conjurés  avaient  mérité  la  peine  de  mort.  Il  se  contenta 
de  réprimer  des  projets  qui ,  selon  lui ,  étaient  dangereux  pour  le  bien  pu- 
blic. »  Plus  tard  ses  ennemis  l'ont  tenu  en  leur  pouvoir  et  n'ont  pas  été  si 
généreux. 
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autorité  ;  là,  le  conseil  municipal  surpris  un  instant 
dans  ses  propres  filets  ,  mais  bientôt  rassuré  et  aspi- 
rant ouvertement  à  régenter  le  pays;  plus  lom,  Elio 
donnant  lui-même  le  plus  flagrant  exemple  de  l'insu- 
bordination ,  en  combattant  contre  son  chef  immé- 
diat. 

De  part  et  d'autre ,  on  en  appela  de  ces  discussions 
au  jugement  de  la  junte  centrale  qui,  trompée  par  les 
acrimonieuses  représentations  du  gouverneur  deMon- 
tevideo  et  du  cabildo  de  Buenos-Aires ,  envoya  dans 
le  Rio  de  la  Plata  Cisneros  en  qualité  dé  vice-roi ,  et 
nomma  Elio  sous-inspecteur  général  de  la  province. 
Liniers  était  rappelé  en  Espagne.  Par  compensation 
pour  cette  sentence  de  disgrâce,  la  junte  lui  conférait 
le  titre  de  comte  de  Buenos-Aires  et  lui  assignait  sur 
la  caisse  de  cette  ville  une  pension  annuelle  de  cent 
mille  réaux. 

Avec  l'ascendant  qu'il  exerçait  sur  les  troupes, 
Liniers  eût  pu  très-aisément  rejeter  l'arrêt  de  la  junte 
et  se  maintenir  au  pouvoir.  En  serviteur  loyal ,  il  se 
soumit  à  sa  destitution ,  demandant  seulement  qu'il 
lui  fût  permis  de  rester  en  Amérique,  ce  qui  lui  fut 
accordé.  A  cette  occasion,  il  adressa  au  roi  une  lettre 
qui  est  un  touchant  témoignage  de  sa  noblesse  de  ca- 
ractère et  de  son  humble  résignation.  Après  avoir  rap- 
pelé brièvement  et  en  termes  modestes  la  part  qu'il  a 
prise  aux  combats  de  Buenos-Aires  ,  il  dit  :  «  Voilà 
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longtemps  que  je  vis  dans  l'inquiétude  ,  exposé  à  des 
orages  continuels.  Je  me  retire  à  la  campagne  pour  y 
fixer  mes  pensées  sur  un  autre  sujet  de  méditations, 
sur  le  principe  et  la  fin  de  ma  destinée,  éloignant  de 
mon  esprit  les  vains  désirs  de  gloire  qui ,  demain  et  à 
jamais ,  ne  seront  pour  la  postérité  que  comme  une 
cendre  vaine.  J'ai  été  porté  à  cette  détermination  par 
l'état  de  ma  fortune,  me  trouvant  chargé  de  famille  , 
père  de  neuf  enfants  et  avancé  en  âge  ;  sans  la  pen- 
sion de  cent  mille  réaux  que  Votre  Majesté  a  eu  la  gé- 
nérosité de  m'assigner,  je  n'aurais  pas  le  moyen  de 
subsister  décemment1.  » 

Il  y  a  dans  l'histoire  des  peuples,  surtout  dans  celle 
de  leurs  plus  violentes  commotions,  des  circonstances 
qui  donnent  envie  de  croire  au  fatalisme  des  Turcs. 
C'est  lorsqu'on  voit  les  hommes  placés  à  la  tête  de 
l'administration  faire  éclater  l'événement  qu'ils  re- 
doutent par  les  moyens  mêmes  qu'ils  emploient  pour 
en  conjurer  le  péril.  Il  semble  qu'alors  il  y  ait  der- 
rière les  ministres  ou  les  tribuns  les  plus  habiles,. un 
sardonique  Fatum  qui,  se  raillant  de  leurs  projets, 
comme  Méphistophélès  des  résolutions  de  Faust,  em- 
ploie leur  propre  sagesse  à  miner  l'échafaudage  de 
leurs  combinaisons. 

1  Cette  lettre,  datée  du  10  juillet  1809,  a  paru  pour  la  première  fois  dans 
la  Collection  de  memorias  y  docnmentos ,  publiée  en  1849  à  Montevideo, 
par  M.  Lamas,  t.  I,  p.  148. 


-<^  189  €-<>- 

Àinsi  en  destituant  Liniers,  en  le  remplaçant  par 
Cisneros,  et  en  donnant  un  poste  considérable  à  Elio, 
la  junte  centrale  croyait  écraser  le  parti  français  et  elle 
brisa  le  parti  espagnol. 

Cisneros  à  la  fois  faible  et  cruel,  ignorant  et  vani- 
teux, se  rendit,  dès  son  arrivée  en  Amérique,  ridicule 
par  les  précautions  qu'il  prit  pour  entrer  à  Buenos- 
Àires1,  puis  se  rendit  odieux  par  son  aveugle  despo- 
tisme2. Les  membres  du  cabildo  qui  avaient  leurs 
vues,  le  laissèrent  tranquillement  s'égarer  dans  l'étroi- 
tesse  de  son  esprit  et  l'arrogance  de  son  orgueil,  puis 
lorsqu'ils  le  virent  assez  dépopularisé  parmi  ceux-là 
même  qui  avaient  mis  leur  espoir  espagnol  en  lui, 
ils  vinrent  un  beau  jour  lui  faire  une  sinistre  peinture 
de  la  haine  des  partis,  des  périls  de  la  situation.  Après 
l'avoir  suffisamment  effrayé  au  moyen  de  cette  habile 
introduction,  ils  lui  remirent  une  requête  dans  la- 
quelle ils  demandaient  la  permission  de  réunir  un 
congrès  pour  aviser  aux  moyens  de  préserver  le  pays 
des  périls  qui  le  menaçaient.  Cette  requête  écrite  dans 

1  «  Avant  d'entrer  à  Buen os-Aires  qui  lui  inspirait  une  grande  crainte, 
il  ordonna,  dit  M.  Robertson  ,  à  Liniers  de  se  démettre  immédiatement  de 
son  commandement,  bannit  les  officiers  français,  les  marchands  étrangers, 
et  fit  arrêter  plusieurs  créoles  sans  aucun  motif  sérieux.  »  Letters  on  south 
America,  t.  II,  p.  86. 

2  «  Son  arrivée,  dit  Moreno,  ressemblait  plus  à  celle  d'un  général  entrant 
dans  un  pays  ennemi,  qu'à  celle  d'un  fonctionnaire  appelé  à  rétablir  l'ordre 
dans  le  pays  qu'il  venait  administrer.  »  Vida  y  memorias,  p.  82. 
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le  style  le  plus  humble,  exprimait  la  plus  pure  loyauté, 
un  vrai  langage  de  loup  portant  la  veste  du  berger. 
L'honnête  cabildo  y  prend  la  parole  au  nom  du  peu- 
ple et  dit  que  ce  peuple  n'a  pas  d'autre  but  que  de 
conserver  dans  leur  intégralité  les  domaines  coloniaux 
sous  la  domination  de  Ferdinand  VII l. 

Cisneros  se  laissa  prendre  à  ces  voix  patelines  qui 
lui  promettaient  de  le  tirer  d'embarras  dont  il  ne  sa- 
vait comment  sortir  lui-même.  Il  autorisa  la  convo- 
cation d'une  assemblée,  et  la  première  chose  que  fit 
cette  reconnaissante  assemblée  fut  de  renvoyer  au  de- 
là de  l'Atlantique  le  confiant  vice-roi. 

Il  en  est  d'un  grand  nombre  de  révolutions  comme 
des  vols  à  l'américaine.  Peu  de  semaines  se  passent 
sans  que  les  journaux  publient  quelqu'une  de  ces  tri- 
cheries masquées  d'une  pièce  d'or  et  il  se  trouve  tou- 
jours de  nouveaux  badauds  qui  s'y  laissent  prendre. 
Il  n'y  a  pas  un  livre  d'histoire  qui  ne  nous  montre 
de  quelle  façon  ceux  qui  ont  mordu  à  l'appât  révolu- 
tionnaire ,  en  ont  été  tôt  ou  tard  sottement  dupes, 
ou  cruellement  victimes,  et  l'histoire  comme  les  jour- 
naux a  beau  faire ,  elle  n'empêche  pas  beaucoup 
d'innocents  de  tomber  dans  le  même  piège, 

1  Su  deseo  conforme  al  objeto  inaltérable  de  conservar  integros  los 
dominios  bajo  la  domination  de  Ferdinando  Vil,  Moreno,  p.  190.  La 
lettre  est  tout  au  long  dans  le  livre  de  cet  auteur  républicain ,  qui  la  rap- 
porte avee  une  bonhomie  parfaite. 
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Le  22  mai  1810,  le  cabildo  fut  autorisé  à  former 
une  junte  provisoire  en  attendant  la  réunion  des  dé- 
putés qui  devaient  être  élus  dans  la  province. 

Le  25  la  junte  fut  constituée.  Elle  se  composait  de 
sept  délégués  et  de  deux  secrétaires.  Son  installation 
fut  célébrée  par  des  réjouissances  publiques  et  des 
chants  nationaux.  Vincent  Lopez  entonna  un  hymne 
à  la  liberté,  le  peuple  applaudit  aux  parades  et 
aux  feux  d'artifices.  Les  patriotes  s'embrassèrent 
en  parlant  de  l'heureux  avenir  du  pays  et  en  ver- 
sant de  pieuses  larmes  de  leurs  yeux  démocra- 
tiques. 

Tout  en  proclamant  l'ère  nouvelle  dont  ce  jour  était 
l'aurore,  on  conservait  respectueusement  le  nom  de 
Ferdinand  VII  dans  les  harangues  officielles,  et  dans 
la  formule  du  serment  à  laquelle  tous  les  employés 
civils  et  militaires  durent  souscrire.  Ce  serment  était 
ainsi  conçu  : 

«  Vous  jurez  devant  Dieu  et  sur  les  saints  évangiles 
que  vous  reconnaissez  la  junte  provisoire  des  provin- 
ces du  Rio  de  la  Plata,  gouvernant  au  nom  de  Fer- 
dinand VII  et  gardant  ses  droits  augustes.  Vous  jurez 
d'obéir  aux  ordres  et  décrets  de  la  junte,  de  n'atten- 
ter ni  directement  ni  indirectement  à  son  autorité, 
d'aider  en  public  et  en  particulier  à  maintenir  son 
pouvoir  et  à  le  faire  respecter,  etc.  » 

Je  ne  sais  pourquoi  nous  donnons  encore  le  nom 
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de  novateurs  aux  gens  qui  travaillent  à  changer  la 
forme  du  gouvernement.  Il  n'y  a  rien  de  plus  vieux  que 
leur  ambition,  et  rien  de  plus  suranné  que  les  roua- 
ges de  leur  mécanique.  Avec  l'histoire  d'une  révolu- 
tion, on  ferait  aisément  celle  de  toutes  les  autres.  Il 
suffirait  d'en  changer  les  noms  et  les  dates.  Du  reste, 
on  est  sûr  d'y  retrouver  à  peu  près  toujours  les  mê- 
mes cupidités  voilées  sous  une  apparence  de  bien  pu- 
blic, les  mêmes  phrases  pompeuses  masquant  les 
mêmes  trahisons. 

La  fête  du  25  mai  ne  fut  à  Buenos-Aires  que  la 
pâle  copie  de  notre  fête  de  la  fédération,  où  le  peuple 
chantait  les  vertus  du  roi  qu'il  devait  condamner  au 
dernier  supplice.  Plus  humaine  que  la  convention,  la 
junte  de  Buenos-Aires  quelques  jours  après  son  in- 
stallation, se  contentait  d'embarquer  pendant  la  nuit 
le  vice-roi  et  les  auditeurs  sur  un  bâtiment  anglais 
qui  les  conduisit  en  Espagne. 

Le  lendemain,  elle  exposa  dans  un  manifeste  public 
la  détermination  qu'elle  avait  prise  et  les  motifs  qui  l'y 
avaient  portée.  Elle  relatait  minutieusement  les  fautes, 
les  délits  de  chacun  des  exilés  et  racontait  entre  autres 
faits  scandaleux  que  pendant  la  cérémonie  de  la 
prestation  du  serment,  on  avait  vu  un  des  auditeurs, 
les  coudes  indolemment  appuyés  sur  la  table,  passer 
une  heure  à  jouer  avec  un  cure-dent.  C'était  là  une 
offense  grave  à  la  majesté  du  peuple  représentée  par 
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la  junte,  un  crime  qui  méritait  au  moins  la  peine  du 
bannissement. 

Grâce  à  ces  habiles  manœuvres,  le  cabildo  de  Buc- 
nos-Aires  touchait  enfin  à  son  but.  Il  avait  renversé 
Liniers  à  l'aide  de  la  junte  centrale  et  de  Cisneros,  il 
renversait  Cisneros  et  l'audience  royale  à  l'aide  d'une 
commotion  populaire.  Maintenant  il  pouvait  agir  en 
maître.  Il  n'y  avait  plus  d'autre  pouvoir  réel  que  le 
sien.  La  souveraineté  de  Ferdinand  VII  inscrite  en- 
core dans  les  actes  officiels  n'était  plus  qu'un  vain 
mot. 

Elio  et  Liniers  ne  se  trompèrent  point  sur  les  in- 
tentions de  la  junte.  Ennemis  l'un  de  l'autre  à  une 
époque  où  réunissant  leurs  forces,  ils  auraient  pu  ef- 
ficacement soutenir  la  puissance  monarchique,  ils  se 
rallièrent  pour  la  défendre  au  moment  où  en  Améri- 
que, elle  glissait  sur  le  penchant  de  l'abîme. 

Elio,  avec  sa  flottille  montévidéenne,  vint  mettre  le 
blocus  devant  Buenos-Aires.  Liniers  que  les  Espagnols 
accusaient  de  trahir  la  cause  royale  organisa  à  Cordoba 
une  insurrection  royaliste  à  laquelle  s'associaient  l'é- 
voque, le  gouverneur  de  cette  province  et  plusieurs 
des  principaux  fonctionnaires.  Mais  quand  on  apprit 
dans  la  ville  l'arrivée  d'un  corps  de  troupes  expédié 
par  la  junte,  les  champions  de  la  légitimité  ne  se  sen- 
tirent plus  le  courage  d'engager  le  combat.  Ils  s'en- 
fuirent vers  le  Pérou,  et  le  vaillant  Liniers  se  voyant 

II.  17 


^  194  <&<>- 

ainsi  abandonné  par  ceux  qui,  quelques  jours  aupa- 
ravant, montraient  tant  d'assurance,  fut  obligé  aussi 
de  s'éloigner.  Quelques-uns  de  ses  domestiques  ar- 
rêtés par  le  commandant  des  troupes  patriotes  et  sé- 
duits par  les  promesses  ou  effrayés  par  les  menaces 
qui  leur  furent  faites,  indiquèrent  l'asile  de  leur  maî- 
tre. Liniers  fut  pris  à  l'improviste  au  milieu  de  la 
nuit.  La  junte  ne  se  donna  pas  même  la  peine  de  l'ap- 
peler devant  elle.  A  cent  cinquante  lieues  de  distance, 
elle  le  condamna  à  mort.  Le  commandant  qui  avait  eu 
le  courage  de  le  faire  prisonnier,  pleura  en  recevant 
cette  sentence  et  ne  put  se  résoudre  à  l'exécuter.  Il 
se  souvenait  des  jours  où  il  avait  vu  le  vaillant  Liniers 
chassant  les  Anglais  de  Buenos-Aires.  Il  avait  sous 
ses  ordres  pris  part  à  ces  glorieux  combats.  L'arrêter, 
soit  !  on  le  disait  ennemi  de  la  cause  publique  et  il 
fallait  bien  l'empêcher  d'agir.  Mais  le  fusiller!  l'hon- 
nête commandant  n'en  avait  pas  la  force.  La  vue  de 
Liniers  produisait  sur  lui  la  fascination  du  regard  de 
Marius  sur  le  Cimbre  chargé  de  le  tuer. 

Pour  en  finir  avec  le  héros  argentin  qu'elle  ne  vou- 
lait pas  laisser  rentrer  à  Buenos-Aires ,  la  junte  dé- 
signa un  de  ses  membres  pour  aller  lui-même  faire 
exécuter  son  arrêt.  «  Partez ,  dit  Moreno  à  un  de  ses 
collègues  nommé  Castelli,  j'espère  que  vous  n'aurez 
pas  la  même  faiblesse  que  notre  général.  Si  pourtant 
vous  manquiez  à  votre  devoir,  Larréa,  qui  est  un 
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caractère  résolu ,  irait  vous  remplacer,  et ,  s'il  le  faut, 
j'irai  moi-même1.  » 

L'implacable  Moreno  n'eut  pas  besoin  de  quitter 
son  bureau  de  secrétaire  et  la  petite  gazette  qu'il  avait 
fondée  à  Buenos-Aires. 

Castelli  fit  fusiller  Liniers  en  pleine  campagne 2. 

Ainsi  que  notre  convention  de  sanglante  mémoire, 
la  junte  procédait  à  ses  réformes  sociales  en  immolant 
sur  son  patriotique  autel  de  nobles  victimes.  Comme 
la  convention ,  elle  engageait  au  dehors  une  guerre 
de  propagande.  Appelée  à  lutter,  d'une  part,  contre 
le  gouverneur  de  Montevideo;  de  l'autre,  contre  les 
insurgés  de  Cordoba ,  elle  équipait  des  troupes  pour 
délivrer,  disait-elle,  le  Paraguay  du  joug  de  l'Espagne. 

Le  Paraguay  avait ,  au  xvie  siècle,  rendu  la  vie  à 
Buenos-Aires.  La  cité  reconnaissante  voulait  lui 
donner  la  liberté.  Il  n'y  avait  à  cette  généreuse  in- 
tention qu'un  misérable  obstacle ,  c'est  que  le  Para- 
guay ne  se  souciait  nullement  des  bienfaits  républi- 
cains, et  semblait  très-résolu  à  repousser  par  la  force 
des  armes  ses  libérateurs. 


1  Vida  y  memorias,  p.  235. 

2  «  L'attitude  de  la  junte  répandait  déjà  une  telle  crainte  dans  le  pays  que 
le  chanoine  Funez  ,  qui  a  raconté  avec  enthousiasme  la  vie  de  Liniers,  et 
qui  plus  tard  écrivit  un  résumé  de  l'histoire  de  la  révolution ,  ose  à  peine 
exprimer  un  regret  suiia  mort  de  ce  brave  soldat.  »  Bosqueo  de  la  revolit- 
cion  desde  el  25  de  mayo. 
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Le  général  Belgrano  partit  cependant  avec  huit 
cen(s  hommes  pour  éclairer  l'aveuglement  de  ce 
pauvre  pays ,  et  l'obliger  à  reconnaître  le  soleil  de  la 
liberté. 

De  distance  en  distance,  il  racontait  à  la  junte  les 
•progrès  de  son  expédition  dans  des  bulletins  plus  im- 
posants que  ceux  que  Napoléon  envoyait  à  Paris 
après  la  conquête  d'un  royaume.  La  junte  en  publiant 
ce  précieux  message,  y  joignait  des  proclamations 
comme  il  n'en  existe  sans  doute  dans  les  archives 
d'aucun  autre  peuple.  En  voici  une  entre  autres  qu'on 
peut  citer  comme  une  pièce  curieuse  : 

«  Nous  nous  empressons,  dit  cette  junte  poétique, 
de  satisfaire  à  la  curiosité  que  le  public  attache  à 
notre  importante  expédition  dans  le  nord. 

«  Elle  est  d'autant  plus  digne  de  nos  applaudisse- 
ments qu'elle  nous  offre  le  spectacle  d'une  entreprise 
où ,  avant  de  vaincre  les  hommes,  il  fallait  vaincre  la 
nature. 

«  Ceux  qui  connaissent  les  difficultés  terribles  d'une 
marche  dans  ces  contrées,  n'hésiteront  pas  à  dire  que 
nos  troupes  sont  douées  de  la  force  de  constitution 
et  animées  de  l'enthousiasme  que  les  âges  héroïques 
ont  admirés  dans  un  Hercule  et  dans  un  Thésée.  Ce 
sont  des  vertus  rares  à  une  époque  où  la  race  humaine 
en  est  venue  à  un  tel  point  de  dégénérescence.  A  me- 
sure qu'ils  approchaient  du  péril ,  nos  soldats  sen- 
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taient s'accroître  leur  audace.  Socrate  croyait  avoir 
près  de  lui  un  bon  génie  pour  le  soutenir  dans  toutes 
les  circonstances.  Notre  général  a  aussi  son  bon  génie 
qui  le  guide  sur  la  voie  de  ses  hautes  destinées. 

«  Par  ses  ordres  et  par  ses  harangues,  il  a  fait  faire 
à  ses  troupes  des  prodiges  de  valeur  qu'on  peut 
mettre  en  parallèle  avec  les  plus  glorieuses  actions 
de  nos  ancêtres.  » 

À  la  suite  de  cet  exorde,  la  junte  annonçait  que  , 
dans  une  bataille  à  jamais  mémorable,  Belgrano,  pé- 
nétrant au  sein  de  l'armée  ennemie,  lui  avait  tué 
deux  hommes  et  lui  avait  enlevé  deux  obus. 

Malgré  sa  force  herculéenne  et  son  courage  de 
Thésée,  Belgrano,  battu  en  plusieurs  rencontres,  fut 
obligé  de  renoncer  à  sa  mission  philanthropique.  Mais 
sa  campagne  suscita  dans  le  peuple  un  soulèvement , 
par  suite  duquel  le  docteur  Francia  conquit  au  sein 
de  l'administration  le  poste  qui  devait  bientôt  le  con- 
duire à  la  dictature  absolue.  Telle  fut  la  liberté  dont 
la  généreuse  ville  de  Buenos-Aires  dota  le  Paraguay. 

Vaincue  de  ce  côté ,  elle  n'en  persista  pas  moins  à 
répandre  au  loin  la  bonne  semence.  Castelli,  qui 
avait  fait  preuve  d'un  mâle  et  beau  caractère  en  pré- 
sidant à  l'exécution  de  Liniers,  fut  chargé  de  conduire 
avec  le  général  Balcarce  une  autre  armée  libératrice 
au  Pérou.  Et,  chose  étrange!  cette  malheureuse  ré- 
gion n'était  pas  moins  ingrate  que  le  Paraguay  envers 
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ses  bienfaiteurs,  et  ne  répondait  à  leurs  désirs  fra- 
ternels que  par  des  coups  de  fusil. 

Le  général  péruvien  Goyenache  fit  dans  les  plaines 
de  Huaqui  une  belle  trouée  au  milieu  des  troupes  de 
Balcarce ,  et  les  mit  tellement  en  déroute  que ,  sans 
l'habileté  avec  laquelle  le  colonel  Pueyrredon  dirigea 
leur  retraite,  elles  étaient  anéanties.  Il  est  vrai  qu'avec 
la  nouvelle  de  ce  désastre ,  le  gouvernement  de  Bue- 
nos-Aires  recevait  un  rapport  de  Castelli ,  qui  ne 
pouvait  mentir,  et  qui  annonçait  que  les  pertes  de 
l'ennemi  étaient  trois  fois  plus  considérables  que 
celles  des  bataillons  argentins  fuyant  à  travers  champs, 
chose  fort  singulière  sans  doute,  mais  très -conso- 
lante. 

Le  général  Belgrano ,  assez  reposé  de  ses  échecs 
dans  le  Paraguay,  et  désireux  de  recommencer  une 
nouvelle  série  d'éclatants  bulletins ,  fut  envoyé  au 
Pérou.  Quoiqu'il  y  remportât  quelques  avantages,  ses 
arguments  à  la  baïonnette  étaient  encore  trop  faibles 
pour  convaincre  la  population  arriérée  de  cette  con- 
trée qu'elle  serait  parfaitement  heureuse  si  elle  chan- 
geait la  forme  de  son  gouvernement.  Il  fallut  l'action 
du  Chili,  allié  à  Buenos-Aires ,  et  l'armée  victorieuse 
de  Saint-Martin  pour  faire  de  la  vice-royauté  de  Lima 
une  république. 

Des  quatre  expéditions  entreprises  par  la  propa- 
gande de  Buenos-Aires,  celle  de  Cordoba  avait  abouti 
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à  l'atroce  condamnation  de  Liniers;  celle  du  Para- 
guay, à  seconder  dans  son  ambitieuse  ascension  l'un 
des  despotes  les  plus  despotes  qui  aient  jamais  existé; 
celle  du  Pérou,  à  exercer  le  républicanisme  de  Cas- 
telli  et  le  talent  oratoire  de  Belgrano.  Restait  celle  de 
Montevideo ,  qui  occupa  longtemps  et  faillit  épuiser 
les  forces  de  la  province  argentine. 

Après  avoir  été  bloqué  par  la  flottille  montévi- 
déenne,  Buenos-Aires  en  était  venu  à  assiéger  la  ca- 
pitale de  la  Bande  orientale.  Elio  défendait  avec  fer- 
meté dans  cette  ville  le  drapeau  de  la  monarchie. 
Pour  vaincre  sa  résistance ,  le  gouvernement  argen- 
tin réunit,  non  plus  huit  cents  hommes  comme  pour 
envahir  le  Paraguay,  mais  jusqu'à  six  mille  hommes, 
qui  furent  placés  sous  les  ordres  du  général  Rondeau, 
de  l'aventurier  Artigas ,  dont  la  vie  est  un  étrange 
roman1,  et  d'un  capitaine  anglais  nommé  Brown, 

1  D'abord  enrôlé  dans  une  bande  de  contrebandiers  et  de  brigands,  puis 
lieutenant  de  chasseurs,  et  en  cette  qualité  poursuivant  ses  anciens  cama- 
rades. Quand  la  révolution  éclata,  il  se  rangea  parmi  les  patriotes  et  se 
signala  au  siège  de  Montevideo.  Élu  chef  de  la  Bande  orientale,  il  attaqua 
Buenos-Aires,  souleva  Santa-Fé  avec  les  Indiens  du  grand  Chaco  et  ravagea 
le  Paraguay.  11  appelait  à  lui  tous  ceux  avec  qui  il  avait  été  lié  dans  sa  pre- 
mière jeunesse,  pirates,  voleurs,  assassins. 

En  1820,  un  de  ses  lieutenants,  nommé  Ramirez,  prend  les  armes  contre 
lui ,  le  bat  en  plusieurs  rencontres ,  et  l'oblige  à  s'enfuir.  Artigas  va  de- 
mander un  refuge  au  dictateur  du  Paraguay,  qui  le  fait  interner  dans  un 
district  d'où  il  ne  pouvait  s'échapper.  La  fin  de  son  existence  fut  comme 
une  expiation  des  crimes  qu'il  avait  commis.  Il  se  distingua  par  sa  pieuse 
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dont  la  junte  fit  d'un  trait  de  plume  un  amiral.  Avec 
une  pareille  armée,  les  Argentins  n'obtinrent,  au 
bout  d'une  année  de  combats  (21  octobre  1811)  qu'un 
traité  qui  n'était  pas  trop  défavorable  à  Montevideo. 

En  vertu  d'un  ordre  de  la  régence  d'Espagne,  Vi- 
godet  vint  à  cette  époque  remplacer  Elio.  11  s'éleva 
alors  du  côté  du  nouveau  gouverneur  et  du  côté  des 
Argentins,  des  contestations  sur  plusieurs  articles  du 
traité.  La  guerre  recommença.  Montevideo  fut  une 
seconde  fois  assiégé.  Buenos-Àires  employa  encore 
dans  cette  campagne,  deux  généraux,  deux  membres 
de  la  junte  et  plusieurs  milliers  d'hommes.  Vigodet, 
soutenu  par  le  Brésil,  faisait  une  ferme  résistance.  Sur 
les  vives  représentations  du  gouvernement  argentin, 
le  Brésil  finit  par  retirer  ses  troupes  de  la  Bande 
orientale.  Brown,  par  une  habile  manœuvre,  s'empara 
de  la  flottille  montévidéenne,  et  le  23  juin  1814,  la 
pauvre  ville  de  Montevideo,  cernée  de  toutes  parts, 
privée  de  vivres  et  de  munitions,  fut  réduite  à  capi- 
tuler. 

Elle  combattait  avec  honneur  depuis  quatre  années. 
En  l'affranchissant  d'une  prétendue  servitude,  dont 
elle  ne  semblait  pas  avoir  la  moindre  envie  de  se  dé- 
livrer, Buenos-Aires  la  jeta  dans  le  fléau  des  dis- 
conduite et  par  sa  charité.  Il  cultivait  lui-môme  ses  champs  ;  donnait  aux 
pauvres  la  plus  grande  partie  de  sa  récolte  et  prodiguait  ses  soins  aux 
malades. 
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cordes  civiles  et  la  laissa  tomber  entre  les  mains  des 
Portugais.  Tel  fut  le  résultat  de  cette  guerre  philan- 
thropique. 

Tandis  que  l'ardente  république  argentine  enga- 
geait ainsi  tant  de  luttes  au  dehors,  elle  en  avait  dans 
son  administration  intérieure  plus  d'une  à  soutenir. 
Vouloir  corriger  les  abus  d'un  pays  est  une  ambition 
si  vulgaire  qu'il  n'y  a  pas  un  écolier  plus  ou  moins 
clerc  qui  ne  puisse  se  flatter  d'y  avoir  songé. 

Tenter  une  grande  réforme  radicale  n'est  point  en- 
core une  entreprise  si  extraordinaire,  mais  l'accomplir 
pour  le  vrai  bonheur  d'un  peuple,  voilà  où  commence 
la  quadrature  du  cercle.  Le  chemin  des  révolutions 
est  comme  celui  de  l'Àverne,  facile  à  descendre.  L'en- 
trée en  est  ouverte  nuit  et  jour,  mais  le  remonter  et 
revenir  à  l'air  pur,  là  est  la  tâche  pénible,  là  est  le  tra- 
vail1. 

Au  mois  de  décembre  1810,  vingt-deux  députés  des 
provinces  s'étaient  réunis  à  la  junte  de  Buenos-Aires 
pour  régler  de  concert  avec  elle  les  affaires  du  pays. 
Moins  d'une  année  après,  on  reconnut  qu'avec  un  tel 
nombre  de  gouvernants,  l'administration  était  impos- 

1  C'est  Virgile  qui  l'a  dit  : 

«  Faeilis  descendus  A  verni 
Noetes  atque  dies  patet  atri  janua  Ditis, 
Sed  revocare  gr.idnni,  superasque  evadore  ad  auras 
Hoc  opus,  hic  labor  est.  » 
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sible.  «  Il  n'y  avait  plus,  dit  un  historien,  ni  comman- 
dement, ni  soumission,  tout  était  en  désordre.  Le  pré- 
sident de  la  junte  s'enfuit  de  la  salle  des  séances  comme 
d'un  champ  de  bataille,  et  les  députés  abandonnés  à 
leur  stupide  ignorance  déposèrent  leur  mandat  avec 
autant  de  joie  qu'ils  en  avaient  éprouvé  à  le  recevoir  *. 
À  leur  place,  le  cabildo  constitua  un  pouvoir  exécutif 
composé  de  trois  membres.  Chaque  mois  l'un  d'eux 
devait  être  remplacé.  L'année  suivante,  nouvelle  con- 
vocation de  députés  qui  forment  un  nouveau  pouvoir 
exécutif.  En  1814,  on  s'aperçoit  encore  de  l'incon- 
vénient qui  résulte  des  rivalités  particulières  de  ces 
trois  administrateurs,  et  l'on  en  vient  à  se  replacer  bé- 
névolement sous  l'autorité  d'un  chef  unique  qui  porte 
le  titre  de  directeur  suprême  des  provinces  unies  de 
la  Plata. 

Posadas  qui  le  premier  fut  investi  de  cette  dignité 
est  obligé  de  la  quitter  au  mois  de  janvier  suivant.  AI- 
véar  qui  avait  eu  l'honneur  de  déterminer  la  capi- 
tulation de  Montevideo,  et  l'infamie  d'en  violer  la 
première  condition,  la  condition  d'amnistie  géné- 
rale, Alvéar  fut  appelé  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans  au 
plus  haut  poste  de  l'État.  Il  passa  trois  mois  à  distri- 
buer des  grades  à  ses  partisans  et  à  ses  flatteurs2,  à 

1  La  America  méridionale,  par  D.  P.  Agrela. 

9  Letters  on  south  America,  t.  II ,  p.  228.  «  11  ne  pouvait ,  dit  l'auteur  de 
ces  lettres ,  se  garder  de  l'adulation.  11  lui  était  impossible  de  ne  pas  ac- 
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rédiger  d'implacables  décrets  pour  prévenir  toute  ten- 
tative de  conspiration.  Après  ce  court  espace  de 
temps,  il  fut  en  un  instant  si  terrifié  par  une  émeute, 
qu'il  se  hâta  d'abdiquer  son  pouvoir  et  courut  cher- 
cher un  refuge  sur  un  bâtiment  anglais. 

Ainsi,  en  moins  de  quatre  ans,  quatre  formes  diffé- 
rentes de  gouvernement,  plusieurs  maîtres  et  des  am- 
bitions individuelles,  et  des  haines  de  partis  toujours 
croissantes,  voilà  ce  qui  succédait  dans  les  provinces 
affranchies  à  la  paisible  unité  du  régime  espagnol.  On 
croira  peut-être  qu'au  milieu  de  ce  ces  transformations 
administratives  et  de  cette  agitation  des  esprits  qui  en 
était  la  conséquence  inévitable ,  le  pays  jouissait  au 
moins  d'une  plus  grande  aisance  matérielle,  et  d'une 
plus  large  liberté  que  sous  la  loi  du  monopole  commer- 
cial et  la  censure  des  vice-rois.  Non ,  sur  ce  point 
de  vue  comme  sous  tant  d'autres,  l'histoire  de  la  ré- 
volution de  Buenos-Aires  est  identiquement  la  même 
que  celle  de  toutes  les  phases  révolutionnaires,  à  diffé- 
rentes époques,  en  différents  pays. 

Après  avoir  violemment  accusé  les  prodigalités  de 
la  monarchie,  et  saintement  gémi  sur  les  impôts  dont 
le  peuple  était  accablé,  la  nouvelle  régence  de  Bue- 
nos-Aires, qui  devait  à  jamais  déraciner  ces  honteux 

corder  au  capitaine  qui  s'approchait  de  lui  avec  humilité  le  grade  de  major, 
au  major  celui  de  lieutenant-colonel,  et  ainsi  de  suite.  Il  ne  se  montrait  ja- 
mais en  public  qu'avec  une  escorte  royale. 
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abus,  désorganisait  les  finances  de  telle  sorte  que  pour 
subvenir  aux  besoins  de  l'État  elle  fut  obligée  de  battre 
monnaie  avec  les  taxes  inégales  et  injustes,  avec  les 
emprunts  forcés,  c'est-à-dire  exigés  en  quelque  sorte 
à  la  pointe  de  la  baïonnette  *.  Les  citoyens  de  Buenos- 
Aires,  y  compris  les  étrangers,  furent  d'une  seule 
fois,  sous  cette  douce  administration,  invités  militai- 
rement à  fournir  dans  le  plus  bref  délai  une  somme 
de  deux  cent  mille  dollars  (plus  d'un  million  de  francs). 
Comme  l'argent  semblait  fuir,  ce  stupide  argent  qui 
aime  la  probité  et  s'attache  à  l'ordre,  il  fut  ordonné 
aux  écus  de  rester  dans  le  pays.  Quiconque  se  per- 
mettait d'en  exporter  se  rendait  parla  même  passible 
des  peines  les  plus  sévères2. 

Voilà  pour  les  intérêts  matériels.  Quant  à  la  liberté 
morale,  elle  était  exactement  celle  dont  Figaro  déve- 
loppe les  spirituels  détails. 

Alzaga,  que  nous  avons  vu  s'allier  à  l'ambitieux 
cabildo  pour  renverser  Liniers,  n'avait  été  condamné 
qu'à  la  déportation  par  le  vice-roi  contre  lequel  il  sou- 
levait le  peuple.  En  1812,  il  eut  le  malheur  de  con- 

1  One  might  almost  sa\j,  ai  the  bayonel's  point.  C'est  l'expression  de 
M.  Robertson ,  qui  a  parlé  de  ces  événements  avec  un  remarquable  esprit 
d'impartialité. 

2  Rosas  a  maintenu  la  même  prescription.  Chaque  personne  qui  part  de 
Buenos-Aires  est  fouillée  sur  le  quai.  Non -seulement  l'argent  qu'elle  em- 
porte est  confisqué,  mais  elle  doit  payer  une  amende  équ;'  ±lant  à  la  somme 
qui  est  trouvée  sur  elle. 
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spirer contre  le  gouvernement  républicain,  et  cette  fois, 
ni  le  souvenir  de  la  position  distinguée  qu'il  avait  oc- 
cupée dans  le  pays,  ni  ses  cheveux  blancs,  ni  l'intérêt 
que  devait  inspirer  sa  nombreuse  famille1,  ne  purent 
le  sauver.  Il  fut  exécuté  sur  la  place  publique  avec 
une  dizaine  d'autres  conjurés. 

Comme  Àlzaga  était  Espagnol,  et  qu'on  n'était  pas 
sûr  d'avoir  suffisamment  terrassé  ce  parti,  le  gouver- 
nement de  Buenos- Aires  publia  un  petit  décret  ainsi 
conçu  : 

Art.  1er.  Les  Espagnols  ne  pourront,  sous  peine  de 
mort,  se  réunir  au  nombre  de  plus  de  trois. 

Art.  2.  Ils  ne  pourront,  sous  peine  de  mort,  cir- 
culer à  cheval  ni  dans  la  capitale,  ni  dans  les  en- 
virons. 

Art.  3.  Si  l'un  d'eux  tente  de  s'enfuir  soit  à  Monte- 
video, soit  dans  quelque  autre  lieu  occupé  par  l'en- 
nemi, il  sera  à  l'instant  fusillé. 

Cette  ordonnance  est  courte,  mais  de  bonne  trempe, 
et  laisse  une  large  part  à  la  délation.  Je  ne  sache  pas 
qu'en  France,  aux  plus  beaux  jours  de  la  terreur,  il 
ait  rien  été  imaginé  de  plus  édifiant. 

Le  24  mars  1816,  le  congrès  qui  jusqu'alors  avait 

1  11  était  âgé  de  soixante  ans  et  père  de  quatorze  enfants. 

H.  18 
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été  convoqué  à  Buenos-Aires,  fut  réuni  dans  la  ville 
la  plus  centrale  des  provinces,  à  Tucuman.  Le  9  juil- 
let, il  rejeta  la  vaine  ombre  de  royauté  qu'on  avait 
encore  la  bonté  d'accorder  à  Ferdinand  Vil.  Il  brisa  le 
dernier  fil  qui  par  quelques  formules  officielles  sem- 
blait lier  encore  la  colonie  à  l'Espagne,  il  proclama  la 
pleine  indépendance  des  États  de  la  Plata.  Cette  fois  la 
révolution  était  de  nom  comme  de  fait  entièrement 
accomplie,  et  ce  fut  une  malheureuse  révolution. 
Ceux-là  même  le  reconnaissent  qui  d'abord  ont  été 
séduits  par  ses  prestiges  et  ont  cru  à  ses  promesses. 
Pour  la  comparer  à  celle  de  l'Amérique  du  Nord, 
il  faudrait  vouloir  se  faire  illusion  à  soi-même,  ou  ne 
connaître  exactement  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux 
événements. 

En  premier  lieu,  comme  l'a  très-justement  remar- 
qué M.  de  Toreno,  les  circonstances  dans  lesquelles 
l'une  et  l'autre  de  ces  révolutions  s'opérèrent  étaient 
bien  différentes.  Les  États-Unis  se  séparèrent  de 
l'Angleterre  lorsque  ce  royaume  était  dans  toute  sa 
force  et  sa  puissance,  et  après  lui  avoir  vainement 
adressé  de  justes  requêtes.  Les  colonies  espagnoles, 
au  contraire,  rompaient  leur  lien  héréditaire  au  mo- 
ment où  la  Péninsule  était  abattue,  et  lorsqu'elle  les 
appelait  à  faire  partie  intégrante  de  la  monarchie  !. 

1  Historia  de  levantamiento  de  Espana,  t.  II,  p.  234. 
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En  second  lieu,  comme  Ta  parfaitement  dit,  non 
plus  un  historien  espagnol  qu'on  pourrait  accuser  de 
prévention,  mais  un  fils  de  la  révolution  américaine, 
la  différence  entre  le  caractère  et  la  situation  des  deux 
colonies  était  encore  plus  grande.  «  Dans  l'Amérique 
du  Nord,  la  société  démocratique,  industrielle,  mar- 
chande, était  organisée,  vivait  de  sa  propre  vie,  de 
l'exercice  de  son  intelligence  et  de  sa  richesse.  Là, 
une  entreprise  publique  ne  pouvait  être  que  le  résul- 
tat de  la  nécessité  et  du  mouvement  de  la  majorité. 
Le  lien  qui  rattachait  cette  contrée  à  la  métropole 
était  purement  officiel.  Le  jour  où  il  se  rompit,  la 
nation  resta  organisée  comme  auparavant.  Rienne  lui 
manquait.  Son  œuvre  était  achevée.  On  n'y  introdui- 
sait qu'un  changement  de  formules  dans  les  hautes 
régions  administratives  et  dans  les  attributs  de  la  sou- 
veraineté. 

«  Dans  les  colonies  espagnoles  au  contraire,  la  révo- 
lution n'était  pas  l'œuvre  de  la  masse,  mais  les  com- 
binaisons de  quelques  hommes  hardis  qui,  connais- 
sant les  événements  d'une  autre  partie  du  monde, 
profitaient  d'une  occasion  particulière,  d'un  temps 
favorable  pour  réaliser  leurs  désirs  d'émancipation. 

«  De  là  vint  que  ceux  qui  fondèrent  notre  indépen- 
dance n'osèrent  d'abord  déclarer  ouvertement  leur 
dessein.  Ils  continuèrent  à  professer  un  humble  res- 
pect pour  le  trône  qu'ils  méditaient  de  renverser,  et 
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à  placer  en  tête  de  leurs  actes  le  nom  du  monarque 
dont  ils  allaient  scinder  la  couronne  et  démembrer 
l'empire  *.  » 

Je  n'essayerai  pas  de  retracer  en  détail  les  divers 
incidents  de  l'histoire  des  États  de  la  Plata,  depuis  le 
jour  où  le  congrès  de  Tucuman  proclama  leur  indé- 
pendance jusqu'à  celui  où  Rosas  les  asservit  à  son 
absolutisme.  C'est  l'une  des  chroniques  les  plus 
tristes,  les  plus  misérables  qui  existent.  La  désorga- 
nisation d'une  vieille  race  usée,  décomposée,  prenant 
pour  un  signe  de  force  son  agitation  fébrile,  présente 
le  même  spectacle  que  celle  de  ce  jeune  peuple  qui 
s'éveillait  aux  premiers  cris  de  liberté. 

De  1816  à  1829  (13  ans),  Buenos- Aires  n'a  pas  eu 
moins  de  vingt  gouverneurs.  Et  ces  nombreux  chan- 
gements n'ont  point  eu  lieu  par  suite  de  quelques 
accidents  naturels  ou  d'un  des  articles  de  la  constitu- 
tion, mais  par  l'effet  des  rivalités  individuelles,  des 
haines  de  partis,  des  luttes  à  main  armée.  C'est  Bal- 
carce  qui  conquiert  le  titre  de  gouverneur  à  la  tête  de 
ses  troupes,  comme  au  temps  de  la  dégradation  de 
Rome,  les  généraux  conquéraient  la  pourpre  impé- 
riale. Sarratea  dont  il  prenait  la  place  assemble  des 
soldats,  le  chasse  et  a  la  joie  d'exercer  encore  le 
pouvoir  pendant  trois  mois.  Son  successeur  est  ex- 

1  Apunîes  historicos,  por  D.  André  Lamas,  Montevideo.  1849,  p.  IP. 
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pulsé par  le  général  Soler  qui,  la  semaine  suivante, 
est  expulsé  par  les  insurgés  de  Santa-Fé. 

Comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  cette  ardente  con- 
currence des  ambitions  pour  perpétuer  le  désordre, 
le  cabildo  et  la  junte  aggravent  encore  le  mal  par 
leur  division.  En  1820,  la  junte  ayant  choisi  pour 
gouverneur  Martin  Rodriguez ,  le  cabildo  veut  faire 
annuler  cette  nomination ,  et  pour  y  parvenir  met 
sur  pied  deux  mille  hommes.  Rodriguez  effrayé  s'en- 
fuit, puis  bientôt  revient  avec  l'armée  qu'il  a  été 
recruter  dans  la  campagne.  La  bataille  s'engage  dans 
l'enceinte  même  de  la  ville.  Rodriguez,  victorieux, 
prend  possession  de  son  siège  de  président.  Parmi 
ceux  qui  l'accompagnaient  dans  cette  belle  expédi- 
tion se  trouvait  Rosas,  à  la  tête  de  quelques  centaines 
de  gauchos.  C'est  la  première  fois  que  le  futur  dicta- 
teur apparaît  sur  la  scène  publique. 

En  1826,  Rivadavia  qui  avait  exercé  avec  une 
remarquable  habileté  les  fonctions  de  ministre ,  sous 
les  ordres  de  Rodriguez,  fut  sans  lutte  aucune  et 
sans  contestation  aucune,  appelé  à  la  présidence. 
C'était  là  enfin  non  plus  un  batailleur  et  un  soldat  de 
fortune,  mais  un  homme  distingué  de  toute  façon,  et 
par  un  esprit  éclairé,  et  par  ses  vues  administratives, 
et  par  l'élévation  de  son  caractère.  Il  n'eut  qu'un  tort, 
celui  de  se  faire  une  trop  haute  idée  de  la  contrée  qu'il 
était  chargéde  régir,  de  croire  qu'il  suffisait  de  quelques 
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décrets  pour  la  doter  des  établissements  scientifiques 
et  des  libérales  institutions  de  l'Europe,  noble  erreur 
que  la  génération  actuelle  de  son  pays  doit  au  moins 
honorer .  Il  crut  aussi  que  pour  fortifier  le  gouvernemen  t 
des  États  de  la  Plata,  il  était  nécessaire  de  le  centraliser. 
Il  fut  le  chef  de  ces  unitaires  dont  le  nom  aujourd'hui 
s'applique  à  quiconque  n'adore  point  Rosas  et  ne  res- 
pecte point  ses  satellites.  Les  députés  des  États  réunis 
en  un  nouveau  congrès  général  avaient  l'intelligence 
trop  bornée  pour  comprendre  la  sage  pensée  de  Riva- 
davia.  Chacun  d'eux  se  fit  un  devoir  de  défendre  l'in- 
dépendance de  sa  province,  en  d'autres  termes  l'orga- 
nisation du  pays  en  districts  fédéraux.  Rivadavia  ayant 
contre  lui  la  majorité  de  l'assemblée,  ne  voulut  ni 
renoncer  à  sa  conviction ,  ni  engager  une  lutte  cou- 
pable comme  la  plupart  de  ses  prédécesseurs. 

Il  donna  sa  démission  et  fut  remplacé  par  un  homme 
pacifique  et  respectable,  Vicente  Lopez,  qui  aurait  pu 
faire  le  bien  si  on  lui  en  avait  laissé  le  temps.  Mais  il 
ne  passa  qu'un  mois  au  pouvoir.  La  junte,  à  qui  il  fal- 
lait des  émotions  guerrières,  nomma  pour  le  rempla- 
cer Manuel  Dorrego.  Elle  ne  pouvait  mieux  réussir. 
A  peine  Dorrego  avait-il  été  installé  dans  ses  hautes 
fonctions  que  voici  venir  Lavalle  avec  une  troupe  de 
soldats  de  la  Bande  orientale.  Il  entre  à  Buenos-Aires, 
rallie  à  lui  une  partie  de  la  garnison ,  met  en  fuite 
Dorrego  et  devient  gouverneur. 
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Dorrego  s'en  va  dans  la  campagne  rejoindre  les  gau- 
chos de  Rosas,  et  se  prépare  à  rentrer  par  la  puissance 
des  baïonnettes  dans  son  infidèle  capitale.  Lavalle 
marche  à  sa  rencontre  et  lui  livre  une  bataille  san- 
glante. Rosas  qui  tient  à  sa  vie,  comme  s'il  avait  le 
pressentiment  de  ses  hautes  destinées,  se  sauve  à 
travers  champs.  Dorrego  est  pris  et  fusillé. 

Un  an  après,  Lavalle  abandonné  par  ses  partisans, 
en  est  réduit  à  entrer  en  négociations  avec  le  plus  ar- 
dent auxiliaire  de  son  ennemi,  avec  Rosas.  Rien  plus , 
il  a  la  douleur  d'apprendre  que  ce  même  Rosas  est  élu 
président  par  rassemblée,  et  de  le  voir  conserver  ce 
poste  pendant  trois  ans  (1829  à  1832). 

A  l'expiration  de  son  mandat,  Rosas  qui  a  compris 
que  son  vrai  jour  n'était  pas  encore  venu,  se  fait  pla- 
cer à  la  tête  d'une  expédition  militaire  contre  les  In- 
diens. Il  s'en  va  dans  les  plaines  sauvages  des  Pampas 
comme  Napoléon  dans  les  plaines  d'Egypte,  laissant 
comme  Napoléon  s'user  en  son  absence  les  ressorts 
d'une  administration  débile.  Il  revient  en  1835  et  ren- 
tre à  la  présidence,  non  plus  comme  autrefois,  sous 
l'insupportable  contrôle  d'une  junte  mobile  et  turbu- 
lente, mais  appuyé  sur  un  vote  de  l'assemblée  des 
représentants  qui  lui  délègue  un  pouvoir  absolu,  tem- 
porairement, dit  la  candide  assemblée.  Ce  mot  ne 
l'inquiète  guère.  Il  fera  d'une  situation  exceptionnelle 
et  passagère  une  condition  permanente.  11  foule  aux 
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pieds  quinze  années  de  rêves  de  liberté,  de  systèmes 
républicains.  Il  a  pris  le  sceptre  du  despotisme,  et  ne 
soyez  pas  en  peine  de  lui,  il  le  gardera. 

Ce  serait  commettre  envers  le  souverain  des  États 
argentins  une  offense  de  lèse-majesté,  que  d'indiquer 
en  quelques  lignes  son  avènement  au  pouvoir  comme 
nous  venons  de  le  faire  pour  ses  devanciers.  Il  mérite 
au  moins  un  chapitre  à  part.  Nous  essayerons  de  l'é- 
crire. 


VIIF. 


BUENOS-AIRES. 

Régularité  des  constructions.  —  Les  Azoteas.  —  Astres  du  soir. 

—  Intérieur  des  maisons.  —  Les  quartiers  pauvres.  — Édifices 
publics.  —  La  maison  de  Rosas.—  La  viclime  d'un  dictateur. 

—  Population.  —  Aspect  de  la  rue  du  Pérou.  —  Les  soldats. 

—  Le  gaucho.  —  Habilude  générale  de  l'équitation.  —  Les 
voitures-navires  des  Pampas.  —  Voyages  des  caravanes.  — 
Population  française.  —  Population  argenline. —  La  cinta.— 
Les  femmes  de  Buenos-Aires.  —  Accueil  hospitalier.  —  Les 
mariages  sans  dot. 

près  Rio  Janeiro,  Buenos-Aires  est  la  plus 
grande  ville  de  l'Amérique  méridionale.  Elle 
a  commencé  par  n'être  qu'un  misérable  as- 
semblage de  tentes  et  de  cabanes  qui  ne  pouvaient 
résister  à  un  assaut  d'Indiens  sauvages.  Elle  est  devenue 
la  métropole  d'un  pays  immense. 
Carlsruhe,  Darmstadt,  Berlin,  Pétersbourg  et  la  plu- 
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part  des  villes  des  États-Unis  sont  d'une  remarquable 
régularité,  mais  je  ne  connais  rien  de  comparable  à 
la  régularité  de  Buenos-Aires  coupée  en  ligne  droite 
divisée  par  carrés  (quadros)  d'égale  grandeur,  cent 
cinquante  mètres  sur  chaque  face.  Quand  vous  deman- 
dez là  où  demeure  telle  personne,  on  vous  répond  : 
c'est  à  deux,  trois  quadros  et  demi  de  distance,  et 
vous  avez  à  un  mètre  près  une  mesure  exacte.  Le 
même  esprit  d'uniformité  qui  a  réglé  la  largeur  des 
rues  a  présidé  à  la  construction  des  maisons.  Presque 
toutes  sont  bâties  sur  le  même  plan.  Un  rez-de-chaus- 
sée avec  des  fenêtres  grillées  en  fer  sur  la  rue  ;  au  delà 
de  cette  enceinte  livrée  dans  la  plupart  des  rues  au 
commerce,  un  patio  carré  sur  lequel  s'ouvrent  les 
appartements  intérieurs,  puis  un  corridor  et  quelque- 
fois un  second,  et  un  troisième  patio.  Il  y  a  de  ces  en- 
filades de  patios  ombragés  par  des  treilles  de  vignes, 
décorés  de  catalpas  qui,  du  dehors,  font  uneftet  char- 
mant. On  dirait  autant  de  retraites  de  poètes  fermées 
aux  bruits  de  la  rue,  éclairées  par  un  beau  ciel,  voilées 
par  des  guirlandes  de  fleurs  et  des  massifs  de  verdure. 
Chaque  maison  a  son  toit  plat,  son  azotea,  où  le  soir  à 
heure  fixe,  on  voit  apparaître  d'un  côté  des  groupes 
de  constellations  qui  pourraient  détrôner  la  chevelure 
de  Bérénice,  tandis  que  de  l'autre  monte  une  quantité 
déjeunes  astronomes  passionnés  pour  l'étude  de  ces 
étoiles  brillant  entre  deux  bandeaux  de  cheveux  noirs 
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sous  une  mantille  de  dentelle.  Ce  qui  se  passe  sur  les 
aériennes  terrasses  entre  ces  astres  vivants,  et  leurs 
adorateurs,  je  l'ignore.  Nul  docte  guide  ne  m'a  conduit 
parmi  ces  ombres  élyséennes  de  la  cité  argentine,  et 
les  Arago  de  ces  observatoires  ne  révèlent  point  au 
monde  attentif  le  résultat  de  leurs  découvertes.  J'ai 
tout  lieu  de  croire  pourtant  que  les  astres  terrestres  de 
Buenos- Aires  ne  sont  pas  muets  et  inflexibles  comme 
ceux  du  ciel,  et  qu'il  s'échange  entre  eux  et  leurs  fi- 
dèles sectateurs  plus  d'un  incontestable  témoignage 
de  sympathie. 

Les  femmes  de  Buenos- Aires...  Mais  à  ce  mot  qui 
fait  palpiter  tant  de  cœurs,  je  pense  que  je  vais  trop 
vite  entreprendre  une  aquarelle  qui  mérite  d'être 
plus  sérieusement  étudiée.  Daignez  donc  m'accorder 
quelques  instants  de  réflexion  et  redescendre  des  hau- 
teurs éthérées  de  l'azotea  au  rez-de-chausée  de  la 
maison.  L'habitation  de  la  famille  argentine  est 
comme  dans  toutes  les  cités  des  contrées  méridionales 
disposée  d'une  façon ,  qui  pour  l'Européen  habitué 
au  comfort  d'un  mobilier  septentrional  ressemble  à  du 
dénûment;  un  sol  carrelé,  des  murailles  peintes  à  la 
chaux,  deux  ou  trois  chaises  en  bois  de  fabrique  amé- 
ricaine, une  table  et  un  miroir,  voilà  tout.  Cependant 
chaque  chef  de  famille  un  peu  aisé  tient  à  honneur 
de  posséder  un  salon  tapissé  de  papier  peint ,  en- 
touré de  fauteuils.  C'est  là  qu'il  s'empresse  de  con- 
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duire  ses  visiteurs,  et  il  observe  avec  un  naïf  orgueil 
la  surprise  qu'ils  doivent  éprouver  à  la  vue  d'une  con- 
sole de  Boule  ou  d'une  étagère.  Si  l'étranger  mal  avisé 
passe  devant  ces  raretés  sans  jeter  le  cri  d'admiration 
qui  doit  à  chaque  pas  s'exhaler  de  ses  lèvres ,  le  bon 
propriétaire  l'arrêtera  de  meuble  en  meuble  comme 
un  horticulteur  de  plante  en  plante  dans  le  jardin 
qu'il  cultive  avec  passion,  et  lui  dira  que  de  peines  il 
a  eu  à  se  procurer  telle  et  telle  ébénisterie  ?  par  quel 
navire  il  Ta  reçue  et  combien  de  piastres  elle  lui  a 
coûté.  Respectons  cette  candeur.  Il  n'y  a  pas  long- 
temps que  les  dignes  citoyens  de  Buenos-Àires  en 
étaient  encore  aux  premières  lettres  de  l'alphabet  de 
notre  civilisation ,  et  chaque  objet  de  luxe  qui  passe 
ici  au  tarif  de  la  douane  est  comme  un  jalon  de  con- 
quête du  génie  industriel  de  la  France  :  heureuse 
conquête ,  plus  attrayante  que  celle  de  la  guerre  et 
plus  sûre  que  celle  qui  peut  être  opérée  par  les  né- 
gociations des  diplomates. 

De  cette  demeure  où  Ton  est  accueilli  avec  une 
politesse  parfaite  ,  nous  redescendons  sur  le  trottoir 
de  la  rue,  trottoirs  en  briques  assez  fatigants,  lon- 
gues rues  droites,  comme  je  vous  l'ai  dit,  qui  avec 
leurs  rangées  de  maisons  basses  pareilles  à  des  dés, 
peintes  à  la  chaux,  ou  couvertes  d'une  teinte  grise 
par  le  souffle  des  vents  humides,  ressemblent  aux 
murs  d'une  ville  inachevée.  Celles  qui  avoisinent  le 
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port  sont  parsemées  d'une  quantité  de  boutiques  et 
de  magasins  :  quincailliers  et  tailleurs  ,  bijoutiers  et 
modistes.  Toute  la  vive  invention  parisienne  y  est 
représentée  par  ses  mille  fantaisies  en  bronze  et  en  or, 
en  feutre  et  en  soie.  Au  delà  de  ces  régions  brillantes, 
s'étendent  de  vastes  quartiers  si  mornes  et  silencieux 
qu'en  y  pénétrant,  on  se  sent  saisi  d'un  indicible  sen- 
timent de  tristesse.  Là,  chaque  quadro  est  composé 
d'un  amas  de  chétives  maisons  pareilles  à  celles  des 
fellahs  d'Egypte  :  une  porte  basse  et  une  fenêtre ,  et 
par  cette  fenêtre,  on  aperçoit  des  enfants  à  moitié  nus 
gisant  sur  le  sol ,  un  gaucho  en  pantalon  éraillé  ,  as- 
soupi par  les  verres  de  cana  ou  par  le  maté,  et  une 
femme  à  la  figure  flétrie  repassant  quelque  vieux 
linge.  L'herbe  croît  sur  les  trottoirs  comme  en  plein 
champ,  et  le  milieu  de  la  rue  totalement  dépourvu  de 
pavé  est  un  ravin  qui  en  été,  forme  des  tourbillons  de 
sable ,  qui  en  hiver ,  devient  un  étang  infranchissable. 
Il  y  a  une  de  ces  rues  entre  autres  à  laquelle  on  a 
donné,  par  je  ne  sais  quel  oubli,  ou  quelle  intention 
épigrammatique,  le  nom  de  Calle  de  los  Estados  Uni- 
dos  (rue  des  Etats-Unis) ,  et  qui  est  l'un  des  cloaques 
les  plus  affreux  qu'il  soit  possible  d'imaginer.  Si 
M.  Harris,  ministre  actuel  du  congrès  de  Washington 
n'avait  pas  trop  d'esprit  pour  être  méticuleux  ,  il  au- 
rait déjà  réclamé  contre  l'injure  faite  à  son  pays  par  la 
dénomination  appliquée  à  un  tel  amas  d'immondices. 

H.  19 
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Ces  quartiers  sont  les  limbes  d'un  monde  où  com- 
mence à  s'épandre  la  lumière  européenne,  c'est  la  der- 
nière ligne  de  transition  entre  le  mouvement  de  la  ville 
et  le  morne  silence  des  pampas.  Le  pouvoir  de  Rosas  n'a 
pas  encore  daigné  s'abaisser  sur  cette  misérable  moitié 
de  sa  capitale,  et,  sur  les  fonds  dont  la  junte  lui  aban- 
donne si  complaisamment  le  libre  emploi ,  il  n'a  rien 
pu  épargner  encore  pour  aplanir  ces  trottoirs,  net- 
toyer ces  égouts. 

En  revenant  vers  le  centre  de  la  ville,  je  voudrais 
bien,  chemin  faisant,  vous  montrer  un  de  ces  édifices 
tels  que  les  Espagnols ,  dans  leur  ferveur  religieuse 
ou  leur  faste  royal,  en  ont  fondé  sur  tant  de  points  du 
globe.  Je  l'ai  vainement  cherché;  il  n'existe  pas.  Les 
églises  de  Buenos-Àires  ne  sont  remarquables  que 
par  la  profusion  de  leurs  ornements,  et  les  autres  bâ- 
timents publics,  tels  que  l'Université,  la  Bibliothèque, 
la  maison  des  représentants,  sont  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  vulgaire. 

Il  n'est  pas  un  étranger  cependant  qui  n'ait  entendu 
quelques  Buenos-Airiens  parler  avec  une  admiration 
ingénue  de  la  place  de  la  Victoire  et  des  monuments 
qui  l'entourent.  Là  est  la  Recoba,  longue  ligne  d'ar- 
cades peintes  à  la  chaux ,  que  l'on  décore  du  nom  de 
construction  mauresque;  le  Cabildo ,  autre  rangée 
d'arcades  surmontée  d'une  tour  et  d'un  clocheton  que 
les  gens  du  pays  comparent  volontiers  aux  anciens 
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hôtels  de  ville  de  Paris  ou  de  Bruxelles,  un  obélisque 
en  briques  qui  pourrait  bien  valoir  celui  de  Luxor,  et 
une  église  avec  des  pilastres  inachevés,  un  dôme  écra- 
sant, une  façade  hideuse,  que  l'on  doit  officiellement 
considérer  comme  un  chef-d'œuvre  d'architecture. 

Oublions  ces  petites  vanités.  Elles  naissent  d'un  dé- 
faut de  savoir  qui  mérite  l'indulgence,  ou  d'une  illu- 
sion de  patriotisme  qui  doit  être  respectée. 

Je  n'ai  vu  dans  tout  Buenos-Aires  qu'un  seul  bel 
édifice  :  la  maison  de  Rosas.  Elle  a  été  construite  sur 
le  plan  général  des  autres  maisons  de  la  ville ,  mais 
par  un  architecte  habile,  dans  des  dimensions  dont 
l'étendue  n'altère  point  l'élégance.  Elle  forme  à  elle 
seule  tout  un  quadro.  Nulle  barrière  n'en  défend  l'ap- 
proche ,  nul  corps  de  garde  n'en  indique  l'entrée. 
Seulement  des  groupes  de  soldats  en  chiripas  rouges 
accroupis  dans  le  patio  annoncent,  par  leur  présence, 
que  cette  demeure  n'est  point  celle  d'un  simple  par- 
ticulier. Il  s'est  passé  là,  il  y  a  quelques  années,  un 
drame  qui  a  eu  dans  le  pays  un  long  retentissement. 
La  maison  était  à  peine  finie ,  et  Rosas  venait  à  peine 
de  s'y  installer,  lorsqu'un  jour  la  nouvelle  se  répand 
dans  la  ville  que  le  restaurateur  des  lois ,  le  sauveur 
de  la  patrie  a  été  menacé  d'un  danger  effroyable.  Une 
machine  infernale  plus  terrible  que  celle  de  la  rue 
Saint-Nicaise  et  que  celle  de  Fieschi,  était  dirigée 
contre  lui  ;  une  mine  creusée  sous  ses  appartements 
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devait  le  faire  sauter  en  l'air  avec  toute  sa  famille. 
Par  bonheur  la  Providence  veillait  sur  les  jours  de 
celui  qu'elle  a  pris,  comme  un  autre  Saùl,  dans  un  de 
ses  exercices  d'équitation  pour  la  gloire  d'Israël,  c'est- 
à-dire  de  la  république  argentine,  Les  cloches  ont 
sonné,  les  églises  se  sont  ouvertes  pour  rendre  grâce 
à  Dieu  de  ce  salut  miraculeux.  On  a  chanté  des  Te 
Deum,  on  a  fait  des  harangues  et  des  proclamations, 
celles-ci  gonflées  de  sentences  hyperboliques,  celles-là 
remplies  de  paroles  de  sang.  Pendant  qu'un  de  ces 
discoureurs  s'épuisait  à  trouver  des  termes  assez  em- 
phatiques pour  proclamer  à  la  face  du  monde  la  gran- 
deur de  Rosas,  pendant  qu'un  autre  s'écriait  que  son 
bras  ne  se  lasserait  pas  de  verser  le  sang  immonde 
des  sauvages  caraïbes,  id  est  des  ennemis  du  dictateur, 
l'active  police  ne  perdait  pas  son  temps.  Elle  cher- 
chait l'infâme  auteur  d'un  complot  dont  l'idée  seule 
faisait  frémir  les  cœurs  les  plus  impassibles.  Et  il  s'est 
trouvé,  le  croirait-on,  que  ce  monstre  abominable 
était  un  honnête  négociant  nommé  Stegman,  fort  es- 
timé jusque-là  de  tous  ceux  qui  le  connaissaient,  vi- 
vant d'une  vie  paisible  et  jouissant  d'une  considéra- 
tion particulière  dans  son  quartier.  Bien  entendu  que 
cet  hypocrite  a  été  immédiatement  saisi.  En  vain  il 
protestait  contre  l'accusation  qui  pesait  sur  lui,  en 
vain  il  affirmait  que  de  sa  vie  il  n'avait  creusé  la  moin- 
dre parcelle  de  terrain.  Il  demandait  même,  tant  était 
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grande  son  impudence,  qu'on  lui  fît  voir  au  moins 
une  partie  de  la  fameuse  mine,  afin  de  démontrer 
mathématiquement  que  jamais  il  n'avait  pu  entre- 
prendre un  tel  travail.  La  police  argentine  n'est  point 
assez  sotte  pour  se  laisser  ébranler  dans  son  devoir 
par  de  telles  niaiseries.  En  dépit  de  ses  requêtes  et 
de  ses  protestations ,  Stegman  fut  conduit  dans  ces 
plombs  de  Venise  qu'on  appelle  la  prison  de  Santos- 
Lugares,  et  il  y  est  resté  longtemps,  et  il  en  est  sorti 
parfaitement  ruiné.  Il  y  a  des  gens  qui  affirment  que 
son  crime  était  de  posséder  près  du  palais  de  Rosas 
une  modeste  habitation  qui  gênait  les  idées  d'archi- 
tecture du  dictateur,  et  de  tenir  à  cette  propriété , 
comme  le  meunier  de  Sans-Souci  à  son  moulin.  Dans 
les  diverses  démarches  qui  furent  faites  pour  obtenir 
la  concession  de  son  terrain,  peut-être  se  disait- il, 
comme  l'honnête  meunier  de  Potsdam ,  qu'il  y  avait 
des  juges  à  Berlin.  On  lui  a  fait  voir  que  Buenos- 
Aires  n'était  pas  Berlin. 

Si  les  longues  lignes  des  maisons  de  Buenos-Aires 
avec  leurs  façades  grises  ou  blanches,  leur  soubasse- 
ment peint  en  rouge  pour  plaire  à  l'œil  fédéral  de 
Rosas,  forment  par  l'uniformité  de  leur  construction 
et  de  leur  couleur  un  tableau  assez  monotone,  en  re- 
vanche, il  y  a  là  une  population  d'une  variété  curieuse 
et  d'un  caractère  original  :  d'abord  les  Espagnols,  fils 
des  conquérants  du  pays,  qui  ont  imposé  à  cette  con- 
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irée  l'usage  de  leur  langue  et  la  plupart  de  leurs 
noms,  puis  les  colons  d'Europe,  Anglais,  Allemands, 
Français,  Sardes,  Basques  et  Béarnais,  puis  des  nègres 
qu'une  loi  a  affranchis  sans  secousse  et  sans  trouble, 
puis  des  mulâtres,  des  Indiens,  et  enfin  des  gauchos. 

J'ai  été  plus  d'une  fois,  en  diverses  contrées,  frappé 
de  la  scène  que  présentait  sur  un  même  point  un 
assemblage  de  plusieurs  races  hétérogènes.  Mais  ni 
les  Lapons  errant  avec  leurs  longs  cheveux  noirs  et 
leurs  vêtements  en  peau  de  rennes,  dans  les  villes 
septentrionales  de  Suède  et  de  Norvège,  ni  les  Kal- 
mouks,  les  Tartaresetles  Circassiens,  passant  entre  les 
palais  de  Pétersbourg,  ni  les  Européens  mêlés  aux 
Turcs  dans  les  bazars  de  Smyrne  et  de  Constanti- 
nople ,  ni  les  Juifs  et  les  Arabes  descendant  des 
hauteurs  de  la  vieille  ville  sur  la  place  d'Alger,  ne 
m'ont  frappé  par  un  contraste  aussi  saillant  que  celui 
qui ,  à  chaque  pas,  surprend  les  regards  de  l'étran- 
ger à  son  arrivée  à  Buenos- Aires. 

Pour  m'aider  à  vous  montrer  quelques-unes  de  ces 
images  journalières,  supposez  que  vous  voulez  bien 
un  instant  me  faire  l'honneur  de  m'accompagner 
dans  une  promenade  pédestre  à  travers  quelques 
quartiers  de  la  ville.  Nous  entrons  dans  la  rue  du 
Pérou.  A  droite  et  à  gauche,  vous  ne  voyez  que  le 
luxe  des  inventions  de  notre  pays;  marchands  de 
meubles,  bijoutiers,  coiffeurs.  Voilà  les  dernières  soi- 
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ries venues  de  Lyon ,  les  rubans  les  plus  frais  de  Saint- 
Étienne,  les  formes  les  plus  récentes  de  corsages  ou 
de  chapeaux  ;  une  jeune  fille  prépare  derrière  cette 
fenêtre  grillée  une  guirlande  de  fleurs  artificielles 
qui  figurerait  très-honorablement  dans  un  salon  du 
faubourg  Saint-Germain;  un  tailleur  applique  aux 
vitres  de  sa  boutique  la  nouvelle  gravure  du  Journal 
des  modes,  qu'il  a  reçue  hier  par  le  paquebot  du  Havre, 
et  devant  laquelle  s'arrêteront  les  élégants  ;  un  libraire 
range  méthodiquement  sur  ses  tablettes  une  collec- 
tion délivres.  Vous  l'embarrasseriez  sans  doute  beau- 
coup en  lui  demandant  les  œuvres  de  Garcilasso  de 
la  Vega,  ou  de  quelques  autres  anciens  historiens 
d'Espagne,  mais  il  est  prêt  à  vous  fournir  les  ro- 
mans de  Dumas,  de  Sandeau,  et  les  poésies  d'Alfred 
de  Musset.  C'est  un  coin  de  Paris,  allez-vous  dire, 
c'est  une  copie  de  la  rue  Vivienne.  En  effet,  c'est 
une  de  ces  copies  avec  accompagnement  de  gilets 
écarlates,  comme  on  en  voyait  flamboyer  à  Paris 
immédiatement  après  notre  fameuse  révolution  de 
février. 

Nous  faisons  un  léger  détour,  et  en  passant  devant 
des  magasins  anglais,  devant  l'atelier  du  spirituel  Fab- 
vier,  qui  fera  avec  la  même  grâce  votre  portrait  à  l'huile 
ou  au  daguerréotype,  nous  touchons  au  Gabildo,  pri- 
son delà  ville,  siège  de  la  police.  Ici,  la  scène  change 
tout  à  coup.  Vous  étiez  en  Europe,  vous  voici  dans 
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l'Àmérique  primitive,  dans  la  région  des  Pampas. 
Il  y  a  là  sous  les  arcades  un  amas  de  soldats  qui  ne 
ressemblent  à  rien  de  ce  qui  existe  sur  notre  conti- 
nent, nègres  et  blancs  en  uniformes  et  sans  uni- 
formes. Celui-ci  se  drape,  dans  un  poncho  indien,  cet 
autre  a  la  poitrine  et  les  bras  incarcérés  dans  une 
veste  britannique.  Il  en  est  qui  couvrent  leur  tête 
d'un  mouchoir,  d'autres  d'un  bonnet  pointu  ou  d'un 
chapeau  rond ,  selon  leurs  caprices  ou  leurs  accidents 
de  fortune.  C'est  une  heureuse  liberté.  Sur  un  point 
seulement  de  leur  personne,  ils  doivent,  si  je  ne  me 
trompe,  être  astreints  à  un  ordre  régulier,  ils  ont  tous 
le  pantalon  effrangé  ou  éraillé  à  ses  extrémités  et  les 
pieds  nus.  Je  crois  que  dans  les  troupes  de  Rosas  les 
grades  se  distinguent  par  cette  partie  inférieure  du 
corps  :  pour  les  soldats,  le  simple  épiderme  dont  la 
bonne  nature  pourvoit  tout  homme  en  le  mettant  au 
monde,  pour  le  sergent  la  paire  de  souliers,  pour  l'of- 
ficier la  botte  en  cuir  ordinaire,  et  pour  les  généraux 
la  botte  en  cuir  verni.  C'est  une  façon  de  régler  la 
hiérarchie  militaire  qui  me  paraît  beaucoup  plus  sage 
que  la  nôtre,  car  pour  reconnaître  le  rang  de  son 
supérieur,  le  subalterne  doit  de  la  sorte  toujours  avoir 
les  yeux  baissés. 

Pendant  que  vous  vous  amusez  à  observer  l'in- 
souciante nonchalance  avec  laquelle  ces  défenseurs 
de  la  patrie  montent  leur  garde  et  portent  leurs  fu- 


-o^>  225  <&-o- 

sils,  fe  iruit  du  fer  résonne  sur  le  pavé.  Un  cheval 
arrive  au  grand  galop,  la  crinière  flottante,  les  naseaux 
fumants,  impétueux  et  fier  comme  s'il  bondissait  en- 
core dans  sa  force  indomptée;  puis  soudain,  sous  la 
main  vigoureuse  qui  le  domine,  il  s'arrête  comme  si 
ses  jambes  étaient  fixées  au  sol.  C'est  le  cheval  des 
vastes  Estancias,  et  celui  qui  le  monte  est  le  gaucho. 
Voilà  le  vrai  soldat  de  l'Amérique  du  Sud,  voilà  le  fils 
des  pampas  dans  toute  sa  mâle  beauté.  Le  fantassin 
du  Rio  de  la  Plata  a  la  démarche  lourde,  l'air  gêné,  l'air 
humilié  d'un  homme  qui  subit  une  punition.  Pour  lui 
rendre  ses  forces,  il  ne  lui  faut  pas,  comme  à  Àntée, 
le  contact  de  la  terre,  il  lui  faut  les  flancs  du  cheval 
qu'il  a  lui-même  lacé  dans  un  troupeau  sauvage,  et 
subjugué  avec  audace.  Moins  léger  que  le  Bédouin, 
moins  gracieux  que  l'Arabe,  moins  imposant  que  le 
Turc  avec  son  large  turban  et  ses  draperies  flottantes, 
le  gaucho  a  un  costume  et  une  attitude  qui  frappent 
singulièrement  les  regards.  Sous  son  sombrero  en 
paille  blanche,  apparaît  une  virile  figure  bronzée  par 
le  soleil,  encadrée  dans  une  masse  de  cheveux  noirs. 
Une  veste  de  couleur  brillante  couvre  sa  poitrine,  un 
poncho  en  laine  tissu  dans  la  Chacra  flotte  sur  son  dos, 
laissant  un  libre  mouvement  à  ses  bras.  Sur  ses  reins 
est  une  ceinture  de  cuir  portant  d'un  côté  le  large 
couteau  dont  il  se  servira  avec  la  même  aisance  pour 
dépecer  un  bœuf,  ou  égorger  un  ennemi,  constellée  de 
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l'autre  par  les  patacons l  ou  les  armes  d'or  qui  sont  sa 
fortune.  Dans  les  jeux  des  pulperias,  si  le  sort  lui  est 
funeste,  il  détachera  successivement  avec  son  couteau 
chacune  de  ces  pièces  d'or  ou  d'argent  et  les  jettera 
sur  la  table  jusqu'à  ce  qu'il  ait  épuisé  son  trésor  am- 
bulant. Ses  cuisses  sont  enveloppées  dans  le  chiripa 
rouge,  espèce  de  manteau  oblong  noué  à  sa  taille  et 
retombant  en  plis  triangulaires  sur  ses  genoux;  de  ces 
plis  sortent  les  bandes  brodées  ou  effrangées  de  son 
pantalon  blanc.  Quelquefois,  au  bas  de  ces  franges, 
pendent  deux  pieds  nus  tannés  au  grand  air;  quelque- 
fois il  se  mire  dans,  des  bottes  européennes.  Le  plus 
souvent  il  se  conforme  à  l'antique  usage  du  pays:  il 
détache,  au  moyen  d'une  incision  circulaire  pratiquée 
à  la  hauteur  du  genou,  la  peau  des  jambes  de  son 
cheval,  la  fait  passer  sur  le  sabot,  la  broie  avec  du 
sable  pour  l'assouplir,  et  se  fait  ainsi  une  paire  de 
bottes  sans  couture  qui,  reployée  à  moitié,  lui  couvre 
les  mollets,  la  plante  des  pieds,  et  laisse  seulement  à 
découvert  l'orteil  par  lequel  il  s'appuie  sur  son  étrier. 
Ainsi  équipé,  que  lui  manque-t-il  pour  jouir  de  la 
plénitude  de  la  vie  ?  N'a-t-il  pas  de  l'argent  pour  goûter 
les  charmes  de  la  pulperia,  un  poignard  pour  se  dé- 
fendre, un  cheval  pour  l'emporter  dans  l'immense  es- 
pace, un  recado,  selle  et  couverture,  pour  lui  faire  un 

1  Pièce  d'argent  de  cinq  francs  trente  centimes. 
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oreiller,  une  couche  en  pleine  campagne?  Il  n'a  rien 
à  envier  aux  conceptions  artificielles  de  la  civilisation. 
Il  est  l'homme  libre  par  excellence,  il  est  le  roi  de  la 
nature  sauvage.  Dans  les  longues  ondulations  des 
pampas,  tous  ces  gauchos  peuvent  s'écrier  comme  les 
corsaires  de  Byron  dans  l'enceinte  des  mers  : 

«  Over  the  glad  waters  of  the  dark  blue  sea.  » 

Tous  les  habitants  de  Buenos-Aires  participent,  en 
ce  qui  tient  à  l'équitation,  des  habitudes  du  gaucho. 
Le  cheval  est  à  peu  près  l'unique  moyen  de  locomo- 
tion qui  existe  à  Buenos-Aires.  Le  médecin  fait  ses 
visites  à  cheval.  Le  courtier  de  marine  s'en  va  de 
comptoir  en  comptoir  à  cheval.  Chaque  femme, 
chaque  jeune  fille  a,  dès  son  bas  âge,  appris  à  monter 
à  cheval.  On  rencontre  à  tout  instant  dans  les  diffé- 
rents quartiers  de  la  ville  des  chevaux  stationnant, 
immobiles,  au  pied  du  trottoir.  C'est  celui  d'un  avocat 
qui  vient  d'entrer  chez  un  client,  d'un  jeune  amou- 
reux qui  va  porter  un  bouquet  de  camélias  à  sa  no - 
via,  d'un  grave  négociant  qui  organise  avec  un  de  ses 
confrères  le  chargement  d'un  navire.  Le  maître  en 
posant  pied  à  terre,  jette  la  bride  sur  le  col  de  son 
cheval ,  et  le  fidèle  animal  attend  patiemment  dans  la 
rue  que  son  seigneur  ait  terminé  son  traité  de  com- 
merce, ou  son  roman  d'amour.  Dans  cette  innom- 
brable cavalerie,  il  arrive  de  fréquents  accidents.  La 
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plupart  des  chevaux  ont  les  jambes  de  devant  brisées 
par  l'impétuosité  avec  laquelle  on  les  lance  au  galop 
ou  au  grand  trot ,  et  la  violence  avec  laquelle  on  les 
arrête  tout  à  coup  sur  place.  Il  ne  se  passe  pas  un 
jour  où  l'on  ne  rapporte  dans  sa  demeure  quelque 
malheureux  écuyer  avec  un  membre  rompu  ou  une 
côte  brisée.  Ces  catastrophes  n'ont  ici  pas  plus  d'ac- 
tion que  les  explosions  de  bateaux  à  vapeur  aux 
États-Unis.  On  continue  à  monter  achevai,  comme  si 
de  rien  n'était ,  et  celui-là  même  qui  a  été  victime  de 
son  ardeur  ou  de  son  imprudence,  dès  qu'il  est  remis 
de  sa  chute,  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de  retourner 
à  la  Caballeria.  Le  fait  est  que,  par  la  disposition 
particulière  de  ses  maisons,  dont  chacune  ne  renferme 
guère  qu'une  seule  famille,  cette  ville  de  Buenos-Àires, 
qui  ne  compte  pas  plus  de  cent  vingt  mille  âmes, 
occupe  un  énorme  espace,  et  qu'à  moins  de  perdre 
un  temps  considérable  à  s'en  aller  d'un  point  à 
l'autre,  on  ne  peut  y  circuler  à  pied.  Or,  il  n'y  a  ici  ni 
omnibus,  ni  voitures  de  place.  Quelques  riches  négo- 
ciants seulement  possèdent  comme  un  rare  objet  de 
luxe  une  voiture.  Quelques  carrossiers  gardent  sous 
leurs  hangars  un  ou  deux  remises  frappés  d'un  arrêt 
de  réforme  dans  les  ateliers  de  Paris,  et  le  pavé  de 
Buenos-Àires  est  si  raboteux  et  si  inégal,  coupé  par 
tant  de  ravins  et  de  monticules,  que  c'est  une  dure  fa- 
tigue de  le  parcourir  dans  ces  voitures,  qui  ont  bercé 


-o^>  229  €->- 

à  la  porte  du  Luxembourg  ou  dans  la  cour  des  Tuile- 
ries les  ministres  du  directoire  ou  les  généraux  de 
l'empire. 

La  république  argentine  a  ses  voitures  indigènes 
que  nulle  autre  ne  peut  encore  remplacer.  La  premiè- 
re ,  c'est-à-dire  la  plus  élégante ,  est  la  galère  (vraie 
galère!),  monstrueuse  caisse  en  bois  posée  sur  de 
monstrueux  brancards.  On  y  attelle  huit  à  dix  che- 
vaux comme  dans  les  plaines  de  sable  de  la  Vala- 
chie,  et  c'est  avec  ce  véhicule  qu'une  troupe  de  voya- 
geurs s'en  va  dans  quelque  lointaine  estancia.  La  se- 
conde est  la  voiture  de  transport  ou  carreta,  masto- 
donte de  la  charronnerie  que  l'on  dirait  exhumée  des 
couches  séculaires  de  l'ancienne  barbarie  gauloise. 
On  emploie  un  arbre  d'une  seule  venue,  une  poutre 
entière  à  en  faire  le  timon ,  une  autre  poutre  à  l'es- 
sieu, et  je  ne  sais  combien  de  branches  épaisses  aux 
jantes  et  aux  rayons  des  roues  qui  ont  dix  pieds  de 
diamètre.  Sur  cet  essieu,  on  construit  comme  pour  y 
recueillir  en  cas  de  naufrage  toutes  les  races  animales, 
une  arche  gigantesque  recouverte  en  peau  de  bœuf, 
fermée  de  trois  côtés,  ouverte  seulement  comme  une 
vaste  cuve  sur  le  devant,  C'est  là  que  le  charretier 
entasse  toute  la  cargaison  qui  lui  est  confiée.  A  ce 
lourd  convoi  il  attelle  à  une  longue  distance  l'un  de 
l'autre  trois  couples  de  bœufs,  s'asseoit  au  milieu  des 
derniers,  les  jambes  croisées  sur  le  timon,  armé  d'une 
n.  20 
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perche  avec  laquelle  il  aiguillonne  tour  à  tour  ses 
animaux.  S'il  est  fatigué  de  ce  siège,  il  monte  dans 
sa  charrette  à  la  voûte  de  laquelle  est  suspendue 
comme  un  mât  de  beaupré ,  une  autre  perche  qui  au 
moyen  d'un  facile  mécanisme  se  meut  à  volonté  et  at- 
teint jusqu'aux  flancs  du  premier  couple  de  l'attelage. 

Ceux  qui  ont  vu  les  primitifs  convois  des  steppes 
de  Russie  ou  du  cap  de  Bonne-Espérance  peuvent  seuls 
se  représenter  sous  leur  véritable  aspect  les  caravanes 
argentines ,  dix ,  quinze,  vingt  charrettes  cheminant 
lentement  à  la  file  l'une  de  l'autre  dans  les  ornières 
profondes ,  dans  les  chemins  poudreux ,  ou  dans  le 
vaste  espace  désert  qu'on  ne  peut  parcourir  sans  le 
secours  d'un  guide  expérimenté.  Le  long  de  cette 
ligne  de  chariots  voltige  un  cavalier  à  cheval  qui  pré- 
side aux  mouvements  de  la  troupe  et  règle  les  campe- 
ments. Ce  qu'on  a  dit  du  chameau  est  parfaitement 
applicable  à  ces  charrettes.  Ce  sont  les  navires  des 
pampas.  Un  négociant  les  frète  comme  des  navires  à 
Mendoza,  à  Santa-Fé,  les  charge  de  bois ,  de  fruits, 
de  cuirs,  ou  d'autres  denrées  du  pays,  et  les  expédie 
à  son  consignataire  à  Buenos-Aires  qui  les  renvoie 
avec  une  cargaison  d'étoffes,  de  meubles,  de  liqueurs. 
C'est  ainsi  que  les  produits  de  l'industrie  européenne 
s'en  vont  des  bassins  du  Havre,  des  quais  de  Liver- 
pool  jusqu'au  pied  des  Andes. 

La  caravane  ne  fait  pas  plus  de  cinq  à  six  lieues 
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par  jour.  Le  soir ,  elle  s'arrête  dans  un  pâturage,  et 
prend  toutes  ses  dipositions  pour  se  garantir  de  deux 
races  d'ennemis:  les  Indiens  et  les  tigres.  Les  char- 
rettes rangées  en  cercle  forment  une  palissade,  au 
milieu  de  laquelle  on  allume  le  feu  pour  rôtir  l'azado  et 
effrayer  les  animaux  féroces.  S'il  y  a  quelque  apparence 
de  danger,  deux  ou  trois  hommes  sont  tour  à  tour  placés 
en  sentinelles  tandis  que  leurs  compagnons  dorment 
sur  la  terre  nue  ou  dans  le  chariot.  À  leur  arrivée  à 
Buenos-Aires ,  tous  campent  de  même.  Il  y  a  dans 
cette  ville  quatre  à  cinq  grandes  places  qui  sont  comme 
autant  de  rades  où  ces  bricks  terrestres  viennent  jeter 
l'ancre  en  dénouant  les  câbles  qui  enlacent  leurs 
bœufs.  Le  charretier  reste  là  tranquillement  sans  se 
soucier  de  voir  l'obélisque  de  la  place  de  la  Victoire 
ou  les  magnificences  de  la  rue  du  Pérou.  Sa  charrette 
est  son  toit  et  son  magasin.  Le  jour  il  travaille  à  la 
décharger  et  à  la  recharger,  la  nuit,  il  y  repose.  Quel- 
quefois il  amène  avec  lui  sa  femme  qui  lui  fait  rôtir 
en  plein  air  son  quartier  d'agneau,  ou  lui  prépare  son 
maté.  En  ses  heures  de  loisir,  il  se  rapproche  de  ses 
compagnons  qui,  ainsi  que  lui,  restent  fidèles  à  leurs 
tentes  nomades.  Il  est  rare  que  dans  la  cohor'e  am- 
bulante, il  n'y  ait  pas  quelque  musicien  qui  chante  une 
chanson  populaire  en  promenant  ses  doigts  sur  les 
cordes  d'une  guitare.  Si  à  ce  concert  qui  tient  tous 
les  auditeurs  attentifs  et  provoque  souvent  parmi  eux 


■*$  232  ^> 

de  longs  éclats  de  rire,  on  peut  ajouter  les  délices 
d'une  bouteille  de  cana,  voilà  des  gens  vraiment  heu- 
reux, si  heureux  que  leur  bonheur  se  répand  comme 
un  fluide  électrique  autour  d'eux,  et  se  communique 
à  ceux  qui  les  approchent. 

Souvent  dans  les  philosophiques  flâneries  qui  me 
conduisaient  de  côté  et  d'autre  avec  mon  bon  docteur 
danois  Saxild,  je  suis  resté  fasciné  par  l'effet  singulier 
de  ce  pittoresque  tableau.  Quels  costumes  et  quelles 
figures  dignes  du  pinceau  de  Callot  !  Quel  éclat  dans 
leurs  yeux  noirs,  quelle  franche  explosion  de  gaieté 
à  chaque  répétition  d'un  refrain  burlesque!  Cha- 
cun de  ces  hommes  me  semblait  du  reste  avoir 
une  physionomie  honnête,  hélas!  et  ce  sera  toute  ma 
vie  pour  moi  un  douloureux  regret  de  n'avoir  pu 
m'embarquer  avec  eux,  pour  les  suivre  à  travers  les 
différents  incidents  de  leur  marche  dans  une  de  leurs 
lentes  traversées. 

Charretiers  et  gauchos,  voilà  la  partie  la  plus  pitto- 
resque de  la  population  de  Buenos- Aires.  Essayons 
pourtant  de  voir  les  autres.  Il  y  a  dans  cette  ville  en- 
viron cent  vingt  mille  habitants  dont  plus  de  la  moitié 
se  compose  d'étrangers  de  différentes  nations.  Il  est 
si  difficile  d'avoir  à  cet  égard  des  renseignements  offi- 
ciels exacts,  que  je  ne  puis  faire  cette  statistique  que  par 
approximation.  J'ai  vu  les  zélés  agents  de  notre  gou- 
vernement sollicitant  depuis  deux  mois  à  la  capitaine- 
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rie  du  port,  à  la  police,  le  dénombrement  positif  de 
nos  compatriotes  établis  à  Buenos-Aires ,  sans  avoir 
encore  pu  l'obtenir.  Il  paraît  certain  qu'en  y  compre- 
nant les  Basques  et  les  Béarnais  travaillant  dans  les 
saladeros1,  notre  colonie  française  est  ici  de  dix-neuf  à 
vingt  mille  individus.  Le  consul  sarde  m'a  affirmé  que 
celle  de  son  pays  s'élève  à  vingt-quatre  mille.  Les  An- 
glais, les  Américains,  les  Allemands  et  quelques  Scan- 
dinaves forment  une  masse  d'au  moins  vingt-cinq 
mille  âmes. 

La  population  française,  qui  m'intéressait  par-des- 
sus tout,  occupe  dans  cette  capitale  une  position  sé- 
rieuse et  honorable.  On  n'y  rencontre  point,  comme 
en  Orient  et  aux  États-Unis,  de  ces  détachements  va- 
gabonds d'industriels  qui,  dans  leur  fatale  audace,  s'en 
vont  au  delà  des  mers  chercher  dans  de  honteuses 
pratiques  le  moyen  d'exister  qu'ils  ne  savent  plus 
confier  à  un  honnête  travail.  Cette  colonie  se  com- 
pose de  négociants,  d'ouvriers.  Elle  représente  toutes 
les  professions  libérales  et  manuelles  de  la  société, 
depuis  le  médecin  qui  a  conquis  ses  grades  dans  nos 
facultés  jusqu'au  tailleur  élève  de  Belin  ou  de  Staub, 
et  au  coiffeur  sorti  frais  émoulu  du  Palais-Royal. 
Dans  les  dernières  années,  cette  colonie  s'est  accrue 


*  C'est  ainsi  que  Ton  nomme  les  établissements  où  l'on  dépèce,  où  l'on 
sale  les  animaux. 
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par  l'émigration  de  Montevideo,  où  nos  pauvres  mar- 
chands, assiégés  depuis  sept  ans,  voyaient  jour  par 
jour  leur  capital  se  fondre  dans  leurs  boutiques  dé- 
sertes, entre  la  ligne  d'Oribe,  qui  fermait  toute  com- 
munication avec  la  campagne,  et  le  port  abandonné. 
J'ai  souvent  causé  avec  ces  marchands,  et  je  n'en  ai 
pas  rencontré  un  seul  qui  ne  considérât  Buenos- 
Aires  comme  un  lieu  d'exil,  qui  n'aspirât  à  retourner 
au  plus  vite,  dès  que  les  circonstances  le  permet- 
traient, dans  son  cher  Montevideo,  où  la  vie,  disent-ils, 
est  si  douce  et  si  facile,  où  avant  la  déplorable  crise 
dans  laquelle  nous  sommes  si  tristement  engagés,  cha- 
cun faisait,  pour  employer  leur  langage,  des  affaires 
d'or.  La  république  argentine  leur  est  cependant  très- 
favorable.  Rosas,  qui  traite  les  estancieros  de  sa  libre 
république  à  peu  près  comme  Méhémet-Ali  traitait 
dans  son  omnipotence  les  fellahs  d'Egypte,  Rosas  s'est 
fait  une  loi  d'entourer  d'une  protection  particulière 
les  étrangers.  Lorsque  la  diplomatie  européenne  en- 
tre en  négociation  avec  lui,  c'est  là  un  de  ses  princi- 
paux arguments  :  «Voyez,  dit-il  au  ministre  d'Angle- 
terre, voyez,  dit-il  au  ministre  de  France,  ce  que  je 
fais  pour  vos  nationaux.  Ne  jouissent-ils  pas  ici  de 
tous  les  privilèges  d'une  bonne  bourgeoisie?  Éprou- 
vent-ils la  moindre  injustice  et  la  moindre  vexa- 
tion ?  » 
Malgré  cette  politique  bénigne,    très-exactement 
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suivie,  il  est  vrai,  par  Rosas  envers  les  étrangers,  il 
paraît  que  Montevideo  a,  pour  tous  ceux  qui  y  ont 
vécu,  un  charme  particulier  que  les  aménités  de  la 
police  argentine  ne  peuvent  faire  oublier.  Je  reviendrai 
sur  cette  question. 

On  distingue  dans  les  rues  de  Buenos-Aires  les  in- 
digènes des  étrangers,  au  ruban  rouge  qui  éclate  au- 
tour de  leur  chapeau,  à  la  cinta  rouge  flottant  à 
leur  boutonnière,  signe  d'union,  disent  les  courtisans 
du  dictateur.  Mais  il  n'est  pas  un  être  sensé  qui  n'y 
voie  un  signe  de  vasselage  infligé  par  un  homme  qui 
s'annonce  comme  le  président  d'un  État  libre,  à  toute 
une  population  épouvantée  depuis  vingt  ans  par  sa 
cruauté,  asservie  par  son  astuce. 

Cette  population  qui  reste  si  patiemment  la  tête 
courbée  sous  le  joug  qu'elle  s'est  elle-même  forgé , 
est  l'une  des  meilleures  races  humaines  que  j'aie  ja- 
mais rencontrées  dans  mes  voyages.  Les  Portenos 
joignent  à  la  courtoisie  des  Espagnols  les  habitudes 
hospitalières  des  pays  du  nord,  et  les  Portenas  sont 
charmantes.  Elles  ont  un  type  particulier  qui  tient  à 
la  fois  de  la  vivacité  enfantine  des  Andalouses,  de  la 
gracieuse  nonchalance  des  Havanaises,  un  visage  ovale 
d'une  coupe  fine,  comme  celle  d'un  camée  antique,  le 
teint  blanc,  les  yeux  noirs,  et  des  cheveux  d'un  éclat, 
d'une  abondance  superbes.  Leur  éducation  ressemble 
peu  à  celle  des  jeunes  filles  d'Europe  qui,  de  bonne 
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heure,  ont  l'aiguille  à  la  main  et  se  trouvent  par  une 
mère  vigilante  ou  par  une  maîtresse  de  pension  sévère, 
entourées  de  livres  et  de  cahiers,  comme  si  elles  de- 
vaient se  préparer  à  un  examen  de  bachelières  es 
lettres.  Les  Portenas  travaillent  peu,  et  apprennent 
peu  de  chose.  Leur  journée  se  passe  dans  une  molle 
indolence  et  dans  un  commode  négligé.  Vers  le  soir 
seulement  se  développe  leur  activité.  Elles  nattent 
alors  avec  soin  leur  belle  chevelure,  elles  y  enlacent 
avec  art  le  ruban  rouge,  dont  Rosas  a  fait  un  stigmate 
et  dont  elles  font  une  parure  coquette.  Elles  apparais- 
sent comme  des  belles  de  nuit  écloses  au  coucher  du 
soleil,  dans  les  rues,  dans  les  magasins,  sur  lesazoe- 
tas,  ou  dans  leurs  salons.  La  conversation  avec  elles 
est,  je  dois  le  dire,  restreinte  dans  des  bornes  très- 
étroites.  Les  incidents,  les  petites  chroniques  des 
tertulias,  autrement  dit  des  soirées  de  famille,  en 
forment  la  base  essentielle.  Le  récit  d'une  promenade 
à  la  campagne,  d'un  accident  dramatique,  l'annonce 
d'un  bal ,  ou  l'ouverture  d'un  nouveau  magasin,  sont 
autant  d'événements  sur  lesquels  chacun  se  jette  avec 
ardeur,  et  dont  on  tire  tous  les  fils  possibles  pour  bro- 
der l'uniforme  canevas  du  tissu  journalier.  La  discus- 
sion politique  étant  considérée  comme  fort  malsaine 
dans  des  cercles  où  plane  sans  cesse  l'ombre  inquiète 
du  dictateur,  on  trouverait  en  d'autres  pays,  avec  la 
même  appréhension,  un  immense  sujet  d'entretien 
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dans  les  question  d'art  et  de  littérature.  Mais  les  ai- 
mables Portenas  ne  savent  pas  le  premier  mot  de  ces 
questions  académiques  et  n'y  portent  pas  la  moindre 
curiosité.  Pour  elles,  le  monde  commence  et  finit  à 
Buenos-Aires.  Au  premier  abord,  ce  défaut  d'éduca- 
tion littéraire,  tempérée  çà  et  là  par  la  lecture  de 
quelques  romans,  produit  une  étrange  impression  sur 
le  voyageur  habitué  aux  vifs  et  larges  tournois  des 
salons  parisiens,  où  le  dard  de  la  parole  s'attaque  har- 
diment à  tous  les  temps ,  à  toutes  les  contrées ,  à 
tous  les  systèmes,  sûr  d'être  applaudi,  ou  du  moins 
d'exciter  l'intérêt,  pour  peu  qu'il  ait  de  portée  ou 
d'originalité.  Plus  tard  on  finit  par  trouver  je  ne 
sais  quelle  espèce  d'agréable  quiétude  dans  l'igno- 
rance et  dans  la  satisfaction  d'ignorance  des  Portenas. 
On  n'essayera  plus  de  leur  parler  de  Shakspeare,  ni 
de  Gœthe,  et  l'on  se  dira  qu'il  n'est  pas  besoin  de  son- 
ger aux  fictions  des  poètes  devant  ces  réalités  de  la 
poésie,  devant  ces  images  vivantes  de  la  féerique  Mi- 
randa,  de  la  tendre  Clara,  ou  de  la  noble  Cordelia. 
Rien  de  plus  gracieux  du  reste  et  de  plus  expansif  que 
l'accueil  des  Portenas.  Elles  viennent  à  vous  en  vous 
tendant  la  main,  elles  vous  adressent  dès  la  première 
visite  que  vous  leur  faites  les  paroles  les  plus  af- 
fectueuses :  «  Soij  muy  dicha  de  ver  usted.  La  casa  es 
toda  a  la  disposition  de  usted.  Saré  muy  agradecida 
se  usted  quiere  venir  fréquent amente  et  visitar  noso- 
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tros.  »  Ces  compliments  finis,  on  vous  apporte  le 
maté,  et  la  bombilla  que  vous  avez  mise  entre  vos 
lèvres  passe  successivement  d'une  bouche  à  l'autre.  11 
y  a  dans  le  libre  abandon,  dans  la  franqueza  des  gens 
du  pays  des  usages  plus  singuliers  encore.  A  la  seconde 
ou  à  la  troisième  soirée  que  vous  passerez  dans  une 
maison  argentine,  vous  pourrez  voir  une  femme  rom- 
pre de  sa  main  une  tartine  de  baba  et  vous  en  présen- 
ter sans  façon  un  morceau  du  bout  de  ses  doigts.  Une 
autre,  pour  s'assurer  que  votre  thé  est  suffisamment 
sucré,  puisera  dans  votre  tasse  avec  la  cuiller  dont  elle 
vient  de  se  servir  pour  goûter  le  sien.  A  dîner,  tandis 
que  les  hommes  vous  proposeront  à  la  manière  anglaise 
de  boire  avec  eux  un  verre  de  vin  de  Madère,  la  maî- 
tresse de  maison,  ou  une  de  ses  filles  piquera  sur  son 
assiette  un  morceau  de  choix  et  vous  l'enverra  par  un 
domestique  au  bout  de  sa  fourchette.  Sous  peine  dépas- 
ser pour  un  homme  fort  mal  appris,  vous  ne  pouvez 
vous  refuser  à  cette  civilité.  De  deux  petites  mains 
blanches,  de  deux  lèvres  roses  auxquelles  la  fourchette 
a  touché,  cette  politesse  argentine  n'est  pas  difficile  à 
accepter.  Mais  quelquefois  !...  enfin,  c'est  une  des  lois 
du  pays,  et  il  est  du  devoir  du  voyageur  de  se  soumet- 
tre aux  lois  des  contrées  qu'il  visite. 

Dans  son  entrée  au  sein  des  familles  de  Buenos- 
Aires,  dont  le  langage,  les  manières  ont  immédiate- 
ment un  caractère  si  cordial ,  plus  d'un  étranger  in- 
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expérimenté  aura  pu  se  croire  conduit  de  prime  abord 
vers  le  sentier  fleuri  d'une  bonne  fortune  et  construire 
dans  sa  rêveuse  pensée  l'édifice  aérien  d'un  joli  ro- 
man. Pour  peu  qu'il  ait  de  sagacité,  il  ne  tardera  pas 
à  reconnaître  qu'il  s'est  trop  vite  lancé  avec  les  ailes 
de  l'illusion  dans  les  espaces  imaginaires.  Il  reviendra 
le  lendemain  avec  une  vague  agitation  dans  la  de- 
meure où  se  sont  écloses  ses  espérances;  il  y  revien- 
dra régulièrement  tout  une  semaine,  tout  un  mois, 
et  un  beau  soir,  en  posant  la  tête  entre  ses  mains,  en 
examinant  de  sang-froid  sa  situation ,  il  sera  forcé  de 
s'avouer  que ,  dès  le  premier  jour,  on  lui  a  donné  à 
peu  près  tout  ce  qu'on  voulait  lui  donner  :  paroles 
flatteuses,  regards  confiants,  sourires  affectueux.  Rien 
de  plus,  rien  de  moins.  Pour  conquérir  la  place  dont 
on  lui  a  sans  crainte  ouvert  les  avenues ,  il  faut  que 
son  roman  devienne  une  histoire,  que  le  sentier  où  il 
s'était  mis  à  cheminer  si  gaillardement  touche  à  l'é- 
glise, qu'en  un  mot,  il  renonce  à  sa  folle  liberté  de 
célibataire  pour  se  soumettre  aux  consciencieuses 
obligations  du  pacte  conjugal. 

Les  Portenas,  sans  exception  aucune,  les  plus  fri- 
voles en  apparence  et  les  plus  avenantes,  n'ont  qu'un 
but,  mais  un  but  dont  rien  ne  peut  les  faire  dévier, 
le  mariage.  Tout  ce  qu'elles  ont  de  grâces  naturelles 
et  de  dons  acquis  doit  être  sagement  employé  pour 
les  conduire  le  plus  tôt  possible  au  saint  sacrement 
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qui  est  leur  espoir.  Toutes  les  tâches  exorbitantes 
que  quelques-unes  d'entre  elles  s'imposent,  comme, 
par  exemple,  d'apprendre  à  bégayer  le  français  ou 
l'anglais,  à  épeler  un  cahier  de  musique,  à  dessiner 
une  fleur,  sont  destinées  à  leur  donner  une  supério- 
rité marquée  sur  leurs  nombreuses  rivales  et  à  leur 
faire  gagner  plus  vite  la  couronne  nuptiale.  Dans  cette 
préoccupation  perpétuelle  d'une  même  pensée,  cha- 
que maison  argentine  ornée  de  quelques  jeunes  filles 
est  comme  un  rond-point  dans  le  boisoù  les  belles  chas- 
seresses se  tiennent  à  l'affût.  Gare  à  l'oiseau  nomade, 
à  l'oiseau  téméraire  qui  s'arrête  trop  près  d'elles! 
Chaque  rayon  de  leurs  yeux  est  une  flèche,  chaque 
sourire  de  leur  bouche  vermeille  une  glu,  chaque 
boucle  de  leurs  cheveux  un  lacet. 

Les  douces  et  gracieuses  filles  !  Il  ne  faut  pas  leur  en 
vouloir  de  dresser  ainsi  sans  cesse  leurs  petits  pièges. 
En  premier  lieu,  le  désir  du  mariage,  personne  ne  le 
contestera,  est  un  désir  louable,  sanctifié  par  l'Église, 
couronné  par  la  société.  En  second  lieu,  ce  désir  si 
naturel  est  si  difficile  à  réaliser  dans  la  cité  de  Buenos- 
Aires  !  Imaginez  d'abord  qu'ici  une  jeune  personne 
non-seulement  ne  reçoit  de  ses  parents  aucune  dofc , 
mais  qu'en  quittant  la  maison  paternelle  elle  y  laisse 
tout  ce  qu'elle  possédait,  linge,  bijoux,  de  telle  sorte 
que  l'époux  est  obligé  de  lui  refaire  l^-même  un 
trousseau  complet.  Imaginez,  déplus,  que  les  guerres 
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civiles,  les  massacres  de  la  Masliorca,  les  terreurs  in- 
spirées par  Rosas  et  l'émigration  qui  s'en  est  suivie, 
ont  enlevé  à  la  ville  une  quantité  de  jeunes  gens.  De 
compte  fait,  il  existe  à  Buenos-Àires  trois  fois  plus  de 
femmes  que  d'hommes.  Jugez  de  la  concurrence. 
Aussi  le  titre  de  célibataire  est-il  ici,  aux  yeux  de  la 
plupart  des  familles,  un  titre  de  premier  ordre,  et 
celui-là  qui  s'aviserait  de  faire  graver  sur  ses  cartes 
de  visite  ce  magique  adjectif;  soltero,  célibataire,  pro- 
duirait certainement  plus  d'effet  que  s'il  adjoignait  à 
son  nom  une  particule  nobiliaire  ou  une  couronne  à 
trèfles. 

L'étranger  qui  est  présenté  dans  la  société  argen- 
tine avec  cet  heureux  privilège  de  célibataire,  est  sûr 
d'y  devenir  aussitôt  l'objet  d'une  quantité  d'ingé- 
nieuses conceptions  et  de  tendres  complots.  Si  dans 
un  cercle  de  famille  il  paraît  montrer  quelque  pen- 
chant pour  une  des  jeunes  sœurs  dont  chacune  avait 
peut-être  sur  lui  quelque  secrète  prétention,  aussitôt, 
par  un  accord  tacite  ,  toutes  s'unissent  pour  seconder 
dans  sa  campagne  matrimoniale  celle  qui  paraît  avoir 
le  plus  de  chances  de  succès.  Indépendamment  du 
sentiment  d'affection  qui  doit  les  porter  à  souhaiter 
son  triomphe,  il  y  va  pour  elles  d'un  double  intérêt. 
Elle  mariée,  c'est  une  rivale  de  moins ,  et  la  veille  de 
ses  noces ,  elles  héritent  de  ses  châles ,  de  ses  robes  , 
de  ses  colliers.  Si  malgré  ses  orgueilleux  pr^iets  de 
h.  21 
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iberté,  le  voyageur  se  trouve  quelque  jour  enlacé  dans 
ce  réseau  de  conspirations,  je  ne  crois  pas  qu'après  tout 
il  ait  gravement  lieu  de  le  regretter.  Il  ne  pourra,  il 
est  vrai,  entretenir  sa  femme  ni  du  savant  mécanisme 
du  système  constitutionnel,  ni  de  l'éloquence  de  Foy 
ou  de  Casimir  Périer,  ni  de  la  philosophie  de  Kant, 
ou  de  la  poétique  peinture  de  Scheffer,  ni  des  anti- 
quités de  l'Italie  ou  des  paysages  de  la  Suisse ,  toutes 
choses  qui  lui  sont  parfaitement  étrangères,  complè- 
tement indifférentes.  Il  aura  de  plus  la  douleur  de  voir 
en  quelques  années  la  fleur  de  beauté  qui  l'a  séduit 
se  dessécher  et  se  flétrir  comme  l'herbe  des  champs. 
Mais  il  pourra  trouver  de  douces  compensations  dans 
cet  aride  banc  de  sable  de  l'esprit  des  Portenas.  On 
dit  qu'elles  sont  très-bonnes  épouses  et  très-bonnes 
mères ,  deux  vertus  qui  en  valent  bien  d'autres. 


ÏX. 


LA.  BOCCA. 

Mouvement  de  la  population  sur  la  roule  de  la  Bocca.  —  Le 
pont.  —  Diverses  denrées.  —  Les  lavages.  —  Village  des  bar- 
racas.  — Les  saladeros.  — Les  Basques.  — Leurs  mœurs  natio- 
nales. — -  Leur  situation  matérielle  dans  la  Pîata.—  Environs 
de  Buenos-Aires.  —  Productions  agricoles.  —  L'ombu.  — 
Caractère  indolent  et  passionné.  —  La  jeune  fille  malade. 

a  rade  lointaine  où  s'arrêtent  les  navires  de 
quelques  centaines  de  tonneaux  n'est  pas  le 
seul  port  de  Buenos-Aires.  Il  en  est  un  autre 
plus  près  de  la  ville,  à  une  demi-lieue  environ  du  côté 
du  sud.  C'est  celui  où  les  balancelles  vont  chercher  les 
divers  produits  des  saladeros  pour  les  transporter  à 
bord  des  navires  de  la  rade,  et  c'est  celui  où  abordent 
les  barques  de  cabotage  qui  font,  par  les  fleuves,  le 
même  service  que  les  carretas  par  la  voie  de  terre. 
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Certes,  pour  celui  qui  songe  à  l'étendue  du  Parama  et 
de  l'Uruguay,  à  tous  ces  affluents  de  rivières  qui ,  dans 
leur  réseau,  embrassent  une  immense  contrée,  depuis 
le  Brésil  jusqu'aux  confins  de  la  Patagonie,  et  depuis  le 
Paraguay  jusqu'aux  limites  de  la  république  argen- 
tine, pour  celui  qui  sait  que  quelques-uns  de  ces  cou- 
rants d'eau  sont  parfaitement  navigables  à  cinq  ou  six 
cents  lieues  de  distance,  que  les  autres  le  deviendraient 
à  peu  de  frais ,  que  quelques  interstices  de  terrains 
pourraient  être  aisément  rejoints  par  des  canaux,  c'est 
une  triste  chose  que  de  voir  le  peu  d'utilité  que  l'on 
tire  de  ces  magnifiques  dons  de  la  nature.  Rien  peut- 
être  ne  fait  mieux  comprendre  l'état  d'enfance  agricole 
et  industrielle  des  provinces  argentines,  l'état  de  ma- 
rasme où  elles  ont  été  plongées  par  les  discordes  ci- 
viles qui  ont  suivi  leur  émancipation,  puis  par  l'atroce 
dictature  deRosas,  dont  le  caractère  peut  se  résumer 
en  deux  mots  :  férocité  et  imbécillité ,  férocité  de  la 
bête  fauve,  imbécillité  sauvage,  non  en  ce  qui  touche 
à  l'accroissement  de  sa  propre  domination ,  mais  en  ce 
qui  tient  aux  intérêts  ,  à  la  prospérité  de  son  pays. 

A  ne  le  prendre  qu'au  point  de  vue  pittoresque ,  le 
petit  port  dont  je  parle,  le  port  de  laBocca,  est  très-cu- 
rieux à  visiter.  J'y  ai  été  plusieurs  fois,  et  c'est  de 
toutes  mes  excursions  au  dehors  l'une  de  celles  qui 
m'ont  laissé  les  plus  agréables  souvenirs.  Il  est  vrai  que 
dans  ces  promenades  pédestres,  j'avais  pour  compa- 
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gnon  un  aimable  et  spirituel  compatriote  qui,  dans 
les  attrayants  récits  de  ses  nombreuses  odyssées,  m'en- 
traînait tour  à  tour  des  plaines  de  la  Picardie  aux 
grands  sites  de  la  Nouvelle-Zélande ,  où  il  avait  été 
possesseur  d'une  baie  et  d'une  vallée ,  et  du  splen- 
dide  panorama  de  Rio-Janeiro  aux  déserts  de  la  Pa- 
tagonie. 

Une  large  route  réunit  le  port  de  la  Bocca  à  Bue- 
nos-Aires.  Dès  le  matin,  elle  est  sillonnée  par  le  cour- 
tier de  marine  ou  le  commis  de  magasin  achevai,  par 
les  charrettes  de  transport,  par  le  laitier,  assis  les 
jambes  croisées  sur  ses  jarres  en  terre  ,  et  courant  au 
grand  galop  porter  en  ville  sa;  denrée.  C'est  une  nou- 
velle manière  d'épaissir  le  lait,  et  de  le  présenter  aux 
bonnes  femmes  de  la  ville  comme  une  crème  mous- 
seuse. De  chaque  côté  de  la  route  s'étendent  des 
plaines  marécageuses,  incultes,  où  les  troupeaux  pais- 
sent dans  un  libre  abandon  ;  la  nature  sauvage  à  côté 
de  la  vie  sociale;  c'est  un  contraste  qu'on  rencontre 
ici  à  chaque  pas.  Au  milieu  de  cette  même  route  s'é- 
lève un  poteau  avec  une  inscription  :  Puente  de  Rosas, 
pont  de  Rosas.  J'ai  cherché  de  tous  côtés  l'édifice  qui 
se  recommande  ainsi  à  l'attention  des  passants ,  et 
après  avoir  en  vain  promené  mes  regards  à  droite  et 
à  gauche,  j'ai  fini  par  découvrir  qu'une  couche  de 
briques  recouvrait  en  travers  du  chemin  un  fossé  d'un 
pied  et  demi  de  largeur.  C'est  là  le  pont  devant  lequel 
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il  serait  convenable  de  s'incliner,  comme  les  Suisses, 
du  temps  de  Guillaume  Tell ,  devant  le  chapeau  de 
Gessler.  Rosas  connaît  les  grandes  traditions. Quelque 
docte  Buenos-Àirien  lui  aura  appris  sans  doute  qu'au- 
trefois les  généraux  romains  attachaient  leur  nom 
aux  travaux  hardis  qu'ils  exécutaient  sur  les  rives  du 
Rhin  ou  du  Danube,  et  il  suit  l'exemple  des  généraux 
romains. 

Un  peu  plus  loin  apparaissent  des  cabarets  en 
planches,  ouverts  dès  l'aube  du  jour  aux  voituriers 
et  aux  chandagors ,  des  cabanes  d'ouvriers  enclavées 
avec  leur  coral  dans  une  haie  d'aloès.  C'est  ainsi  qu'on 
arrive  au  port  de  la  Bocca.  Il  est  formé  par  une  petite 
rivière  qui  porte  encore  le  nom  illustre  de  Soliset  se 
jette  dans  le  Rio  de  la  Plata.  De  l'autre  côté  de  cette 
rivière  on  ne  voit  que  quelques  chétives  habitations 
bâties  avec  les  tiges  de  bambous  qui  viennent  du  Para- 
guay, couvertes  en  roseaux,  pareilles  à  celles  des 
pauvres  indigènes  de  l'archipel  indien.  Solitaires  et 
mornes  entre  les  deux  rivières  qui  enlacent  leur 
plage  humide,  ces  habitations  semblent  étrangères  à 
tout  ce  qui  les  environne.  Mais  du  côté  de  la  ville,  il 
y  a  un  actif  mouvement  et  une  étonnante  variété  de 
tableau.  L'embarcadère  en  bois,  construit  au  bord  de 
la  rivière ,  est  rempli  de  marchands  affairés ,  de  porte- 
faix qui  déchargent  les  cargaisons  de  cuirs  et  de  laine 
de  Corrientes,  les  bois  du  Paraguay,  les  caisses  de 


•o^  247  €^- 

raisin  de  Mendoza ,  les  plumes  d'autruche  et  les  peaux 
de  tigre  des  pampas.  En  face  du  port  s'étale  le  village 
dont  chaque  citoyen  a  bâti  sa  demeure  qui  de  ci ,  qui 
de  là,  selon  sa  fantaisie,  ou  sa  provision  de  piastres, 
avec  un  profond  dédain  pour  la  monotone  régularité 
des  villes,  avec  un  merveilleux  esprit  d'indépendance. 
Près  de  la  vaste  Fonda  de  la  marine,  où  un  chef 
d'office  français  fricasse  selon  les  règles  de  l'art  les 
tranches  de  mouton  et  les  ailes  de  poulet,  voici  la  mo- 
deste pulperia,  boutique  et  taverne  où  le  batelier 
trouve  à  la  fois  la  chemise  en  laine  dont  il  a  besoin,  le 
verre  d'eau-de-vie  qui  le  réconforte,  et  le  morceau  de 
bœuf  rôti  selon  son  goût.  Ici,  un  riche  négociant  s'est 
construit  une  élégante  villa  où  il  vient  aux  jours  de 
fête  se  reposer  avec  ses  amis  des  fatigues  du  comptoir. 
A  l'ombre  de  cette  aristocratique  maison,  un  pauvre 
diable  a  fait  avec  quelques  branches  d'arbres  rejointes 
par  de  la  terre  glaise  un  toit  qui  lui  suffit  pour  s'abri- 
ter avec  sa  famille  à  la  fin  de  son  rude  labeur.  Celui- 
ci,  qui  a  probablement  touché  aux  confins  du  céleste 
empire,  a  voulu  avoir,  en  mémoire  de  ses  voyages,  un 
pavillon  chinois.  Celui-là  a  transformé  en  une  de- 
meure paisible  la  carcasse  d'un  navire  fatigué  des 
orages  de  la  mer.  Cet  autre  plus  modeste  s'est  con- 
tenté d'une  dunette.  Pour  la  préserver  de  l'humi- 
dité, il  l'a  posée  sur  des  pilotis,  il  y  monte  par  une 
échelle,  et  y  trouve  dans  dix  pieds  carrés  son  lit,  sa 
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table,  et  peut-être  le  bonheur  de  ses  vieux  souvenirs 
de  marin. 

La  plupart  de  ces  habitations,  si  misérables  en  ap- 
parence, sont  occupées  par  une  population  laborieuse, 
économe,  par  des  Basques  et  des  Béarnais,  dont  un 
grand  nombre,  après  quelques  années  de  travail,  pos- 
sèdent dans  leur  sombre  réduit  plus  de  belles  onces 
d'or  qu'il  n'y  en  a  dans  la  caisse  de  l'élégant  qui  ca- 
racole devant  leur  porte  sur  un  cheval  de  choix. 

Près  de  là  sont  les  lavages  où  une  partie  de  ces 
honnêtes  ouvriers  est  employée  à  tremper  dans  l'eau 
des  masses  de  peaux  de  mouton,  et  aies  frapper  à  grand  s 
coups  de  sabre  pour  en  enlever  les  tiges  et  les  aiguil- 
lons de  chardon  mêlés  à  la  laine  dans  les  pâturages. 
Près  de  là  sont  les  barracas  et  les  saladeros  où  d'autres 
travaillent  à  préparer  pour  le  commerce  les  divers 
produits  que  l'on  tire  des  animaux.  C'est  ici  l'un  des 
principaux  centres  d'activité  de  cette  industrie  agri- 
cole qui  fait  la  richesse  du  Rio  de  la  Plata.  La  barraca 
est  l'établissement  où  l'on  presse  les  balles  de  laine, 
où  l'on  amasse  les  cuirs  destinés  à  l'exportation.  Le 
saladero  réunit  toutes  les  diverses  opérations  de  cette 
industrie.  J'ai  visité  de  point  en  point  celui  de  M.  Cam- 
bacères,  le  plus  vaste  et  le  plus  complet  qui  existe. 
C'est  une  scène  qui  n'est  ni  gaie,  ni  odoriférante,  mais 
curieuse.  J'ai  voulu  la  voir  dès  son  commencement, 
et  dès  son  commencement  j'essayerai  de  la  décrire.  A 
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l'extrémité  d'un  terrain  immense  occupé  par  des  sé- 
choirs, des  machines  à  vapeur,  des  magasins,  est  le 
coral  où  sont  réunis  les  troupeaux  de  bœufs  con- 
damnés à  l'holocauste  de  la  journée.  Un  homme  de- 
bout sur  une  planche  jette  sur  un  de  ces  animaux  son 
lasso  dont  l'extrémité  roulant  sur  une  poulie  tient  à 
une  corde  à  laquelle  sont  attelés  deux  chevaux.  Au 
cri  de  signal  qu'il  jette,  les  deux  péons  qui  se  sont 
rapprochés  de  lui  éperonnent  leur  cheval  entraînent 
le  lasso  et  obligent  ainsi  le  bœuf  qui  résiste  à  céder 
au  lien  qui  le  presse,  à  trébucher  dans  un  poteau  où 
l'égorgeur   lui   plonge   un   couteau  entre  les  cor- 
nes. Du  premier  coup  l'animal  expire.  Aussitôt,  le 
tréteau  sur  lequel  il  est  tombé  se  détache,  glisse  sur 
des  rails,  et  un  autre  péon  armé  d'un  autre  lasso  jette 
le  cadavre  sur  une  autre   estrade,  où  une  couple 
d'hommes,  les  bras  nus,  les  jambes  nues,  le  couteau  à 
la  main,  le  dépècent  en  un  instant.  Le  tréteau  revient 
à  sa  place  recevoir  une  nouvelle  victime.  Le  massacre 
continue  avec  une  effroyable  rapidité.  De  sept  heures 
du  matin  à  une  heure  de  l'après-midi,  trois  à  quatre 
cents  bœufs  sont  ainsi  égorgés,  disséqués. 

Il  y  a  dans  cet  établissement  trois  cents  ouvriers  di- 
visés en  différentes  cohortes  dont  chacune  a  sa  besogne 
particulière.  Tandis  que  le  lasso  court,  que  le  désen- 
gador  pénètre  d'une  main  assurée  jusqu'à  la  moelle 
épinière  de  l'animal,  que  les  bouchers,  les  pieds,  les 
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genoux  dans  le  sang,  enlèvent  la  peau,  la  tête  de  l'ani- 
mal qui  leur  arrive  sur  un  rail-way,  d'autres  transpor- 
tent le  cadavre  sur  un  établi  où  l'on  détache  de  ses 
côtes  les  bandes  de  chair  pour  en  faire  le  tasajo.  Puis 
le  tout  est  soumis  à  diverses  préparations.  Le  tasajo 
est  jeté  dans  des  couches  de  sel,  après  quoi  on  l'étalé 
sur  le  séchoir.  Les  cuirs  sont  entassés  dans  la  sau- 
mure, et  étendus  en  plein  air.  Les  cornes  sont  dé- 
pouillées de  leur  enveloppe  écailleuse.  Le  reste  est 
livré  à  des  machines  à  vapeur  qui  en  extraient  la  sub- 
stance. Des  parties  grasses  on  tire  le  suif  ,  des  pieds 
l'huile,  à  brûler  ;  le  résidu  de  ces  matières  se  vend 
pour  engrais,  les  rognures  de  cuir  servent  à  faire  de 
la  colle  ;  jusqu'à  la  plus  petite  parcelle  tout  est  em- 
ployé. C'est  la  plus  complète  exploitation  de  l'animal 
par  l'homme.  A  mesure  que  le  commerce  s'accroît, 
que  de  nouveaux  débouchés  s'ouvrent  de  côté  et 
d'autre  à  l'exportation,  chacun  de  ces  produits  est 
plus  strictement  élaboré  et  ménagé.  Autour  du  vil- 
lage des  barracas,  on  voit  des  ponts,  des  murs  de  clô- 
ture, des  digues  de  plusieurs  pieds  de  hauteur  tout 
entiers  faits  avec  des  masses  de  cornes  de  bœufs. 
Depuis  que  le  nombre  des  machines  à  vapeur  s'est 
accru,  ces  cornes,  ainsi  que  les  os  calcinés,  sont  mises 
à  part  pour  allumer  les  fournaises  et  brûler  le  corps 
dont  elles  ont  fait  partie.  Avec  une  telle  série  de  pro- 
cédés économiques,  on  comprend  que  les  propriétai- 
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res  de  saladeros  puissent  réaliser  des  bénéfices  consi- 
dérables, et  payer  à  un  haut  prix  leurs  ouvriers.  Il  y 
a  tel  homme  qui  dans  un  travail  de  six  à  sept  heures, 
gagne  vingt-cinq  à  trente  francs.  C'est,  il  est  vrai,  un 
horrible  travail,  sans  cesse  le  corps  penché  sur  un  ca- 
davre, les  mains  plongées  dans  une  chair  encore  pal- 
pitante, les  jambes  noyées  dans  une  mare  de  sang. 
L'habitude  rend  parfaitement  indifférente  à  ceux  qui 
s'y  livrent  cette  tâche  dont  tous  les  détails  révoltent 
les  sens  de  celui  qui  l'observe  pour  la  première  fois. 
Le  soir,  ce  même  homme  qui  viendra  d'égorger  et 
de  déchiqueter  quelques  centaines  de  bœufs,  lavera 
ses  souillures,  s'en  ira  chez  lui  prendre  un  solide  repas, 
se  promènera  comme  un  bon  bourgeois,  ou  fera  sauter 
gaiement  ses  enfants  sur  ses  genoux,  en  se  disant  qu'il 
vient  encore  de  gagner  pour  eux  plusieurs  patacons. 
Le  dimanche,  des  bruits  joyeux  retentissent  dans  le 
village  des  barracas  ;  gais  propos  des  buveurs  autour 
de  la  table  des  pulperias,  jeux  de  boule  et  de  paume 
dans  les  rues,  courses  à  cheval  dans  la  plaine.  Sur  le 
balcon  en  bois  d'une  demeure  aimée,  un  jeune  Béar- 
nais soupire  en  s'accompagnant  de  la  guitare  un 
chant  du  pays  natal,  peut-être  l'élégie  populaire  de 
Despourrins , 

Là  haut  sus  la  montanos. 
Plus  loin  un  magique  violon  donne  le  signal  de  la 
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valse  ou  du  quadrille  De  tout  côté  apparaissent  les 
foulards  aux  couleurs  brillantes  qui  servent  de  coiffure 
aux  vives  Basquaises,  les  bérets  bleus  des  Pyrénées,  les 
corsages  étroits ,  les  vestes  rondes  qui  dessinent  des 
membres  alertes  et  des  formes  élégantes.  On  se  croirait 
sur  les  bords  du  Gave  ou  dans  les  villages  des 
Pyrénées.  Les  familles  de  Basques ,  de  Navarrais  qui 
viennent  s'établir  ici,  gardent  leur  gaieté  native,  leur 
langue,  leurs  mœurs  nationales.  En  même  temps, 
elles  n'oublient  pas  qu'elles  ont  entrepris  un  long 
voyage  dans  l'intention  de  faire  fortune,  dans  l'espoir 
de  retourner  quelque  jour,  enrichies  par  leur  tra- 
vail, près  de  leur  belle  ville  de  Pau  ou  de  leur  cher 
Bayonne.  Elles  sont,  comme  je  l'ai  dit,  laborieuses  et 
économes.  Elles  se  soutiennent  entre  elles,  envoient 
de  l'argent  en  France  et  placent  le  reste  à  Buenos- 
Aires,  non  point  dans  d'aventureux  comptoirs  qui 
leur  donneraient  dix-huit  ou  vingt  pour  cent  d'intérêt, 
mais  au  modeste  taux  de  cinq  ou  six  pour  cent  sur 
de  solides  garanties.  On  évalue  à  près  de  huit  millions 
de  francs  l'argent  que  cette  industrieuse  et  honnête 
population  possède  en  ce  moment  dans  l'enceinte  et 
dans  les  environs  de  Buenos-Aires. 

En  sortant  des  barracas,  et  en  faisant  un  détour  pour 
rentrer  en  ville,  je  me  suis  arrêté  plusieurs  fois  à  ob- 
server une  autre  population  intéressante,  celle  des 
propriétaires  de  quintas,  des  jardiniers  qui  approvi- 
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sionnent  la  ville  de  fruits  et  de  légumes.  Leurs  enclos 
ne  présentent  point  le  charmant  aspect  de  ceux  que 
l'on  voit  aux  environs  de  Paris,  où  chaque  parcelle 
de  terrain  a  son  emploi,  où  chaque  plate-bande  est  si 
méthodiquement  cultivée,  chaque  allée  ratissée  et 
sablée.  Aux  environs  de  Buenos-Àires ,  la  main  de 
l'homme  n'apporte  point,  dans  le  classement  des  di- 
verses productions  végétales ,  tant  d'ordre  ni  tant  de 
coquetterie.  Arbustes  à  fruits,  fleurs  et  légumes,  tout 
pousse  un  peu  pêle-mêle  à  la  volonté  de  Dieu,  avec 
exubérance.  Si  l'on  ne  peut  ici  faire  prospérer  une 
partie  des  plantes  de  l'Europe  ou  des  tropiques ,  en 
revanche,  toutes  celles  qui  s'adaptent  à  la  nature  du 
sol  et  du  climat  sont  d'une  force  étonnante.  Les  lames 
aiguës  d'aloès  qui  bordent  les  fossés  et  servent  de  bar- 
rière à  la  plupart  des  quintas,  s'élèvent  comme  des 
branches  d'arbres  épaisses  à  dix  ou  quinze  pieds  de 
hauteur.  De  leurs  troncs  s'élance  une  tige  droite  et 
menue  comme  un  peuplier.  Des  forêts  de  pêchers 
croissent  à  l'état  sauvage  et  donnent  en  abondance  un 
fruit  un  peu  dur,  mais  sain  et  savoureux.  L'orange 
croît  aussi  sur  ce  sol  en  pleine  terre,  seulement  elle 
n'a  pas  le  parfum  et  le  suc  liquoreux  de  celle  de  Malte 
et  de  la  Havane.  Le  plus  beau  des  arbres  du  Rio  de  la 
Plata  est  l'ombu.  Il  appartient  essentiellement  à  ce 
pays,  et  s'y  développe  avec  une  grandeur  étonnante. 
Avec  son  tissu  spongieux  il  ne  peut  être  employé 
h.  22 
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comme  bois  de  construction ,  il  ne  peut  pas  même 
servir  de  combustible.  La  nature,  dans  une  de  ses  ad- 
mirables prévisions,  l'a  jeté  à  travers  les  vastes  pampas 
pour  servir  d'abri  au  pâtre  nomade ,  pour  répandre 
son  ombre  sur  les  troupeaux.  Sa  sommité  arrondie 
est  comme  un  large  dôme  qui  préserve  également  le 
gaucho  des  torrents  de  pluie  et  des  ardeurs  du  soleil. 
Son  tronc  noueux,  et  composé  d'énormes  mem- 
branes comme  des  racines  qui  sortiraient  de  terre,  res- 
semble à  un  monticule  de  roc.  J'en  ai  mesuré  un  qui, 
à  sa  base ,  n'avait  pas  moins  de  quarante-cinq  pieds 
de  circonférence. 

Il  suffit  de  voir  quelques-unes  de  ces  plantes  gi- 
gantesques pour  comprendre  tout  ce  qu'il  y  a  de 
puissance  de  végétation  dans  les  champs  argentins. 
C'est  en  effet  un  sol  d'une  rare  fertilité  qui  ne  pro- 
duit que  peu  de  fruits  et  de  moissons,  par  la  raison 
qu'on  n'a  pas  encore  senti  le  besoin  de  le  mieux  cul- 
tiver. 

Les  plus  fructueux  jardins  des  environs  de  Buenos- 
Aires  sont  occupés  par  des  Allemands  ou  des  Irlandais 
qui  ont  l'habitude  du  travail.  Les  autres  appartiennent 
à  des  Argentins  dont  le  caractère,  naturellement  léger 
et  indolent,  garde  souvent  une  frivole  indifférence 
en  face  des  choses  les  plus  sérieuses,  ou  s'il  est  pas- 
sionné, tombe  parfois  tout  à  coup  dans  un  excès 
brutal. 
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J'ai  vu  un  triste  exemple  de  cette  double  manifes- 
tation. Pour  pouvoir  pénétrer  dans  l'intérieur  des 
maisons  où  je  n'avais  aucun  moyen  d'entrer  et  que  je 
désirais  connaître,  j'accompagnais  quelquefois  dans 
ses  visites  de  médecin  un  de  mes  amis.  Un  jour  il  me 
conduisit  dans  une  quinta  où  une  jeune  tille  d'une 
dizaine  d'années  était  gravement  malade.  Pour  la 
guérir  de  je  ne  sais  quelle  affection  il  avait  fallu  lui 
faire,  sur  la  poitrine,  des  frictions  avec  des  spiritueux. 
Son  frère  qui,  matin  et  soir,  s'acquittait  avec  tendresse 
de  cette  tâche,  approcha  une  fois  par  malheur  la 
bougie  tout  près  des  compresses  inflammables.  Le  feu 
s'y  mit,  la  pauvre  enfant  eut  le  sein  brûlé,  et  peu  à 
peu  ses  plaies  résistant  à  tous  les  remèdes,  s'élargirent 
de  telle  sorte  que  mon  ami  commençait  à  désespérer 
de  ses  efforts.  A  notre  arrivée,  la  mère  s'approcha  de 
lui  pâle  et  tremblante,  et  sans  pouvoir  proférer  une 
parole  nous  fit  entrer  dans  la  chambre  où  la  pauvre 
enfant  était  étendue  sur  son  lit  de  douleur.  Pendant 
que  le  médecin  enlevait  l'une  après  l'autre  les  ban- 
delettes de  la  malade,  pendant  que  la  mère  était  là 
près  du  lit  immobile  et  muette ,  l'étudiant  d'un 
œil  inquiet  et  n'osant  l'interroger,  pendant  que  l'en- 
fant, pour  laquelle  le  contact  du  doigt  le  plus  délicat 
était  une  souffrance,  murmurait  d'une  voix  timide 
et  languissante  :  Ah!  queridù  doctor,  che  duelol  che 
duelo,  cinq  à  six  portenas  du  voisinage  assises  sur  un 
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banc  causaient  et  riaient  comme  si  elles  eussent  été 
à  une  tertulia.  L'une  d'elles  m'adressa  la  parole ,  et 
j'étais  tellement  révolté  d'une  telle  légèreté,  en  face 
d'une  telle  angoisse,  que  je  m'éloignai  d'elle  sans  lui 
répondre.  Tout  à  coup  un  homme  au  visage  rouge, 
à  l'œil  ardent,  franchit  le  seuil  de  la  porte  en  trébu- 
chant, s'appuya  contre  la  muraille,  jeta  un  regard  sur 
le  lit  de  la  malade,  poussa  un  cri  lugubre  et  s'enfuit. 
C'était  le  père  de  la  jeune  fille  dans  un  horrible  état 
d'ivresse. 

Lorsque  nous  fûmes  sortis,  mon  ami  me  dit  :  Il  y  a 
dix  ans  que  je  suis  le  médecin  de  cette  maison,  et  ce 
malheureux  que  vous  venez  de  voir  abruti  par  la  bois- 
son ,  est  l'un  des  meilleurs  pères  de  famille  que  j'aie 
connus.  Honnête,  laborieux,  rangé,  jusqu'au  mois 
dernier,  il  n'avait  peut-être  jamais  passé  une  heure 
dans  une  taverne.  La  vue  des  souffrances  de  sa  fille  l'a 
jeté  dans  un  sombre  désespoir.  Pour  oublier  le  spec- 
tacle qui  le  désole,  pour  s'oublier  lui-même,  il  s'est 
mis  à  boire.  Dès  le  matin  il  s'en  va  à  la  pulperia  et 
n'en  sort  qu'à  la  nuit. 

Quelques  jours  après,  le  médecin  me  dit  que  la 
jeune  fille  était  morte.  «  Et  le  père,  lui  demandai-je, 
que  fait-il?  —  Au  dernier  moment,  il  a  maudit  avec 
fureur  l'égarement  auquel  il  s'était  laissé  entraîner. 
11  est  venu  se  placer  au  chevet  du  lit  de  son  enfant  et 
ne  l'a  plus  quitté.  Je  viens  de  le  voir  assis  là  près  du 
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lit  mortuaire,  les  mains  jointes,  les  lèvres  muettes,  la 
tête  penchée  sur  sa  poitrine.  On  va,  on  vient  autour 
de  lui,  les  gens  de  la  maison  travaillent  aux  prépara- 
tifs de  l'enterrement.  Pour  lui  il  ne  voit,  il  n'entend 
rien.  Il  ressemble  à  un  être  inanimé.  » 


X. 


SANTOS  LUGARES. 

La  Chacarita.  — Fondation  des  jésuites.  — Bâtiments  en  ruine. 
—  Les  réfugiés  indiens.  —  Le  camp  de  Santos  Lugares.  —  l^a 
prison.  —  Cruautés  du  dictateur. 

la  porte  des  villes  de  Syrie  est  le  morne  as- 
pect des  campagnes  incultes  parsemées  de 
pâles  oliviers,  sillonnées  de  loin  en  loin  par 
quelque  caravane  de  chameaux,  ou  par  quelque  Bé- 
douin à  cheval,  armé  de  sa  longue  lance.  À  la  porte  de 
Buenos-Àires  de  plusieurs  côtés,  est  le  même  tableau 
monotone  et  triste,  la  vaste  plaine  livrée  au  pâturage, 
çà  et  là  l'ombu  au  tronc  colossal ,  la  chacra  avec  son 
toit  de  joncs,  la  carretta  roulant  paisiblement  dans 
son  bourbier  ou  dans  des  flots  de  sables,  et  le  gaucho 
poursuivant  au  galop  sa  course  solitaire. 
A  part  la  route  royale  qui  va  de  la  ville  à  la  quinta 
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de  Rosas,  et  celle  qui  aboutit  à  la  Bocca,  ce  qu'on  ap- 
pelle ici  un  chemin  n'est  qu'une  large  raie  tracée  par 
les  charrettes,  coupée  par  des  ravins,  traversée  par  des 
étangs  ou  des  ruisseaux  sans  pont.  C'est  ainsi  que 
l'on  s'en  va  à  la  Chacarita,  qui  est  à  deux  lieues,  et  au 
camp  de  Santos  Lugares,  qui  est  à  quatre  lieues  seu- 
lement de  Buenos-Aires. 

La  Chacarita  est  un  ancien  édifice  des  missions  con- 
struit auprès  d'une  forêt  de  pêchers.  Les  mission- 
naires catholiques  ont  été  les  premiers  civilisateurs  de 
ce  pays.  La  conquête  que  les  gouverneurs  espagnols 
essayaient  de  faire  par  la  force  des  armes,  les  mission- 
naires l'accomplissaient  par  la  douceur  et  la  persua- 
sion. La  croix  à  la  main,  la  charité  dans  le  cœur,  la 
parole  onctueuse  sur  les  lèvres,  ils  allaient  au-devant 
de  l'Indien ,  assouplissant  par  leur  mansuétude  sa 
nature  indomptée,  et  en  gagnant  sa  confiance  l'ame- 
naient peu  à  peu  à  des  principes  d'humanité,  à  des 
habitudes  d'ordre  et  de  travail. 

Au  milieu  de  la  tribu  sauvage,  ils  bâtissaient  une 
chapelle,  signe  de  paix,  premier  point  de  réunion 
abrité  sous  la  pensée  de  Dieu.  Près  de  la  chapelle 
bientôt  apparaissait  le  jardin  avec  ses  fruits,  le  champ 
labouré  avec  sa  moisson,  puis  la  grange  et  le  grenier. 
E ux-mêmes  mettaient  la  main  à  la  bêche,  et  conduisaien  t 
la  charrue.  Ils  devaient  tout  enseigner  à  leurs  néophy- 
tes et  joindre  dans  leur  patient  professorat  la  pratique 
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à  la  doctrine,  l'exemple  au  précepte.  Contents  de  leur 
noyau  d'établissement,  ils  se  formaient  un  cercle  de  fa- 
milles. Le  labeur  productif  succédait  à  l'oisiveté  du 
pâturage.  L'Indien  apprenait  à  défricher  le  sol,  à 
mieux  soigner  ses  bestiaux.  Le  commerce  qui  aujour- 
d'hui enrichit  la  république  argentine  a  été  fondé  par 
ces  colonies  religieuses.  Des  deux  côtés  des  Andes, 
des  rives  du  Sacramento  à  celles  du  Rio  de  la  Plata, 
les  jésuites  ont  été  les  premiers  agriculteurs  et  les 
premiers  estancieros.  Partout  où  ils  se  sont  fixés,  ils 
ont  réuni  les  germes  de  la  prospérité.  La  politique 
ombrageuse  les  a  bannis  de  la  contrée  à  laquelle  ils 
avaient  donné  tant  d'utiles  leçons,  et  la  tâche  qu'ils 
laissaient  inachevée  ceux  qui  les  proscrivaient  n'ont 
pu  la  continuer.  Dans  la  nouvelle  Californie,  au  Mexi- 
que, au  Chili,  et  dans  plusieurs  provinces  de  la  répu- 
blique argentine  qui  dit  mission  dit  un  large  district 
agricole ,  une  église ,  un  village  jadis  florissant ,  et 
maintenant  ruiné,  abandonné. 

Les  philosophes  ont  fait  beaucoup  de  belles  phrases 
sur  l'ambition  démesurée  des  jésuites.  Pas  un  de  ces 
éloquents  défenseurs  des  libertés  humaines  n'a  eu  la 
noble  pensée  d'aller  dans  le  désert  contre-balancer  par 
ses  enseignements  cette  fatale  ambition,  faire  au  péril 
de  sa  vie,  parmi  les  races  sauvages,  la  propagande  de 
la  raison.  Quelques  reproches  que  l'on  ait  adressés 
aux  jésuites,  il  est  un  avantage  qu'on  ne  peut  du 
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moins  leur  contester,  c'est  d'avoir  su  entrer  très-avant 
dans  le  cœur  de  ceux  qu'ils  asservissaient,  dit-on,  au 
joug  de  la  superstition.  Il  n'y  a  pas  beaucoup  de  gou- 
vernements libéraux  qui  puissent  se  vanter  d'un  tel 
succès. 

La  Chacarita  a  été  un  de  ces  beaux  édifices  tels  que 
les  jésuites  en  élevaient  autrefois  dans  les  plaines 
désertes  de  l'Amérique,  un  vaste  corps  de  logis  en 
briques ,  avec  un  patio  carré  entouré  d'arcades  ; 
plus  loin  un  autre  corps  de  logis  avec  un  second 
patio,  un  coral,  des  écuries.  A  l'entrée  est  la  cha- 
pelle, d'une  structure  gracieuse  et  imposante.  Les 
sages  administrateurs  qui  ont  proscrit  le  dogme  des 
jésuites  n'ont  sans  doute  pas  voulu  se  servir  de  leurs 
œuvres  architecturales,  et  d'année  en  année,  la  Cha- 
carita tombe  en  ruine.  Le  toit  de  l'église  est  brisé,  le 
plafond  ouvert  à  la  pluie  et  au  vent,  l'autel  dépouillé 
de  ses  ornements.  Sous  les  arcades  campent  quelques 
soldats  de  Rosas,  et  dans  les  caves  on  voit  grouiller 
des  familles  d'Indiens  à  moitié  nus,  qui  vivent  d'une 
chétive  aumône  au  lieu  même  où  leurs  pères  étaient 
protégés  par  une  autorité  paternelle  et  enrichis  par 
un  utile  travail. 

A  Santos  Lugares,  il  y  a  une  autre  population  d'In- 
diens bien  plus  nombreuse  et  non  moins  misérable. 
On  y  compte  encore  dix-huit  cents  individus  établis 
dans  des  huttes  en  terre  glaise,  couvertes  en  joncs  près 
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desquelles  la  plus  chétive  cabane  des  Nijbyggares,  de 
la  Suède  septentrionale,  paraîtrait  une  demeure  su- 
perbe. Ce  sont  les  échappés  des  tribus  sauvages  que 
Rosas  a  effrayés  par  ses  menaces,  ou  subjugués  par 
ses  promesses,  et  qu'il  a  amenés  au  trébuchet  de  son 
camp,  où  ils  se  trouvent  gardés  de  telle  sorte  qu'ils 
ne  peuvent  plus  songer  à  s'évader,  encore  moins  à 
se  révolter.  Ces  Indiens  vivent  dans  la  condition  la 
plus  abjecte.  Arrachés  au  mouvement  de  leur  exis- 
tence aventureuse,  asservis  au  pouvoir  auquel  ils  se 
sont  confiés,  ils  vivent  d'une  sorte  de  vie  animale, 
sans  élan  et  sans  force,  comme  des  troupeaux  de 
bêtes  fauves  dont  on  aurait  énervé  les  muscles,  coupé 
les  griffes,  arraché  les  dents.  Nul  être  compatissant  ne 
s'occupe  d'éclairer  leur  intelligence,  ou  d'améliorer 
leur  état  matériel.  Les  femmes  seulement,  plus  fer- 
mes et  plus  résignées  dans  toutes  les  circonstances 
extrêmes,  ont  conservé  des  habitudes  de  travail: 
elles  tissent  des  ceintures,  des  ponchos,  sur  une  trame 
dont  elles  rejoignent  lentement  avec  la  main  chaque 
fil  l'un  après  l'autre,  de  la  même  manière  que  les 
femmes  arabes  fabriquent  en  d'innombrables  heures 
d'un  patient  labeur  le  tapis  et  le  burnous.  Les  hommes 
ne  font  rien.  Rosas  leur  donne  des  rations  de  chair  de 
cheval,  et  ce  tribut  leur  suffit.  L'idée  ne  leur  vient  pas 
de  se  créer  une  autre  ressource  par  la  culture  du  sol 
qui  entoure  leurs  cabanes,  et  s'ils  vendent  quelques 
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ouvrages  de  leurs  femmes ,  c'est  pour  en  employer 
aussitôt  le  prix  à  la  satisfaction  d'un  instinct  brutal. 
Dans  une  de  ces  cabanes,  j'ai  acheté  pour  cent  piastres 
(trente-trois francs)  une  ouverture  en  laine  qu'une  mal- 
heureuse Indienne  n'avait  pu  faire  en  moins  de  six 
mois.  L'officier  qui  m'accompagnait  et  qui  régla  lui- 
même  le  marché,  me  dit  en  sortant  :  vos  cent  piastres 
vont  être  converties  ce  soir  même  en  verres  de  cana. 

Jamais  encore  je  n'avais  eu  l'exemple  d'une  telle 
dégradation  morale  et  d'une  telle  indigence.  Rien  de 
plus  hideux,  du  reste ,  que  cette  race  en  haillons, 
avec  son  teint  cuivré,  ses  pommettes  saillantes,  ses 
cheveux  noirs  longs  et  plats,  et  ses  yeux  de  mongols 
dont  la  servitude  a  éteint  le  rayon. 

De  chaque  côté  des  Indiens  se  déroulent  les  ailes 
du  camp  formé  il  y  a  dix  ans  par  Rosas.  Il  s'étend 
sur  un  espace  de  deux  lieues  et  renferme  environ 
cinq  mille  hommes,  divisés  en  trois  divisions  :  infan- 
terie, cavalerie,  artillerie,  commandées  par  trois  colo- 
nels et  un  général. 

Nul  établissement  guerrier  de  l'Europe  ne  ressem- 
ble à  celui-ci ,  ni  les  colonies  militaires  fondées  par 
l'Autriche  à  l'extrémité  de  la  Hongrie ,  ni  l'armée 
agricole  organisée  en  Suède  par  Charles  IX ,  ni  les 
camps  temporaires  de  la  Russie  ou  de  la  France.  Dans 
les  camps  de  Russie  et  dans  ceux  qui,  sous  le  règne 
de  Louis-Philippe,  occupaient  pendant  quelques  mois 
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les  plaines  de  Lunéville  ou  de  Saint-Omer,  on  a  vu 
le  plus  brillant  spectacle  :  d'immenses  lignes  de  tentes 
rangées  dans  un  ordre  parfait,  exercices  pompeux, 
manœuvres  superbes.  Dans  les  colonies  d'une  partie 
de  l'armée  suédoise,  l'exploitation  du  sol  est  jointe 
aux  prescriptions  du  service  militaire.  L'aisance  ma- 
térielle, les  jouissances  de  la  vie  de  famille  adoucis- 
sent les  arrêts  de  la  discipline.  Chaque  soldat  a  une 
demeure  décente  qu'il  se  plaît  à  embellir,  près  de 
laquelle  est  son  champ  et  son  bétail.  Chaque  officier 
jouit  d'une  maison  confortable  et  d'une  étendue  de 
terrain  proportionnée  à  son  grade,  dont  il  dirige  la 
culture.  J'ai  trouvé  dans  plus  d'une  de  ces  maisons 
l'argenterie,  le  piano,  les  meubles  de  luxe  des  grandes 
villes,  et  partout  des  livres,  et  partout  jusque  dans 
l'habitation  du  simple  fantassin,  quelque  moyen  d'é- 
tude, et  un  désir  manifeste  d'instruction; 

A  Santos  Lugares,  on  ne  voit  rien  de  pareil.  Le 
soldat  y  vit  à  peu  près  dans  la  même  misère  que  son 
voisin  l'Indien.  L'État  lui  donne  un  vêtement  par 
année,  c'est-à-dire  la  veste,  le  chiripa  et  le  pantalon 
en  toile.  Quant  aux  chemises  et  à  la  chaussure,  il  n'en 
est  pas  question.  L'État  lui  donne  en  outre  une  ration 
de  viande  le  matin,  et  vingt  piastres  par  mois  (environ 
six  francs  cinquante  centimes).  Il  n'est  pas  question 
non  plus  de  rations  de  bois  et  de  pain.  Avec  quelques 
branches  d'arbre,  de  la  terre  glaise,  il  se  bâtit  lui- 
u.  23 
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même  une  cabane.  Il  y  amène,  sans  se  préoccuper  de 
la  permission  de  l'Église ,  une  femme  complaisante 
qui  partage  sa  pauvreté,  et  gagne  de  son  côté  quel- 
ques piastres  en  raccommodant  ou  blanchissant  le 
linge  des  chefs  de  la  légion. 

Le  lieutenant  est  possesseur  d'une  chambre  con- 
struite à  peu  près  de  la  même  façon  que  celle  du  sol- 
dat, mais  plus  large  et  décorée  de  deux  ou  trois  chaises. 
Il  reçoit  également  une  ration  de  viande  et  cent  qua- 
rante piastres  par  mois. 

Tout  en  parcourant  les  lignes  de  huttes  de  soldats, 
décorées  comme  un  étal  de  boucher,  des  quartiers  de 
viande  de  la  journée  suspendus  à  la  porte ,  nous 
cherchions  une  modeste  chambre  d'auberge  pour  nous 
reposer  et  déjeuner.  L'auberge  n'existe  pas  dans  cette 
cité  guerrière  de  cinq  mille  hommes.  Il  n'y  a  que  la 
sale  et  étroite  pulperia,  sans  cesse  occupée  par  les 
heureux  guerriers  qui  peuvent  payer  séance  tenante 
ou  prendre  à  crédit  le  verre  de  cana.  A  défaut  d'un 
lit  et  d'une  chaise,  nous  nous  étions  résignés  à  aller 
nous  asseoir  à  l'ombre  d'un  arbre,  pour  y  faire  notre 
églogue  comme  des  bergers  de  Virgile,  quand  un  de 
nos  compagnons  se  rappela  qu'il  connaissait  un  colo- 
nel. Ce  haut  fonctionnaire  nous  a  reçus  avec  une  cour- 
toisie empressée.  Un  de  ses  adjudants  a  pris  nos  che- 
vaux pour  les  conduire  au  pâturage.  Un  autre  a  couru 
nous  ouvrir  la  porte  du  salon  de  réception.  Quel  sa- 
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Ion  !  Le  sol  nu ,  les  murs  blanchis  à  la  chaux,  un  banc 
d'un  côté,  deux  chaises  de  l'autre,  une  table  en  bois 
de  sapin  au  milieu.  Bien  nous  a  pris  d'avoir  apporté 
avec  nous  du  pain,  du  vin,  et  quelques  autres  provi- 
sions. Il  ne  nous  manquait  que  les  ustensiles  néces- 
saires à  un  déjeuner,  quand  on  n'a  pas  comme  en 
Turquie  l'habitude  de  manger  avec  ses  doigts.  A  force 
de  fouiller  dans  une  armoire,  la  femme  du  colonel, 
aidée  de  deux  servantes,  a  fini  par  découvrir  quelques 
fourchettes  rouillées,  deux  ou  trois  couteaux,  cinq 
verres  de  différentes  dimensions,  et  à  voir  le  plaisir 
avec  lequel  cette  bonne  personne  buvait  notre  vin 
dans  la  même  coupe  que  son  mari,  et  puisait  dans 
notre  boîte  de  sardines,  il  m'a  paru  que  de  longtemps 
elle  n'avait  fait  un  repas  si  raffiné. 

Ce  colonel,  avec  lequel  nous  avons  passé  plusieurs 
heures  dans  cette  confraternité,  doit  être  par  excep- 
tion un  honnête  homme,  car  tout  indique  chez  lui  un 
état  de  gêne,  et  Ton  sait  que  les  colonels  de  Rosas  qui 
ne  reçoivent  que  quatre  cents  piastres  par  mois,  en 
dépensent  ordinairement  avec  un  joyeux  abandon 
quatre  ou  cinq  mille.  Ils  se  partagent  les  cuirs  des 
animaux  que  l'on  tue  pour  la  consommation  du  camp, 
ils  trafiquent  des  rations  qui  excèdent  le  nombre  ef- 
fectif de  leurs  troupes.  Ici  comme  en  Russie,  la  mo- 
dicité des  traitements  porte  les  fonctionnaires  à  l'ex- 
action  et  à  la  rapine.  Dans  l'administration  civile 
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comme  dans  l'administration  militaire,  l'once  ou  le  bil- 
let glissé  sous  le  manteau  est  l'apostille  la  plus  re- 
commandable  d'une  pétition,  le  meilleur  appui  d'une 
démarche  officielle.  Rosas,  qui  a  l'oreille  de  Denys  de 
Syracuse,  la  gueule  du  lion  de  Saint-Marc,  l'œil  ouvert 
sur  tout  ce  qui  se  passe,  n'ignore  point  ces  abus  du 
pouvoir,  mais  il  a  souvent  des  raisons  particulières 
pour  ménager  ses  agents.  Puis,  après  tout,  qu'est-ce 
que  cette  plèbe  de  bourgeois,  de  négociants,  sur  la- 
quelle s'exerce  la  main  rapace  d'un  fonctionnaire? 

Cancres,  hères,  et  pauvres  diables. 

Vous  leur  faites,  seigneur, 

En  les  croquant  beaucoup  d'honneur. 

Les  chefs  du  camp  de  Santos  Lugares  sont  chargés 
de  deux  missions  qui  obligent  Rosas  à  avoir  pour  eux 
des  ménagements  particuliers.  D'abord,  ils  gardent 
comme  nous  l'avons  dit,  la  nombreuse  tribu  d'Indiens, 
dont  plusieurs  doivent  être  quelquefois  fort  tentés  de 
retourner  aux  belliqueuses  aventures  de  leur  vie  sau- 
vage. En  outre,  ils  gardent  un  poste  beaucoup  plus 
important,  le  principal  édifice  de  la  politique  de  Ro- 
sas, la  prison.  C'est  là  que  sur  une  dénonciation  igno- 
ble, sur  un  mot,  sur  un  signe  du  dictateur,  l'Argentin 
suspect  enlevé  à  sa  famille,  est  conduit  par  un  déta- 
chement de  soldats,  confondu  avec  les  voleurs  et  les 
assassins,  condamné  à  fabriquer  des  briques  pour  le 
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service  du  gouvernement  ou  de  ses  officiers.  Une  fois 
qu'il  a  passé  ce  pont  des  soupirs,  on  ne  sait  plus  rien 
de  lui.  Il  est  comme  le  malheureux  Russe  que  la  Ki- 
bitka  conduit  en  Sibérie,  séparé  du  monde  entier, 
privé  de  toute  communication  avec  ses  amis.  Nulle 
réclamation  ne  lui  est  permise,  nul  avocat  ne  peut 
prendre  sa  défense.  Il  a  été  enfermé  là  par  la  volonté 
de  Rosas,  et  il  n'en  sortira  que  par  la  même  volonté, 
en  un  jour  de  clémence,  en  une  heure  de  caprice  du 
tout-puissant  législateur.  L'étranger  ne  pénètre  point 
dans  cet  affreux  repaire.  On  n'en  voit  qu'à  distance  les 
larges  et  hautes  murailles.  On  ne  sait  ce  qui  s'y  passe 
que  par  de  sombres  rumeurs  et  de  sourdes  révéla- 
tions. Mais  on  sait  qu'il  y  a  dans  cette  enceinte  des 
centaines  d'honnêtes  citoyens  qui  n'ont  violé  aucun 
article  du  code  commercial  ou  criminel,  qui  n'ont  été 
appelés  devant  aucun  tribunal,  des  hommes  même 
dont  la  police  de  Rosas  a  fini  par  oublier  le  crime  sup- 
posé, et  qui  languissent  dans  leur  captivité,  jusqu'à  ce 
que  le  maître  bénin,  en  entendant  prononcer  leur 
nom  par  hasard,  ordonne  de  les  faire  sortir,  comme 
ils  sont  entrés,  sans  autre  forme  de  procès. 

Tel  est  le  doux  état  de  justice  assuré  aux  citoyens 
de  la  libre  république  argentine  sous  le  gouverne- 
ment du  sauveur  de  la  patrie,  du  restaurateur  des  lois  , 
du  grand  et  magnanime  Rosas. 


XT. 


LA  CAMPAGNE. 

Ancienne  étendue  de  la  vice-royauté  de  Buenos-Àires.  —  Divi- 
sion actuelle  des  provinces  argentines.  —  Population.  —  To- 
pographie.—Solitude  imposante.  — Les  pâturages.— Voyage 
dans  les  grandes  plaines.  —  Le  Vaqueano.  —  Le  Gaucho.  — 
Les  troupes  de  Rosas.  —Les  chefs  de  la  campagne  et  les  juges 
de  paix.  —  Comment  on  ruine  un  propriétaire. 

'Espagne,  dans  l'immensité  de  ses  possessions, 
confiait  autrefois  à  l'autorité  de  ses  vice-rois 
des  contrées  d'une  étendue  à  laquelle  en  nos 
jours  de  morcellement  universel,  on  peut  à  peine 
croire.  La  vice-royauté  du  Pérou  s'étendait  depuis 
Guyaquil  jusqu'au  cap  Horn  sur  un  espace  de  plus  de 
55  degrés  de  latitude,  comprenant  les  régions  les  plus 
diverses  sous  les  climats  les  plus  opposés,  sous  les  feux 
de  la  zone-torride,  sous  la  douce  et  vivifiante  action 
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de  la  zone  tempérée,  sous  les  orages  et  les  froids 
brouillards  de  la  zone  glaciale. 

La  vice-royauté  de  Buenos-Aires  s'étendait  du  22e  au 
41e  degré  de  latitude  sud,  d'un  côté,  depuis  les  Andes 
jusqu'à  l'océan  Atlantique;  de  l'autre,  depuis  le  Brésil 
jusqu'à  la  Patagonie.  En  détachant  de  cette  contrée  le 
Paraguay  et  la  Bande  orientale  constitués  en  États  in- 
dépendants, reste  le  territoire  de  la  république  ar- 
gentine ou  des  provinces-unies  du  Rio  de  la  Plata  dont 
la  surface  est  de  plus  de  240  000  lieues  carrées  bornées 
au  nord  par  la  Bolivie  ;  à  l'ouest,  par  le  Chili  ;  à  l'est, 
par  le  Paraguay,  la  Bande  orientale  et  l'orient;  au 
nord,  par  la  Patagonie. 

Il  y  a  là  treize  provinces,  dont  en  Europe  on  ferait 
d'assez  jolis  royaumes,  et  dont  plusieurs  ne  comptent 
pas  tant  d'habitants  que  nos  plus  petits  arrondis- 
sements. 

En  voici  la  nomenclature  avec  le  chiffre  approxi- 
matif de  leur  population,  car,  pour  un  chiffre  exact,  il 
ne  faut  pas  y  songer,  dans  ce  pays,  où  gouvernants  et 
gouvernés  s'inquiètent  si  peu  de  toute  œuvre  de  sta- 
tistique : 

Prov.  de  Buenos-Aires 230 000 

Santa-Fé 20  000 

Entre  Rios 35  000 

A  reporter. ...   285  000 


-*-§>  273  €->- 

Report 285  000 

Prov.  de  Corrientes 45  000 

Cordoba 110  000 

Santiago 50  000 

Tucuman 48  000 

Salta 60  000 

Catamarca 38  000 

La  Rioja 25  000 

San-Luis 45  000 

Mendoza 48  000 

San-Juan 30  000 


784  000 


On  se  fait  en  général  une  idée  inexacte  de  la  con- 
figuration de  ces  provinces.  D'après  les  récits  de  quel- 
ques écrivains,  il  semblerait  que  la  république  argen- 
tine n'est  qu'une  plaine  uniforme  qui,  du  pied  des 
Andes,  se  déroulerait  comme  un  tapis  de  trois  cent 
cinquante  lieues  de  largeur  jusqu'aux  flots  de  l'Océan. 
On  parle  souvent  des  pampas ,  et  l'on  applique  cette 
désignation  à  des  districts  qui  n'ont  nullement  le 
sombre  caractère  du  désert  des  pampas. 

Quoique  je  ne  sois  qu'un  fort  pauvre  apprenti  dans 
les  sciences  géométriques,  j'essayerai  de  rectifier  quel- 
ques-unes de  nos  erreurs  habituelles  en  ce  qui  con- 
cerne la  topographie  de  la  république  argentine. 
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Sur  la  carte  de  la  république  argentine  il  y  a  trois 
lignes  distinctes  à  établir,  trois  régions  à  reconnaître. 
A  l'extrémité  occidentale ,  une  région  de  montagnes 
descendant  à  l'est  de  San-Juan  et  de  Mendoza.  Au 
centre,  une  région  de  collines,  de  sierras  ou  sierritas, 
coupées  par  de  larges  vallées  enlaçant  dans  leurs  ra- 
mifications une  partie  du  territoire  de  Cordoba  tou- 
chant aux  cités  septentrionales  du  Tucuman,  du  Salta, 
du  Juguy.  La  région  des  plaines  se  divise  en  deux 
parts  ;  au  nord  de  Buenos-Aires,  entre  le  Rio-Paraguay 
et  le  Rio-Salado  est  le  grand  Chaco,  sol  inculte,  mais 
fertile,  traversé  en  diagonales  par  le  Rio-Vermijo, 
couvert  d'une  abondante  végétation  et  destiné  à  être 
quelque  jour  l'une  des  contrées  les  plus  belles  et  les 
plus  populeuses  du  globe. 

A  très-peu  de  distance  de  la  pointe  méridionale  de 
ces  longs  llanos  taillés  en  triangle,  est  l'immense  cir- 
conférence de  terrain  plat  qui,  de  l'est  à  l'ouest,  c'est- 
à-dire  de  Buenos-Aires  jusque  dans  le  voisinage  des 
Andes,  occupe  plus  de  10  degrés  de  latitude,  et  du 
nord  au  sud  plus  de  8  degrés  de  longitude.  D'un  côté 
les  contours  argentins  de  cette  vaste  plaine  sont  par- 
semés, à  soixante  lieues  de  distance,  de  chacras  et  d'es- 
tancias  exposés  seulement  aux  dangers  d'une  séche- 
resse qui  peuvent  être  prévenus  par  des  travaux  d'ir- 
rigation; de  l'autre,  elle  s'étend  à  travers  la  sauvage 
Patagonie.  Au  centre  sont  les  réelles  pampas,  la  terre 
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que  nul  ruisseau  n'arrose,  et  où  nul  bétail  ne  peut 
subsister;  la  terre  possédée,  comme  celle  du  grand 
Cham,  par  des  tribus  d'Indiens  nomades  comme  les 
Tartares  des  steppes,  armés  de  longues  lances  comme 
les  Bédouins  de  Syrie,  rapaces  et  sanguinaires  comme 
les  Indiens  du  Nouveau-Mexique. 

Quand  on  a  essayé  de  tracer  avec  la  plume  ces  lignes 
géographiques,  quand  on  a  franchi  plusieurs  milles 
avec  la  galera  ou  avec  le  cheval  impétueux  lancé  à 
fond  de  train,  on  s'arrête  au  milieu  de  ces  interstices 
trigonométriques ,  le  cœur  saisi  par  le  vrai,  par  Tu- 
nique, par  l'imposant  caractère  de  ce  pays,  par  le  sen- 
timent de  son  immensité,  immensité  des  fleuves  qui, 
des  montagnes  du  Brésil,  amassent  sur  leur  route  les 
eaux  de  leurs  larges  affluents  se  jetant  comme  un 
océan  dans  un  autre  océan  ;  immensité  des  sierras  qui, 
par  des  gradins  successifs  s'élèvent  jusqu'au  sommet 
du  merveilleux  amphithéâtre  de  la  Cordillère  ;  immen- 
sité des  lagunes  inondées  par  les  flots  du  Parana 
comme  le  delta  d'Egypte  par  les  débordements  du 
Nil  ;  immensité  des  plaines  dont  nul  coteau ,  nul  ac- 
cident de  terrain  n'interrompt  la  plate  surface  ;  immen- 
sité de  l'horizon  dont  le  cercle  vaporeux  se  déroule 
autour  de  ces  champs  sans  fin  comme  autour  de  la 
mer  ;  immensité  de  la  pensée  de  solitude  qui  subjugue 
l'âme  de  l'homme  au  sein  du  désert ,  entre  un  ciel 
muet  et  une  terre  inanimée. 
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On  éprouve  cette  grave  et  solennelle  impression  du 
désert  dans  les  zones  mêmes  où  fleurissent  les  estancias. 
Chacun  de  ces  établissements  est  d'une  énorme  éten- 
due. 11  y  en  a  de  trente,  de  quarante,  et  plusieurs  de 
soixante  lieues  Au  milieu  est  l'habitation  du  maître, 
souvent  fort  grossièrement  bâtie  et  pauvrement  meu- 
blée ;  de  distance  en  distance  apparaît  le  rancho  du 
peon  ou  du  capataz,  avec  ses  murs  de  sable  et  de  limon 
et  son  toit  de  chaume.  Nulle  barrière  n'entoure  cette 
propriété,  nul  fossé  n'en  indique  les  limites.  La  plaine 
entière  n'est  qu'un  pâturage,  comme  la  terre  biblique 
du  temps  des  patriarches.  Les  animaux  de  chaque 
estancia  circulent  librement  à  travers  ces  domaines 
étranges.  Les  peons,  en  les  perdant  de  vue ,  ne  les 
oublient  pas.  Chaque  estancia  est,  selon  sa  circonfé- 
rence, divisée  en  plusieurs  districts  ;  chaque  district 
confié  à  la  surveillance  d'un  certain  nombre  de  peons 
sous  la  surveillance  d'un  capataz.  L'office  de  ces  pâ- 
tres américains  est  de  rassembler  le  soir  leur  bétail 
dans  l'enceinte  de  terre  battue  qu'on  appelle  le  rodeo, 
et  de  le  chasser  le  matin  dans  le  pâturage.  Les  ani- 
maux habitués  promptement  à  ce  régime  rendent 
cette  tâche  facile.  Au  coucher  du  soleil  ils  reprennent 
d'eux-mêmes  par  instinct  le  chemin  de  leur  gîte  noc- 
turne et  en  sortent  à  l'aurore.  De  même  que  le  Lapon 
connaît,  à  ne  pas  s'y  tromper,  la  couleur,  la  forme, 
les  signes  particuliers  de  chacun  de  ses  rennes,  le 


-o^  277  <^ 

peon  peut  énumérer  à  coup  sûr  la  quantité  de  ses 
vaches,  de  ses  génisses,  et  les  signaler  l'une  après 
l'autre  par  un  trait  distinct.  Chaque  animal  reçoit,  du 
reste,  dès  l'âge  d'un  an,  la  marque  du  maître  impri- 
mée sur  la  cuisse  avec  un  fer  chaud.  Quand  vient  le 
jour  d'une  vente,  quand  le  peon  veut  avoir  ses  milliers 
de  vaches  au  complet,  il  s'en  va  tranquillement  dans 
l'estancia  voisine  chercher  celles  qui  lui  manquent  et 
les  ramènent  à  leur  sol  natal. 

Qu'on  se  figure,  s'il  est  possible ,  les  sensations 
étranges  que  le  voyageur  européen  doit  éprouver  en 
s'aventurant  à  travers  un  tel  pays.  C'en  est  fait  des 
ingénieux  moyens  de  locomotion  employés  en  d'au- 
tres contrées,  des  facilités  de  communication,  des 
habitudes  de  confort  qu'il  a  trouvées  ailleurs  à  cha- 
que pas.  Ici,  il  n'y  a  ni  ponts,  ni  canaux,  ni  dili- 
gences, ni  auberges.  L'intelligence  du  gaucho  aurait 
de  la  peine  à  comprendre  la  route  macadamisée,  et  la 
description  du  chemin  de  fer  lui  paraîtrait  sans  doute 
un  conte  peu  croyable.  Ici ,  l'on  ne  s'en  va  guère 
d'une  province  à  l'autre  sans  un  guide  ou  Vagueano, 
qui  reconnaît  la  direction  qu'il  doit  suivre  à  la  posi- 
tion des  astres,  à  quelques  flaques  d'eau,  à  certains 
signes  inexplicables  pour  tout  autre  que  lui.  Si  malgré 
son  expérience  il  se  trouve  embarrassé,  il  mettra  pied 
à  terre  pour  observer  de  plus  près  le  sentier  dans 
lequel  il  est  engagé.  Si  l'on  redoute  l'approche  d'une 
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troupe  d'Indiens,  il  se  penchera  sur  le  sol,  et  comme 
les  pionniers  de  Cooper,  distinguera  au  froissement 
de  quelques  plantes,  à  une  trace  presque  impercepti- 
ble, si  la  troupe  hostile  a  été  là,  de  combien  d'indi- 
vidus elle  se  compose,  et  depuis  combien  d'heures 
elle  a  passé.  La  même  nature,  en  soumettant  les 
hommes  de  différentes  races  aux  mêmes  craintes  et 
aux  mêmes  besoins,  leur  donne  la  même  perspicacité. 
Il  y  a  dans  la  pratique  des  lieux  qu'il  parcourt,  dans 
la  finesse  de  l'ouïe  et  la  pénétration  du  regard,  une 
similitude  étonnante  entre  le  chamelier  arabe  ,  le 
chasseur  des  Alpes,  le  pâtre  nomade  de  la  Laponie, 
le  trappeur  de  l'Amérique  de  l'Ouest,  et  le  Vagueano 
de  l'Amérique  du  Sud. 

Sous  la  conduite  de  ce  guide,  le  voyageur,  em- 
boîté dans  la  caisse  en  bois  de  la  galère,  verra  bondir 
devant  lui,  comme  dans  une  chasse  fantastique,  une 
centaine  de  chevaux  sans  harnais,  destinés  à  relayer 
de  distance  en  distance  ceux  qui  sont  attelés  à  son 
lourd  chariot.  S'il  est  dans  la  carreta,  il  s'en  ira  pas  à 
pas  à  travers  la  plaine,  comme  nos  anciens  rois  méro- 
vingiens dans  leurs  promenades  indolentes  à  travers 
leurs  cités  barbares.  S'il  est  assez  alerte  et  hardi  pour 
s'élancer  sans  crainte  sur  le  cheval  à  demi  dompté 
qu'il  trouvera  de  loin  en  loin  dans  les  cabanes  qui 
servent  de  maisons  de  poste,  il  aura  cette  indicible 
émotion    de   vitalité    et   d'indépendance    que    l'on 
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éprouve  à  se  sentir  emporté  au  galop  d'un  noble  cour- 
sier dans  le  libre  espace.  C'est  là  le  meilleur  mode 
de  voyager  dans  les  pampas,  Seulement  il  exige  de 
la  force  et  de  l'habileté.  Tantôt  on  arrive  à  un  champ 
hérissé  de  chardons,  pareil  à  une  forêt  de  lances  de 
six  à  huit  pieds  de  hauteur,  qu'on  doit  prudemment 
éviter,  tantôt  à  un  étang  boueux  où  le  cheval  s'en- 
fonce dans  la  vase  jusqu'au  poitrail,  tantôt  à  une  ri- 
vière qu'il  faut  traverser  à  la  nage. 

A  la  fin  d'une  de  ces  journées  de  marche  difficile  et 
parfois  périlleuse,  le  voyageur  regarde  à  l'horizon ,  cher- 
chant de  côté  et  d'autre  un  toit  pour  s'abriter.  Souvent 
il  ne  verra  que  la  terre  nue,  il  n'entendra  autour  de  lui 
que  le  bruissement  d'une  volée  de  perdrix,  le  clapo- 
tement aigu  et  strident  du  teroutero,  ou  le  cri  de 
l'oiseau  nocturne  que  les  Indiens  appellent  yaya.  Son 
nom,  comme  celui  du  whippoorwill  dans  l'Amérique 
du  Nord,  et  du  Toucan  dans  les  régions  tropicales,  lui 
vient  de  l'accentuation  particulière  des  sons  qu'il  ré- 
pète sans  cesse.  Il  signifie  dans  le  dialecte  guarani  : 
Allons,  allons.  On  dirait  d'un  encouragement  provi- 
dentiel, qu'à  l'heure  du  soir  cet  oiseau  des  régions 
désertes  adresse  à  ceux  qui  ont  à  faire  un  long 
chemin. 

Cependant  le  voyageur  est  las,  et  malgré  les  avis 
réitérés  du  yaya,  il  ne  peut  continuer  sa  route  dans 
les  ténèbres.  A  l'exemple  de  son  guide,  il  débride  son 
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cheval,  prend  son  recado,  se  fait  un  oreiller  de  sa 
selle,  un  tapis  de  sa  couverture,  s'étend  sur  le  sol  et 
dort  en  plein  air,  à  la  garde  de  Dieu.  Si  un  autre  soir, 
il  distingue  dans  l'ombre  au-dessus  de  l'herbe  touffue, 
les  murs  en  terre  du  rancho,  et  le  nuage  de  fumée 
tourbillonnant  au-dessus  du  toit,  qu'il  s'approche  sans 
crainte  de  la  demeure  solitaire,  qu'il  en  ouvre  la  porte 
avec  confiance.  La  famille  du  gaucho  est  là  réunie  dans 
une  étroite  enceinte.  L'étranger  entre  en  prononçant 
les  saintes  paroles  qui,  par  une  religieuse  habitude, 
remplacent  encore  dans  une  grande  partie  de  l'an- 
cienne Amérique  espagnole  nos  banales  formules  de 
civilité  européenne.  Ave  Maria  purissima,  dit  l'étran- 
ger. A.  ces  mots  évangéliques,  à  ce  signe  de  confrater- 
nité chrétienne,  le  gaucho  répond  :  sin  peccado  con- 
cebida,  puis  il  se  lève,  s'avance  au-devant  de  son  hôte, 
et  lui  offre  le  seul  siège  dont  on  fasse  usage  dans  sa 
primitive  habitation  :  une  tête  de  cheval  dépouillée  de 
sa  peau. 

La  demeure  du  gaucho  est  éclairée  par  une  petite 
lampe  alimentée  avec  du  suif.  Aux  murailles  sont  sus- 
pendus les  brides,  les  éperons,  les  lassos  et  les  bolas. 
Au  milieu  est  le  foyer,  autour  duquel  les  habitants 
couchent  le  soir,  enveloppés  dans  leurs  ponchos.  A 
quelques  pas  de  distance  est  une  autre  cabane  servant 
de  cuisine  :  c'est  là  que  l'on  rôtit  la  chair  de  bœuf  tra- 
versée par  une  broche  en  fer  ou  en  bois,  que  l'on  tient 
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dressée  horizontalement  devant  le  feu.  C'est  ce  qu'on 
appelle  l'azado.  Le  véritable  azado  est  le  quartier  de 
bœuf  cuit  dans  sa  peau.  Un  vigoureux  garçon  apporte 
au  bout  de  sa  broche  cet  homérique  rôti,  et  chacun  en 
coupe  tour  à  tour  une  tranche  qu'il  prend  entre  ses 
doigts  et  mange  d'un  bon  appétit,  ordinairement  avec 
un  peu  de  sel,  presque  toujours  sans  pain.  Je  suppose 
qu'un  habitué  du  café  Anglais  éprouverait  un  profond 
sentiment  de  pitié  en  entendant  narrer  les  détails 
d'un  tel  souper,  et  pourtant  je  ne  sais  s'il  y  a  dans  les 
officines  culinaires  les  plus  renommées,  un  disciple  de 
Carême  capable  de  composer  avec  toutes  les  ressour- 
ces de  son  art,  un  mets  plus  savoureux  que  cette 
pièce  de  viande  grillée  dans  son  enveloppe  de  cuir. 
On  me  l'avait  dit,  et  j'en  ai  fait  plusieurs  fois  l'expé- 
rience avec  un  vrai  plaisir  gastronomique.  Je  dois 
ajouter  qu'une  course  de  plusieurs  heures  à  travers 
champs,  à  l'air  vif  des  pays  argentins,  est  un  puissant 
assaisonnement. 

De  même  que  comme  je  l'ai  déjà  remarqué,  nous 
nous  faisons  généralement  en  France  une  idée  erro- 
née de  la  topographie  des  provinces  du  Rio  de  la 
Plata,  de  même  nous  nous  trompons  sur  le  caractère 
du  gaucho.  Ce  n'est  point,  comme  on  se  le  figure  ha- 
bituellement, un  sauvage  vagabond.  C'est  l'habitant 
de  la  campagne,  c'est  le  paysan  d'une  contrée  qui,  par 
sa  nature  différente  de  la  nôtre,  donne  à  celui  qui  s'y 
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fixe  une  différente  manière  d'être  et  d'exister.  Il  y  a 
des  gauchos  propriétaires  qui  exploitent  eux-mêmes 
leur  estancia.  Il  y  a  des  gauchos  qui  cultivent  et  ense- 
mencent le  sol  ;  il  y  en  a  dont  le  métier  est  de  creu- 
ser des  fossés.  Ils  construisent  des  palissades  pour 
enclore  les  chacras  et  les  quintas.  Il  y  en  a  qui  sont 
Anglais  ou  Allemands  d'origine.  La  plupart  cependant 
descendent  des  anciens  colons  espagnols,  et  sauf  quel- 
ques altérations  parlent  très-bien  l'espagnol. 

En  deh'ors  de  ses  habitudes  de  chasse  ou  d'équita- 
tion,  le  gaucho  est  indolent,  c'est  vrai,  peu  industrieux, 
et  peu  porté  au  travail  agricole,  c'est  vrai.  Il  ne  sait 
ni  lire  ni  écrire,  et  ne  s'en  soucie  point.  Il  ne  lira  ni 
le  texte  de  la  nouvelle  constitution  française,  ni  les 
défis  lancés  par  M.  Proudhon  aux  socialistes,  et  la  ré- 
ponse des  socialistes  à  M.  Proudhon,  ni  la  drolatique 
histoire  des  Sept  péchés  capitaux  par  M.  E.  Sue,  ni 
mes  récits  de  voyage,  et  chose,  humiliante  à  dire,  il 
n'en  sera  pas  plus  malheureux.  En  labourant  la  terre 
féconde  qu'il  habite,  en  plantant  des  arbres  fruitiers, 
ou  en  se  livrant  à  quelques  autres  occupations  très- 
sagement  recommandées  par  les  sociétés  philanthropi- 
ques, il  pourrait,  sans  se  donner  beaucoup  de  peine, 
augmenter  son  bien-être  matériel.  Mais  il  a  peu  de 
besoins,  et  se  contente  du  peu  de  ressources  qu'il  pos- 
sède, des  quelques  piastres  qu'il  gagne  dans  ses  cour- 
ses de  peon  ou  son  labeur  de  sanjeador,  d'une  ration 
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d'azado,  d'une  place  le  soir  au  foyer  du  rancho.  Si  par 
quelque  merveilleux  hasard  de  fortune,  il  en  vient  à 
tenir  entre  ses  mains  une  grosse  somme  d'argent, 
après  en  avoir  employé  une  partie  à  renouveler  son 
poncho  et  son  chiripa,  à  acheter  une  paire  de  longs 
éperons,  et  une  bride  étincelante,  il  est  embarrassé 
des  patacons  qu'il  attache  à  sa  ceinture.  A  la  première 
pulperia  qui  lui  sourira  sur  son  passage,  il  éprouvera 
le  besoin  de  jouer  cet  excédant  de  richesse,  et  le  jeu 
amène  les  querelles,  les  coups  de  cuchillo,  fatal  em- 
ploi du  temps  ! 

Que  voulez-vous?  son  éducation  est  ainsi  faite.  Dès 
son  bas  âge,  l'enfant  du  gaucho  s'exerce  avec  le  lasso 
à  prendre  les  oiseaux  ou  les  chiens  qui  passent  devant 
sa  porte.  Plus  tard,  il  courra  avec  le  même  cordeau 
après  les  autruches  et  les  génisses  du  pâturage.  Dès 
qu'il  peut  mouvoir  ses  bras  et  ses  jambes,  son  tendre 
père  le  hisse  sur  un  cheval.  Peu  à  peu  il  apprend  à 
user  du  mors  et  de  l'éperon,  à  lacer  le  tigre  et  le  tau- 
reau. Lorsqu'il  en  est  venu  à  s'élancer  sans  crainte  sur 
les  flancs  du  cheval  indompté,  à  traverser  à  la  nage  les 
courants  d'eau  les  plus  rapides,  à  manier  avec  un 
louable  sang-froid  le  lazzo  et  le  cuchillo,  c'est  un 
homme  accompli.  Son  existence  est  assurée,  et  pour 
peu  qu'il  ait  d'ambition,  ses  qualités  de  gaucho 
peuvent  le  conduire  à  un  haut  rang.  C'est  par  là  que 
les  colonels,  les  généraux  de  la  république  argentine, 
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ces  héros  immortels,  comme  les  appelle  Rosas,  ont 
commencé  leur  carrière,  et  c'est  par  là  que  Rosas  lui- 
même,  le  grand  Rosas,  a  révélé  aux  peuples  du  Rio  de 
la  Plata  son  génie  providentiel. 

Les  vieillards  qui  se  souviennent  du  temps  passé 
disent  que  le  gaucho  de  nos  jours  n'est  déjà  plus  le 
magnifique  gaucho  d'autrefois.  Hélas!  tout  s'altère 
dans  ce  monde,  les  mœurs  les  plus  originales  et  les 
types  les  plus  imposants.  C'est  en  vain  que  les  plaines 
de  l'Amérique  du  Sud  affectent  dans  leur  sombre  ma- 
jesté un  morne  dédain  pour  les  œuvres  factices  de  la 
civilisation,  en  dépit  de  la  longueur  des  distances,  des 
rivières  sans  pont,  des  fleuves  sans  bateau,  les  philtres  de 
la  civilisation  pénètrent  jusqu'au  sein  des  pampas.  Us 
y  entrent  avec  les  flacons  de  la  pulperia,  les  objets  de 
fantaisie  de  la  cargaison  du  marchand.  Ils  pénètrent 
peu  à  peu  dans  l'intérieur  des  ranchos  et  en  dénatu- 
rent les  coutumes  traditionnelles. 

Il  y  a  dans  l'histoire  séculaire  des  gauchos  trois  épo- 
ques distinctes.  Jadis  ,  lorsqu'un  gaucho  égorgeait  un 
de  ses  rivaux,  il  appelait  ses  compagons  à  se  réunir 
autour  de  sa  victime  gisant  sur  le  sol,  et  jouait  aux 
cartes  sur  le  cadavre.  Première  époque.  Plus  tard,  le 
gaucho  allume  des  cierges  de  chaque  côté  de  celui 
qu'il  vient  de  massacrer  et  se  met  en  prière.  Deuxième 
époque.  Nous  en  sommes  à  présent  à  la  troisième 
époque,  qui  accuse  une  profonde  dégénérescence.  On 


-°®  285  <^>- 

peut  voir  le  gaucho  assis  auprès  d'un  de  ses  voisins, 
lui  dire  tranquillement  en  vidant  un  verre  d'eau-de- 
vie  :  «  J'ai  envie  de  te  tuer.  —  Pourquoi,  reprend  l'au- 
tre sans  trop  s'émouvoir.  —  Parce  que  je  te  hais  !  »  Et 
les  couteaux  sortent  du  fourreau,  et  le  sang  jaillit,  et 
en  un  clin  d'œil,  il  y  a  un  homme  de  moins  dans  la 
république  argentine.  Mais  alors  le  meurtrier  se  hâte 
de  monter  à  cheval,  et  s'enfuit  pour  échapper  aux 
poursuites  de  la  justice.  0  mânes  de  ses  aïeux,  cou- 
vrez-vous la  face  de  vos  deux  mains  pour  ne  pas 
voir  cette  fuite  honteuse! 

Souvent  même,  tant  les  temps  sont  changés,  le 
descendant  du  gaucho,  dont  la  main  ne  portait  que 
des  coups  mortels,  recule  devant  cet  acte  décisif,  et 
se  contente  d'une  blessure.  «  Je  ne  te  tuerai  pas, 
dit-il  à  celui  qui  l'a  offensé;  je  me  contenterai  de 
t'imprimer  ma  marque.  »  Et  du  tranchant  de  son  cou- 
teau, il  lui  balafre  le  visage. 

Quand  on  a  vu  le  genre  de  vie  des  gauchos,  cet 
exercice  unique  des  forces  physiques,  cette  lutte  per- 
pétuelle contre  les  animaux ,  cet  isolement  dans  le- 
quel, par  l'ignorance  et  l'oisiveté,  se  développent  sans 
contre-poids  les  tendances  les  plus  brutales,  cet  usage 
incessant  du  lasso  et  du  cuchillo,  tout  jusqu'à  ces 
quartiers  de  chair  qui  composent  leur  seule  nourri- 
ture, il  est  aisé  de  comprendre  qu'ils  ne  s'étonnent 
point  d'un  acte  de  violence,  que  dans  un  moment  de 
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colère  ils  fassent  couler  le  sang  de  l'homme,  comme 
ils  font  chaque  jour  couler  celui  des  bœufs. 

Cependant  ces  scènes  affreuses  deviennent  de  plus 
en  plus  rares.  On  les  raconte  avec  horreur,  et  l'on 
flétrit  du  nom  de  malo  gaucho  celui  qui  se  laisse  aller 
à  ces  féroces  emportements.  Le  vrai  gaucho  est  en  gé- 
néral honnête  et  loyal,  fidèle  à  ses  amis,  et  très-hospi- 
talier envers  l'étranger.  Il  n'est  personne  qui,  en  en- 
trant dans  un  rancho,  n'ait  été  frappé  du  caractère 
de  franchise  et  de  dignité  avec  lequel  le  maître  de 
l'habitation  accueillera  un  hôte  inconnu.  Quelle  que 
soit  la  pauvreté  de  sa  demeure,  il  sait  que  c'est  sa 
demeure.  Elle  lui  suffit,  et  il  y  garde  le  sentiment  de 
sa  force  et  de  sa  liberté. 

Si  les  missions  des  jésuites  avaient  pu  s'étendre  sur 
un  plus  vaste  espace,  et  surtout  si  elles  n'avaient  pas 
été  si  vite  brisées  dans  ce  pays  par  la  défiante  politi- 
que de  l'Espagne,  elles  auraient  éclairé  cette  race 
d'hommes  dont  les  aïeux  étaient  de  braves  soldats. 
Abandonnés  à  eux-mêmes,  sans  guide,  sans  remon- 
trance dans  les  grossières  conditions  de  leur  solitude, 
ou  emportés  dans  le  désordre  des  guerres  civiles,  ils 
en  sont  venus  à  leur  état  de  torpeur  intellectuelle  ou 
d'égarement  moral.  Mais  de  même  qu'ils  portent  sur 
leur  figure  l'empreinte  distinctive  de  leur  noblesse 
espagnole,  ils  en  ont  encore  le  signe  dans  le  cœur. 

Pour  être  comprimé  et  assoupi,  l'élément  de  vertu 
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castillane  n'en  subsiste  pas  moins  dans  leur  sein.  Un 
jour,  avec  leur  trempe  énergique,  avec  l'appui  et 
les  enseignements  de  l'émigration  européenne,  ils 
formeront  une  grande  et  forte  population. 

Il  y  a  dans  les  campagnes  de  la  république  argen- 
tine des  hommes  plus  redoutables  que  le  malo  gau- 
cho et  qui  font  beaucoup  plus  de  mal,  sans  être  obli- 
gés comme  lui  de  se  soustraire  aux  recherches  de  la 
justice,  car  ils  représentent  eux-mêmes  l'autorité  lé- 
gale et  la  justice.  sCe  sont  les  fonctionnaires  honorés 
de  la  confiance  et  de  la  faveur  de  Rosas  :  les  chefs 
de  campagne  et  les  juges  de  paix. 

Sous  le  prétexte  qu'il  doit  toujours  être  en  garde 
contre  l'Europe,  et  se  tenir  prêt  à  opposer  la  puissance 
de  ses  armes  à  l'ambition  de  la  France  ou  de  l'Angle- 
terre, Rosas  a  un  déploiement  de  troupes  qui  lui  coû- 
tent peu  et  qui  lui  sont  fort  utiles.  Elles  sont  placées 
sous  les  ordres  d'un  commandant  qui  ne  peut  être  que 
l'instrument  docile  des  volontés  du  dictateur.  A  dé- 
faut d'une  lutte  contre  la  France,  qui  au  lieu  de  se 
battre  négocie,  d'une  lutte  contre  l'Angleterre  qui, 
ayant  réglé  ses  intérêts  avec  la  république  argentine, 
ne  se  bat  plus  et  ne  négocie  plus,  de  temps  à  autre  le 
susdit  commandant  se  lance  avec  un  escadron  à  la 
poursuite  de  quelques  vagabonds  indiens.  Au  retour 
de  ces  expéditions,  on  voit  apparaître  de  pompeux 
bulletins  dans  lesquels  il  est  dit  que  les  vaillants  sol- 
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dais du  dictateur  ont  livré  un  combat  acharné  à  une 
armée  de  sauvages,  que  cette  armée  a  été  mise  en  dé- 
route, laissant  sur  le  champ  de  bataille  trois  hommes 
morts  et  plusieurs  blessés.  Rosas  relate  ces  bulletins 
dans  son  message  annuel,  célébrant  en  termes  empha- 
tiques l'héroïque  valeur  de  ses  légions.  Tout  le  monde 
sait  cependant  à  quoi  s'en  tenir  sur  ces  fameuses  vic- 
toires, tout  le  monde  sait  que  la  mission  des  camps 
argentins  ne  consiste  pas  tant  à  former  une  sauvegarde 
contre  les  excursions  des  Indiens,  qu'à  soutenir  la  po- 
litique de  Rosas  et  à  courber  ou  abattre  la  tête  de  ceux 
qui  lui  portent  ombrage.  Mais  le  maître  déclare  que 
ses  escadrons  ont  acquis  à  la  face  de  l'univers  un  re- 
nom sans  pareil,  et  le  peuple  soumis  accepte  en  si- 
lence cette  apothéose. 

Il  y  a  dans  la  province  de  Buenos-Àires  trois  chefs 
de  campagne  :  Prudencio  Rosas,  frère  du  dictateur  ; 
Lucio  Mancilla ,  beau -frère  du  dictateur;  Angel 
Pacheco,  serviteur  dévoué  du  dictateur.  Dans  chaque 
district,  il  y  a  plusieurs  juges  de  paix  dont  le  titre  et 
les  fonctions  impliquent  une  idée  de  sage  équité,  et 
qui  en  réalité  ne  sont  que  les  agents  subalternes  des 
chefs  de  campagne. 

Voici  un  des  épisodes  assez  fréquents  de  la  vie  de 
ces  fonctionnaires.  Rosas  fait  venir  un  capataz  et  lui 
donne  une  lettre  cachetée  qu'il  doit  porter  en  toute 
hâte  à  un  juge  de  paix.  Cette  lettre  n'est  pas  longue 
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Elle  renferme  un  ordre  conçu  à  peu  près  en  ces  ter- 
mes :  «  Je  désire  que  tel  propriétaire  de  votre  ressort  soit 
bientôt  ruiné.  »  Au  bas  de  ce  suprême  arrêt,  le  juge 
écrit  :  J'obéirai,  signe  cette  promesse  de  son  nom, 
rend  la  dépêche  au  capataz  qui  la  rapporte  au  puis- 
sant président.  Il  n'en  existe  aucune  trace  dans  au- 
cune archive.  Personne  ne  connaît  la  trame  qui  vient 
de  s'ourdir,  personne  ne  peut  en  donner  avis  à  celui 
qui  va  tomber  dans  ce  filet  gouvernemental. 

Quelques  jours  après,  l'œuvre  de  destruction  com- 
mence. Une  sentence  du  juge  de  paix  enlève  à  l'es- 
tanciero  ses  meilleurs  peonspour  le  service  du  camp. 
Ces  peons  partis,  le  bétail  se  disperse  de  côté  et  d'au- 
tre. L'estanciero  vient  exposer  humblement  au  juge 
de  paix  le  grand  dommage  que  lui  cause  la  perte  de 
ses  plus  habiles  gardiens.  Le  juge  de  paix,  en  compa- 
tissant d'un  air  hypocrite  à  ces  plaintes,  répond  qu'il 
n'en  peut  mais,  qu'il  est  obligé  de  se  soumettre  aux 
circonstances,  qu'il  doit  même  exiger  d'autres  sacri- 
fices. Le  lendemain,  seconde  sentence  qui,  au  nom  de 
la  patrie,  pour  le  service  des  troupes,  enlève  au  même 
estanciero  la  carreta  dont  il  a  besoin,  puis  une  troisième 
sentence  qui,  toujours  pour  le  même  service,  décime 
ses  bestiaux.  Nouvelles  réclamations  d'un  côté,  nou- 
velles lamentations  de  l'autre  sur  les  douleurs  d'un 
devoir  rigoureux.  A  la  fin,  le  pauvre  propriétaire  re- 
connaissant, quoiqu'un  peu  tard,  le  complot  formé 
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contre  lui,  se  résigne  à  son  sort,  recueille  ce  qui  lui 
reste  du  troupeau  qui  était  sa  fortune,  le  vend  au  pre- 
mier chaland  qui  lui  en  offre  un  prix  raisonnable,  puis 
s'en  va,  et  le  tour  est  fait. 

Qu'il  sache  à  n'en  pouvoir  douter  par  quelle  ma- 
nœuvre il  a  été  graduellement  ruiné,  c'est  chose  cer- 
taine, mais  il  n'a  pas  la  moindre  preuve,  pas  le  plus 
léger  document  officiel  pour  la  démontrer.  La  main  de 
Rosas  n'a  point  paru  dans  la  cruelle  machination  où, 
comme  un  oiseau  pris  au  piège,  il  a  laissé  ses  meil- 
leures plumes,  trop  heureux  encore  d'en  sortir  vivant. 
Si  jamais  il  osait  accuser  Rosas  de  son  désastre  de  for- 
tune, aussitôt  la  vertu  de  Rosas,  justement  indignée, 
lancerait  après  lui  ses  fidèles  journaux,  qui  le  déchi- 
reraient à  belles  dents  comme  un  infâme  imposteur. 
Le  juge  de  paix  ne  reçoit  aucun  traitement,  et  il  est 
convenu  qu'on  doit  vanter  en  toute  occasion  le  désin- 
téressement de  ces  hommes,  qui  sacrifient  avec  un  si 
généreux  patriotisme  leur  temps  au  bien  du  pays.  Ce- 
pendant il  n'est  pas  un  de  ces  vertueux  fonctionnaires 
qui  sans  être  riche  ne  vive  fort  richement  et  n'aug- 
mente son  patrimoine.  Toute  peine,  a-t-on  dit,  mérite 
son  salaire,  et  ces  bons  juges  de  paix  ont  tant  de  peines 
dans  leurs  gratuites  fonctions!  C'est  bien  le  moins  qu'il 
leur  reste  entre  les  mains  quelques  pièces  du  bétail 
qu'ils  sont  chargés  d'enlever  çà  et  là,  ou  quelques  par- 
celles du  terrain  qu'il  leur  est  enjoint  de  confisquer 
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Le  chef  de  campagne  n'a,  comme  les  autres  officiers 
de  l'armée,  qu'une  solde  minime,  mais  il  exerce  un 
pouvoir  despotique  sur  son  district,  frappe  d'une  con- 
tribution arbitraire  chaque  estancia  dont  le  proprié- 
taire n'est  point  son  ami,  fait  un  énorme  commerce  de 
rations  de  viande  et  de  cuirs.  Si  avec  ces  faciles 
procédés  il  n'acquiert  pas  une  grande  fortune,  c'est 
que  vraiment  il  ne  s'en  soucie  point.  Pourvu  qu'il  reste 
soumis  à  Rosas,  qu'il  exécute  ponctuellement  ses  arrêts 
de  vengeance  contre  les  sauvages  unitaires,  tout  est 
bien.  Pas  un  de  ceux  qu'il  opprime  n'aura  la  hardiesse 
d'élever  la  voix  contre  lui.  C'est  le  pacha  redouté  d'un 
sultan  redouté.  Qu'il  prenne  garde  seulement  de  ne 
point  faillir  aux  ordres  qu'il  reçoit  de  Buenos-Aires, 
surtout  de  ne  point  se  laisser  égarer  par  une  folle 
pensée  d'ambition,  car  alors  il  pourrait  bien  un  soir 
rencontrer  à  sa  porte,  non  pas  deux  muets  avec  un 
cordon  de  soie,  mais  deux  gauchos  déterminés  avec 
une  escopette  et  un  poignard,  dernière  marque  de 
souvenir  de  son  tendre  maître  Rosas. 


XII. 


PALERMO.  —  ROSAS. 

La  route  de  Palermo.  —  Camp  de  cavaliers.  —  Sentimentalités 
locales.— Dona  Encarnacion.  —  Manuelita.  —  Ses  vertus  et  son 
influence.  —  Biographie  de  Rosas. — Son  pouvoir.  — Ses  mes- 
sages annuels.— La  Mas  horca.—  Régime  de  terreur.—  Asser- 
vissement complet.  —  Autocratie  absolue  sous  le  nom  de 
liberté  républicaine.  —  Beauté  du  pays.  —  Son  avenir  pro- 
bable. —  Aplatissement  actuel  de  la  population. 

une  demi-lieue  de  Buenos-Aires  est  la  quinta 
de  Palermo ,  que  Rosas  a  construite  pour  s'y 
retirer  en  été  sous  des  ombrages  idylliques, 
et  dont  il  a  fait  depuis  quelque  temps  Varcanum  ha- 
bituel de  ses  hautes  combinaisons  politiques,  le  Ver- 
sailles, le  Saint-James  du  Rio  de  la  Plata.  La  route 
qui  y  conduit  serait  partout  une  très-belle  route.  Elle 
est  aplanie  comme  une  allée  de  parc  anglais,  éclairée 


-o-®  294  €-°- 

le  soir  par  deux  lignes  de  réverbères,  comme  une 
avenue  des  Champs-Elysées. 

Ce  n'est  point  par  un  étroit  sentiment  d'égoïsme, 
pour  son  agrément  particulier,  que  Rosas  a  tracé  et 
nivelé  ce  chemin.  C'est  pour  donner  un  bon  exemple 
à  ses  sujets.  Car  il  est  connu  que  dans  toutes  ses  œu- 
vres, Rosas  ne  songe  qu'à  la  prospérité  de  son  pays, 
et  que  lorsqu'il  emploie  les  fonds  publics  à  l'amélio- 
ration ou  à  l'agrandissement  de  ses  propriétés,  c'est 
par  une  tendre  pensée  d'affection  paternelle  pour  ses 
sujets. 

A  moitié  chemin  de  son  palais  champêtre,  est  un 
camp  de  cavalerie  établi  là  en  permanence.  Et  l'on 
dit  que  la  quinta  n'a  ni  gardes,  ni  sentinelles.  Il  est 
vrai  qu'on  y  arrive  sans  y  rencontrer  une  baïonnette, 
qu'on  s'y  promène  sans  difficulté.  Mais  dans  cette 
confiante  attitude,  Rosas  sait  bien  qu'il  n'a  qu'à  frap- 
per la  terre  du  pied  pour  en  faire  sortir  un  escadron 
de  gauchos  dévoués. 

La  maison  est  bâtie  dans  de  vastes  proportions,  avec 
plusieurs  patios  comme  les  maisons  espagnoles,  et 
des  galeries  à  arcades  comme  les  mosquées  turques. 
Au  delà,  s'étend  un  jardin  fait  à  grands  frais  dans  un 
terrain  marécageux.  Au  milieu  est  un  canal  sur  lequel 
Rosas  passe  de  longues  heures  à  se  bercer  dans  une 
chaloupe  sous  les  rameaux  touffus  des  saules.  A  l'ex- 
trémité est  un  navire  qu'un  coup  de  vent  lui  a  jeté  du 
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sein  des  vagues  orageuses,  et  qu'il  a  recueilli  comme 
une  épave.  La  coque  de  ce  navire,  fixée  à  terre  par  des 
câbles  et  des  pieux,  a  été  transformée  en  un  salon. 
Souvent  Manuelita  y  reçoit  ses  visites,  y  donne  des 
bals.  Ce  bâtiment,  amarré  au  bord  du  Rio  de  la  Plata, 
au  sein  d'un  massif  d'arbres,  est  comme  un  emblème 
de  la  puissance  que  Rosas  exerce  sur  la  terre  et  les 
eaux. 

A  voir  la  situation  désagréable  de  la  quinta  de  Pa- 
lermo,  la  nature  ingrate  de  ce  terrain  qu'il  a  été  si 
difficile  d'affermir  et  de  cultiver,  on  se  demande  ce 
qui  a  pu  déterminer  l'habile  président,  qui  ne  fait  rien 
sans  raison,,  à  choisir  cet  emplacement  plutôt  que  la 
riante  colline  qui,  à  quelque  distance,  domine  le  pa- 
norama de  la  ville  et  de  la  rade  de  Buenos- Aires.  A 
cette  question,  les  flatteurs  de  Rosas  répondent  d'une 
voix  mélancolique,  qu'il  y  a  dans  l'enceinte  du  jardin 
une  modeste  maison  habitée  autrefois  par  son  père. 
Rosas  n'a  pu  se  résoudre  à  l'abandonner,  et  dans  sa 
piété  filiale,  s'est  fait  une  joie  de  l'embellir.  D'autres 
qui  se  prétendent  non  moins  bien  informés,  disent 
que  cette  maison  a  appartenu  à  sa  chère  femme,  à  son 
incomparable  Encarnacion.  Ces  deux  histoires  sont 
fort  touchantes.  Elles  n'ont  qu'un  petit  défaut,  c'est 
d'être  parfaitement  fausses.  Tout  le  monde  sait  que 
Rosas  fut  un  très-mauvais  fils,  qu'il  se  souciait  fort 
peu  des  vœux  de  son  père,  et  qu'il  a  fait  publique- 
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rnent flétrir  la  mémoire  de  sa  mère.  Tout  le  monde 
connaît  la  cruauté  avec  laquelle  il  traita  sa  femme, 
tant  qu'elle  vécut,  et  l'indigne  rôle  hypocrite  qu'il  se 
mit  à  jouer  après  sa  mort.  Quand  cette  femme,  qui 
lui  avait  rendu  de  très-grands  services,  tomba  malade, 
elle  le  pria  de  faire  venir  un  prêtre,  et  le  prêtre  ne 
vint  pas.  Plus  tard,  lorsqu'elle  se  sentit  près  de  sa 
fin,  elle  renouvela  la  même  demande  avec  instance. 
Désirs  superflus  !  tentatives  inutiles  !  Elle  avait  été  le 
témoin  discret  de  bien  des  choses  et  pouvait  faire  à 
l'heure  suprême  de  cruelles  révélations.  Les  médecins 
ne  furent  admis  qu'avec  de  grandes  précautions,  et 
les  secours  religieux  lui  furent  obstinément  refusés. 
Mais  à  peine  avait-elle  rendu  le  dernier  soupir  que 
Rosas  pleura,  se  lamenta  et  occupa  le  pays  entier  de 
son  deuil.  Par  son  ordre,  la  complaisante  chambre  des 
représentants  décréta  que  la  noble  épouse  du  prési- 
dent serait  ensevelie  pompeusement  avec  les  honneurs 
funèbres  accordés  aux  capitaines  généraux.  Tous  les 
habitants  de  la  ville  assistèrent  à  ce  splendide  convoi. 
Il  n'eût  pas  été  prudent  d'y  manquer.  Longtemps 
Rosas  resta  paré,  ou  si  l'on  veut,  armé  de  sa  douleur. 
Elle  lui  servait  de  prétexte  pour  écarter  de  lui  les  af- 
faires embarrassantes,  et  pendant  plusieurs  années 
elle  l'aida  à  varier  le  couplet  final  de  la  comédie  dont 
il  récrée  périodiquement  la  république.  En  suppliant, 
dans  son  message  annuel,  la  junte  de  le  délivrer  du 
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fardeau  du  pouvoir,  il  disait  qu'il  était  brisé  de  corps 
et  d'esprit  par  la  douleur  que  lui  causait  la  perte  irré- 
parable de  son  adorée  Encarnacion.  Ce  thème  atten- 
drissant dont  personne  n'a  été  dupe  un  seul  instant,  a 
fait  faire  de  belles  phrases  aux  orateurs  dévoués  de  la 
junte. 

Pour  ceux  qui  connaissent  la  vie  intime  de  Rosas, 
il  est  évident  qu'il  n'a  consacré  Palermo  à  aucun 
pieux  souvenir.  On  ne  peut  attribuer  cette  difficile 
création  qu'à  une  de  ses  nombreuses  bizarreries  de 
caractère,  ou  au  désir  d'avoir  comme  Louis  XIV  son 
dispendieux  Marly. 

Ce  Marly  où  il  se  passe  journellement  des  scènes 
incroyables ,  et  d'où  partent  très-souvent  des  arrêts 
monstrueux,  est  peut-être  protégé  contre  la  malédic- 
tion de  Dieu  par  une  noble  créature,  par  la  fille  même 
de  Rosas,  par  la  senorita  Manuelita.  Plus  heureux 
que  Cromwell  auquel  il  ressemble  par  la  ruse  et 
l'opiniâtreté,  Rosas  n'a  point  vu  grandir  près  de  lui 
une  enfant  rebelle,  une  lady  Claypole  ennemie  de  ses 
fatales  grandeurs,  dévouée  à  un  parti  vaincu.  Ma- 
nuelita est  sans  réserve  soumise  aux  volontés  de  son 
père,  Manuelita  est  la  première  de  ses  victimes,  pau- 
vre victime  résignée  qui  porte  sans  se  plaindre  le 
joug  qui  lui  est  imposé,  pauvre  riche  senora  qui  de 
la  fortune  n'aura  connu  que  les  angoisses,  et  du  pou- 
voir les  douloureuses  agitations  ;  pauvre  fille  à  qui  la 


-o-§>  298  <&*- 

jalouse  politique  de  son  père  n'a  point  permis  de  se 
marier ,  qui  n'aura  point  goûté  le  bonheur  d'être 
femme,  ni  celui  d'être  mère. 

Elle  n'est  plus  jeune,  et  je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  ja- 
mais été  vraiment  jolie.  Cependant  elle  a  de  beaux 
yeux,  de  beaux  cheveux,  et  la  grâce  indéfinissable  de 
la  désinvoltura  italienne,  et  dans  l'accueil  qu'elle  fait 
aux  étrangers  le  charme  parfait  de  la  franqueza  espa- 
gnole. Il  est  impossible  de  la  voir  sans  être  touché 
du  désir  qui  sans  cesse  l'occupe  de  recevoir  courtoi- 
sement ceux  qui  lui  sont  présentés ,  et  de  leur 
rendre  agréables  les  heures  qu'ils  passent  dans  son 
salon. 

Depuis  qu'il  a  commencé  le  cours  de  ses  longues, 
astucieuses  négociations  avec  la  France,  son  père  a 
voulu  qu'elle  apprît  le  français,  et  elle  a  appris  le 
français,  ce  qui  a  mis  fort  en  émoi  la  légation  britanni- 
que. Lord  Southern,  blessé  de  cette  préférence  pour  un 
idiome  étranger,  s'est  offert  à  venir  lui-même  ensei- 
gner à  Manuelita  la  langue  mélodieuse  de  Th.  Moore. 
Il  en  a  été  sans  doute  référé  à  Rosas,  et  Rosas  n'a 
point  accepté  la  bienveillante  proposition  du  minis- 
tre plénipotentiaire.  Je  ne  serais  pas  étonné  que  cette 
affaire  philologique  ne  fût  pour  l'inquiet  esprit  de 
M.  Palmerston  un  grief  déplus  contre  la  France  dans 
la  question  de  la  Plata. 

Rosas  a  voulu  que  sa  fille  aimât  la  musique  et  elle 
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parait beaucoup  l'aimer.  Enfin,  il  a  voulu  qu'elle 
reçût  intimement  ses  maîtresses  et  elle  les  reçoit 
l'une  après  l'autre,  tant  que  dure  leur  règne  éphé- 
mère. Louis  XV  reculait  devant  cette  dernière 
rigueur.  Rosas  se  moque  de  la  faiblesse  de  Louis  XV, 
et  chaque  soir  à  Palermo,  on  peut  voir  la  charitable 
Manuelita  assise  avec  un  doux  sourire  entre  les 
Cléopatres  du  voluptueux  Antoine,  entre  le  caprice 
de  la  veille  et  celui  du  lendemain. 

C'est,  je  le  répète,  la  première  victime  du  despo- 
tisme inflexible  de  son  père,  et  que  de  fois  je  me  suis 
dit,  en  la  voyant  animer  de  sa  vive  gaieté  un  cercle  de 
visiteurs,  combien  il  serait  triste  de  sonder  ce  qu'il  y 
a  d'amères  réflexions  et  de  songes  pénibles  cachés 
sous  ce  masque  rose  d'un  instant  : 

«  Tu  t'éveilles,  dit  le  poète  allemand  Kerner,  tu 
t'en  vas  dans  la  prairie  ;  sur  toute  la  contrée  s'étend 
un  ciel  d'un  splendide  azur. 

«  Tandis  que  tu  dormais  dans  un  calme  heureux,  ce 
ciel  a  cependant  jusqu'au  matin  versé  une  pluie 
abondante. 

«  Combien  d'êtres  qui  dans  la  nuit  pleurent  en  si- 
lence et  qui  le  matin,  quand  tu  les  regardes,  semblent 
avoir  le  cœur  joyeux  î  » 

C'est  peut-être  par  ses  propres  souffrances  que 
Manuelita  a  appris  à  compatir  à  celles  des  autres.  Cha- 
que matin,  les  galeries  de  Palermo  sont  remplies 
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d'une  foule  de  solliciteurs  qui  placent  en  la  sefiorita 
leur  espérance.  Les  uns  sont  des  négociants  qui  ont 
subi  d'injustes  exactions;  d'autres  des  propriétaires 
réclamant  la  levée  du  séquestre  qui  par  suite  d'une 
odieuse  dénonciation  leur  enlève  la  jouissance  de  leurs 
biens;  d'autres  qui  ne  possèdent  plus 'rien  et  qui  ten- 
dent humblement  la  main  à  l'aumône.  A  ceux-ci 
Manuelita  ouvre  sa  bourse,  à  ceux-là  elle  adresse  les 
paroles  qui  rassurent  et  consolent.  Elle  écoute  d'une 
oreille  attentive  toutes  les  plaintes,  et  lit  avec  une 
consciencieuse  pensée  toutes  les  requêtes  qui  lui  sont 
remises.  Dans  la  cruelle  république  du  Rio  de  la 
Plata,  elle  tient  le  portefeuille  d'un  ministère  qui  n'a 
pas  encore  été  inventé  dans  les  théories  gouvernemen- 
tales de  l'Europe,  le  portefeuille  du  ministère  de  la 
commisération.  Les  hauts  fonctionnaires  de  l'Etat  se 
soumettent  à  ses  justes  remontrances  et  son  père  lui- 
même  incline  devant  cette  douce  vertu  sa  têtealtière. 
Plus  d'une  fois,  elle  a  fait  réparer  des  actes  d'injus- 
tice ,  et  soustrait  à  un  arrêt  de  mort  des  hommes 
dont  le  crime  ne  méritait  pas  une  simple  répri- 
mande. Au  milieu  des  sentiments  de  haine  et  d'hor- 
reur qui  en  tant  de  lieux  s'attachent  au  nom  de 
Rosas,  une  pieuse  image  s'élève  entourée  d'un  cer- 
cle de  bénédictions,  l'image  de  Manuelita. 

Il  y  a  trente  ans  que  Rosas  remplissait  les  fonctions 
de  capataz  dans  une  estancia  de:la  province  de  Rue- 
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nos-Aires.  Il  y  en  a  une  vingtaine  qu'il  gouverne  la 
république.  C'est  maintenant  un  homme  de  cinquante- 
huit  ans,  agile  et  vigoureux,  quoique  parfois  il  affecte 
dans  une  de  ses  innombrables  roueries  de  se  plaindre 
d'une  infirmité  précoce,  disant  qu'on  a  bien  tort  de 
s'inquiéter  de  lui,  qu'il  n'a  plus  la  force  de  régner  et 
qu'il  n'aspire  qu'au  repos.  Il  a  une  noble  physionomie, 
de  beaux  yeux  doux  et  clairs  dont  il  a,  par  ses  habi- 
tudes de  colère  ou  d'hypocrisie,  faussé  l'expression, 
et  des  traits  d'une  élégante  régularité,  stigmatisés  par 
un  de  ses  exercices  de  gaucho.  Un  jour,  dans  ses 
prouesses  d'écuyer,  qui  ont  été  la  première  base  de  sa 
fortune,  il  voulut  monter  sur  un  cheval  sauvage  en  le 
prenant  par  la  queue.  Le  fier  coursier  justement  indi- 
gné d'une  telle  outrecuidance,  lui  lança  un  coup  de 
pied  qui  lui  a  laissé  au  front  une  marque  indélébile. 
En  1840,  un  des  émigrés  distingués  de  la  républi- 
que argentine,  Domingo  de  Oro,  écrivait  :  «  La  nature 
a  donné  à  Rosas  une  constitution  robuste  qu'il  a  dé- 
veloppée par  son  existence  active  et  qui  l'a  soutenu 
dans  le  terrible  rôle  qu'il  joue.  Dans  un  cercle  d'hom- 
mes en  qui  il  a  confiance,  ou  dont  il  désire  gagner  la 
sympathie,  il  sait  se  montrer  très-agréable.  11  écoute 
alors  avec  une  attention  flatteuse  celui  qui  lui  parle. 
Dans  les  autres  occasions,  il  apparaît  grossier  dans  ses 
manières,  bizarre  dans  son  langage  ou  très- taciturne. 
Rarement,  il  regarde  en  face  la  personne  à  laquelle  il 
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s  adresse.  De  temps  à  autre  seulement,  il  jette  sur  elle 
un  rapide  coup  d'œil  pour  observer  l'effet  que  pro- 
duisent ses  paroles.  Du  reste,  jamais  son  visage  ne  tra- 
hit ses  émotions,  et  à  le  voir,  on  ne  pourrait  deviner 
les  brutales  passions  qui  s'agitent  dans  son  sein.  Ce- 
pendant quoiqu'il  ait  la  dissimulation  de  Tibère,  et 
quoiqu'il  possède  assez  de  courage  dans  les  circon- 
stances graves,  au  moment  du  danger  la  crainte  le  fait 
pâlir,  la  crainte  trouble  ses  facultés  et  le  jette  d'abord 
dans  une  sorte  de  torpeur  stupide.  Rosas  est  extrême- 
ment sobre,  et  il  l'était  avant  d'avoir  à  redouter  un 
empoisonnement.  Peu  d'hommes  sont  aussi  pensifs 
et  aussi  laborieux  que  lui.  Mais  il  n'a  aucun  sentiment 
moral  et  religieux.  Toutes  les  facultés  de  son  âme 
sont  soumises  à  ces  deux  uniques  passions  :  celle  du 
pouvoir  et  celle  de  la  vengeance.  Dans  l'histoire  mo- 
derne, il  n'y  a  pas  d'exemple  d'une  cruauté  aussi  ré- 
fléchie que  celle  de  Rosas.  L'activité  fébrile  avec  la- 
quelle il  travaille  dégénère  en  ses  heures  de  loisir  en 
folie  ou  en  férocité.  » 

A  ceux  qui  connaissent  leur  Rosas,  cette  brève  es- 
quisse suffit.  Pour  beaucoup  d'autres,  il  est  nécessaire 
d'y  joindre  quelques  détails.  En  essayant  de  tracer  les 
principaux  traits  de  ce  caractère  sans  pareil  peut-être 
dans  les  annales  des  gouvernements,  je  ne  me  dissi- 
mule pas  les  difficultés  d'une  pareille  tâche.  Pour  pein- 
dre un  tel  homme  il  faudrait  un  Tacite,  et  je  ne  suis 
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pas  un  Tacite.  Mais  je  raconterai  des  faits  dont  le  lec- 
teur lui-même  tirera  la  conclusion. 

On  doit  rendre  cette  justice  à  Rosas,  qu'il  s'est  fait 
lui-même  ce  qu'il  est  devenu,  le  plus  habile  des  diplo- 
mates et  le  plus  ferme  des  despotes.  Fils  d'un  obscur 
estanciero  qui,  dans  sa  rustique  demeure,  au  sein  de 
ses  pâturages,  se  souciait  fort  peu  des  lettres,  Rosas 
arriva  à  l'âge  de  quatorze  ans  sans  avoir  tenu  un  livre 
entre  les  mains.  À  cette  époque,  il  fut  placé  comme 
apprenti  chez  un  marchand  de  la  campagne  qui  lui 
donna  quelques  leçons  d'écriture.  On  dit,  mais  je 
n'ose  l'affirmer,  qu'un  acte  d'indélicatesse,  un  larcin, 
le  fit  renvoyer  de  cette  maison.  Il  rentra  chez  son  père 
qui,  renonçant  à  lui  faire  poursuivre  la  carrière  com- 
merciale, le  chargea  de  surveiller  les  travaux  de  son 
estancia,  sous  la  direction  d'un  mulâtre  qui  en  était  le 
capataz.  Plus  hardi  dans  le  domaine  paternel  qu'il  ne 
l'avait  été  dans  la  boutique  de  son  honnête  patron,  le 
jeune  Rosas  détourna  des  revenus  de  la  famille  tant  et 
tant  de  patacons  que  ses  parents  durent  y  mettre  or- 
dre. Forcé  d'avouer  ses  soustractions  qu'il  avait  d'a- 
bord essayé  de  nier,  il  s'échappa  après  cette  confession 
et  ne  reparut  plus  sous  le  toit  domestique.  Il  avait 
alors  dix-huit  à  dix-neuf  ans.  Comme  on  le  voit,  c'é- 
tait un  garçon  résolu.  Pendant  plusieurs  mois,  il  erra 
à  l'aventure  dans  la  campagne  de  Ruenos-Aires,  pas- 
sant quelques  jours  par-ci,  quelques  jours  par-là,  dans 
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ulie maison  cTestanciero  ou  dans  une  pauvre  chacra, 
confiant  dans  le  caractère  hospitalier  des  gens  du 
pays,  et  dans  les  avantages  d'une  jolie  figure,  cette 
bonne  recommandation,  a  dit  Gœthe,  qu'on  emporte 
partout  avec  soi. 

Dans  une  de  ses  vagabondes  excursions,  il  fit  con- 
naissance avec  un  propriétaire  assez  riche,  Louis  Dor- 
rego,  qui  s'intéressant  à  lui,  le  plaça  dans  une  de  ses 
estancias.  Là,  il  eut  occasion  de  voir  Vicente  Maza, 
l'un  des  futurs  présidents  de  la  junte  argentine.  Maza 
prit  en  affection  ce  jeune  aventurier,  dont  le  regard  et 
la  physionomie  annonçaient  une  nature  intelligente. 
Il  le  fit  venir  dans  sa  demeure,  lui  inspira  le  désir  de 
s'instruire  et  le  guida  dans  ses  études. 

Voici  de  quelle  façon  Rosas  a  témoigné  sa  reconnais- 
sance à  ses  deux  protecteurs  :  il  a  proscrit  Dorrego  et 
a  assassiné  en  pleine  assemblée  législative  le  vénérable 
Maza. 

Ce  fut  pendant  qu'il  occupait  l'emploi  de  capataz 
dans  Festancia  de  Dorrego,  que  le  sage  et  vaillant 
Rosas,  qui  devait  être  un  jour  le  Lycurgue  et  le  César 
de  son  pays,  commença  à  se  faire  un  parti  parmi  les 
gauchos.  Il  était  jeune,  beau,  robuste  et  d'une  rare 
adresse  dans  tous  les  exercices  de  corps  qui  font  l'or- 
gueil des  peons.  Nul  ne  s'élançait  avec  plus  de  har- 
diesse sur  un  cheval  sauvage  et  ne  domptait  d'une 
main  plus  habile  son  ardeur  impétueuse;  nul  ne  je- 
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tait  avec  plus  de  prestesse  le  nœud  du  laço  ou  les  lour- 
des bolas. 

Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux. 

Pour  les  gauchos  témoins  de  ses  hauts  faits,  Rosas 
devint  le  premier  des  hommes.  En  se  mêlant  à  leurs 
courses,  en  prenant  part  à  leurs  luttes,  il  acquit  sur 
eux  l'ascendant  que  la  force  et  l'adresse  exercent  tou- 
jours sur  une  masse  d'individus  ignorants  et  grossiers. 

Dans  leur  simplicité  et  leur  franchise  de  caractère, 
en  cédant  à  son  influence,  ils  ne  voyaient  pas  poindre 
son  ambition.  Lorsqu'ils  se  rallièrent  à  son  appel  et  le 
suivirent  sur  le  champ  de  bataille,  ils  ne  se  doutaient 
pas  qu'ils  le  portaient  alors  eux-mêmes  sur  l'échelle 
du  haut  de  laquelle  il  les  regarde  aujourd'hui  avec  un 
suprême  dédain. 

Jusqu'en  1820,  Rosas  resta  étranger  aux  divers 
événements  qui  agitaient  les  États  argentins.  Il  ne 
s'enrôla  point  sous  les  drapeaux  de  la  république.  La 
première  fois  qu'il  prend  les  armes,  c'est  pour  soute- 
nir l'insurrection  de  Rodriguez  contre  le  cabildo  de 
Ruenos-Aires,  et  sa  vie  militaire  commence  par  l'in- 
vasion de  la  capitale.  De  là  date  son  élévation,  d'a- 
bord son  titre  de  chef  de  campagne,  dont  il  a  bien  usé 
dans  ses  intérêts,  puis  celui  de  général  de  l'expédi- 
tion contre  les  Indiens,  qui  n'a  pas  peu  contribué  à  sa 
fortune . 
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Depuis  le  jour  où  Rosas  a  commencé  à  entrer  dans 
la  vie  publique,  on  ne  lui  a  pas  connu  un  seul  ami. 
Nulle  tendre  pensée  ne  Ta  détourné  de  sa  route  ambi- 
tieuse, nulle  douce  affection  n'a  pénétré  dans  son 
âme  de  bronze.  Soldat,  il  n'a  point  eu  de  camarades, 
chef  du  pouvoir  il  n'a  point  eu  de  conseillers.  Dans 
l'armée,  il  ne  s'est  fait  que  des  séides,  et  dans  l'ad- 
ministration du  pays  il  n'a  formé  que  des  valets.  Ses 
ministres  ne  sont  pour  lui  que  des  scribes  dont  il 
n'admet  pas  les  conseils,  et  les  plus  hauts  fonction- 
naires de  l'État  des  serviteurs  qui ,  sous  les  épaulettes 
de  général  ou  sous  la  toge  du  magistrat ,  doivent  être 
également  soumis  à  ses  volontés.  Un  seul  homme 
s'est  rencontré  qui,  par  on  ne  sait  quelle  fascination, 
éprouvait  pour  lui  un  intérêt  de  cœur,  et  le  suivait 
dans  sa  marche  politique  avec  une  sorte  de  sollicitude 
paternelle.  Cet  homme  était  Maza ,  président  de  l'as- 
semblée des  représentants ,  et  Rosas  l'a  assassiné  avec 
trois  sicaires  dans  la  salle  même  où  le  vénérable  vieil- 
lard avait  sans  cesse,  de  son  fauteuil  de  président, 
dirigé  ou  appuyé  les  motions  dictées  par  le  dicta- 
teur. 

En  1830,  Rosas  n'était  encore,  si  ce  n'est  de  fait, 
au  moins  de  nom ,  que  le  gouverneur  républicain  de 
la  province  de  Ruenos-Aires,  entravé  par  la  constitu- 
tion, enlacé  dans  les  lois  du  pays.  En  1835  il  se  fait 
donner  par  la  junte  un  pouvoir  illimité,  et  répond 
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au  décret  de  rassemblée  par  une  harangue  qui  est 
une  des  authentiques  expressions  de  sa  nature  hypo- 
crite et  de  ses  haines  implacables  ;  car  cette  harangue 
a  été  imprimée  en  entier  dans  son  journal  officiel,  la 
Gaceta  mercantil  :  «  Lorsque  je  me  suis  décidé,  dit- 
il ,  au  terrible  sacrifice  que  j'ai  fait  en  montant  sur  le 
siège  du  gouvernement  dans  les  circonstances  où  se 
trouve  notre  malheureuse  patrie ,  lorsque  pour  arra- 
cher notre  pays  à  l'abîme  de  malheurs  où  nous  l'avons 
vu  submerger ,  j'ai  accepté  le  pouvoir  sans  limites  que 
malgré  son  odieux  fardeau  je  considère  comme  abso- 
lument nécessaire  dans  mon  entreprise,  ne  croyez 
pas  que  mes  espérances  ne  reposaient  que  sur  mes 
faibles  capacités.  Non,  je  confie  mes  espérances  à  la 
protection  spéciale  du  ciel.  » 

Voilà  l'hypocrisie.  Voici  la  haine  féroce,  les  deux 
signes  distinctifs  du  dictateur  argentin. 

«  Personne  n'ignore  qu'une  nombreuse  faction 
d'hommes  corrompus  qui  font  parade  de  leur  im- 
piété ,  de  leur  avarice ,  de  leur  infidélité ,  qui  se  met- 
tent en  guerre  ouverte  avec  la  religion ,  l'honnêteté  et 
la  bonne  foi,  ont  introduit  partout  le  désordre  et 
l'immoralité.  Nous  sommes  résolu  à  les  combattre. 
Que  cette  race  maudite  ,  cette  race  de  monstres  soit 
anéantie;  que  la  vigueur  avec  laquelle  nous  la  persé- 
cuterons devienne  pour  l'avenir  une  épouvante.  Rien 
ne  nous  arrêtera  dans  cette  œuvre,  ni  le  danger,  ni 
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la  crainte  de  nous  tromper  dans  nos  moyens  de  per- 
sécution. » 

Dès  cette  époque  décisive ,  qui  dit  la  confédération 
argentine  dit  la  plus  étonnante  imposture  gouverne- 
mentale qui  ait  jamais  existé. 

En  1826,  Rivadavia  vaincu  par  le  parti  sur  lequel 
s'appuyait  Rosas,  avait  abdiqué  la  présidence.  Rivada- 
via voulait  réunir  en  un  seul  corps,  en  une  seule  ad- 
ministration, les  diverses  provinces  dont  se  compose 
la  confédération  argentine.  Ses  adversaires  deman- 
daient pour  ces  mêmes  provinces  une  organisation  fé- 
dérale à  peu  près  dans  le  même  genre  que  celle  des 
cantons  helvétiques.  De  là,  les  noms  d'unitaires  et  de 
fédéraux  que  Ion  entend  si  souvent  retentir  dans  le 
Rio  de  la  Plata  et  dont  la  signification  primitive  est 
aujourd'hui  complètement  dénaturée.  Aujourd'hui, 
les  esclaves  de  Rosas  portent  le  titre  de  fédéraux;  qui- 
conque blesse  son  orgueil,  ou  éveille  ses  craintes,  est 
flétri  du  nom  d'unitaire,  et  comme  tel  promptement 
jugé. 

L'administration  des  provinces  du  Rio  de  la  Plata  a 
été  organisée  selon  le  système  fédéral.  Chacune  d'elles 
doit  former  un  État  indépendant  avec  une  libre  junta, 
et  une  libre  constitution.  Il  est  convenu  seulement 
que  les  affaires  de  la  politique  extérieure  doivent  se 
traiter  à  Ruenos-Àires.  Mais  sous  ce  manteau  de  fédé- 
ralisme, Rosas  a  complètement  réalisé  le  fait  unitaire 
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dont  l'honnête  Rivadavia  n'a  pu  soutenir  la  théorie. 
Les  juntes  des  diverses  provinces  sont  bridées  par  lui 
comme  celle  de  Buenos-Aires.  Les  gouverneurs  sont 
nommés  selon  ses  instructions ,'  et  soumis  à  son  pou- 
voir. 

S'il  en  est  un  dont  la  nomination  lui  déplaise,  ou 
qui  plus  tard  ose  regimber  sous  le  frein  auquel  il  doit 
obéir,  on  peut  être  sûr  qu'il  ne  gardera  pas  longtemps 
son  poste  de  gouverneur.  Rosas  a  plusieurs  ingénieux 
moyens  pour  se  délivrer  de  ces  sortes  de  person- 
nages. Au  besoin,  il  suscitera  contre  le  malencontreux 
fonctionnaire  une  insurrection  à  la  suite  de  laquelle 
la  junte  mieux  éclairée  procédera  à  une  autre  élection. 

En  1838,  la  province  de  Santa-Fé  choisit  pour  gou- 
verneur, Domingo  Cullen,  et  Rosas  donna  un  complet 
assentiment  à  cette  nomination.  Cullen  était  un  de  ses 
dévoués,  un  de  ses  complices  dans  l'assassinat  de  Qui- 
roja.  Par  malheur  il  avait  entre  les  mains  quelques 
papiers  secrets,  quelques  ordres  diaboliques  sans  doute 
que  Rosas  voulait  tenir  en  sa  possession.  Ces  papiers 
furent  d'abord  demandés  à  Cullen  en  termes  affec- 
tueux, puis  d'un  ton  plus  pressant,  puis  enfin  il  lui 
fut  impérieusement  enjoint  de  les  livrer.  Cullen  les 
refusa.  Alors  Rosas  le  déclara  traître  à  la  patrie,  sou- 
leva contre  lui  une  émeute  dans  la  ville  de  Santa-Fé, 
et  pour  plus  de  sûreté  jeta  au  milieu  de  l'insurrection 
son  fidèle  Pacheco  avec  une  partie  de  ses  troupes. 
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Cullen  s'enfuit  et  se  retira  chez  lbara,  gouverneur  de 
Santiago,  qui  était  un  de  ses  anciens  amis.  Aussitôt 
Rosas  s'adresse  à  celui-ci  et  le  prie  et  le  conjure  de 
lui  remettre  l'indigne  Argentin  réfugié  dans  sa  de- 
meure. Après  plusieurs  négociations ,  comme  lbara 
ne  voulait  point  consentir  à  violer  les  lois  de  l'hospi- 
talité, Rosas  allait  probablement  encore  recourir  aux 
armes  quand  il  lui  vint  une  lumineuse  idée.  C'était  de 
persuader  à  lbara  que  l'infâme  Cullen ,  dans  ses  habi- 
tudes de  félonie,  conspirait  contre  lbara  lui-même, 
contre  l'ami  qui  lui  donnait  un  si  généreux  asile. 
L'imbécile  lbara  crut  ou  feignit  de  croire  à  cette  per- 
fidie et  livra  son  hôte. 

Cullen  fut  garrotté  et  remis  à  un  détachement  de 
soldats  pour  être  conduit  à  Buenos-Aires.  Rosas,  re- 
doutant ses  indiscrétions,  n'attendit  pas  son  arrivée 
dans  la  capitale.  Il  lui  expédia  un  de  ses  séides  qui 
Fassassina  en  pleine  campagne. 

Tel  est  le  libre  gouvernement  des  douze  provinces 
secondaires  de  la  république  argentine.  Quant  à  la 
province  de  Buenos-Aires  placée  immédiatement  sous 
la  main  de  Rosas,  c'est  encore  plus  simple.  Ici  Rosas 
est  tout,  uniquement,  absolument  tout,  l'idée  et  le 
fait,  l'arrêt  et  le  glaive.  A  l'entendre,  il  a  cependant 
un  grand  respect  pour  la  constitution ,  et  il  soumet 
avec  respect  l'examen  de  ses  actes  à  la  haute  appré- 
ciation de  la  junte.  Le  brave  homme  ! 
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La  junte  est  composée  de  quarante-quatre  députés, 
tous  choisis  parmi  les  parents,  les  amis  et  les  serviteurs 
de  Rosas.  Les  votes  sont  libres,  personne  n'oserait 
dire  le  contraire.  Seulement,  à  chaque  élection,  on 
peut  se  rappeler  cette  énergique  harangue  d'un  co- 
lonel de  Napoléon  :  «  Soldats,  il  s'agit  de  savoir  si 
nous  ferons  du  premier  consul  un  empereur.  Je  ne 
veux  point  violenter  votre  conscience.  Vous  avez  le 
droit  d'exprimer  votre  opinion,  mais  je  dois  vous  dire 
que  je  casse  la  tête  au  premier  gredin  qui  votera  contre 
l'empereur.  » 

Dans  la  province  de  Buenos-Aires,  chaque  électeur 
est  obligé  de  montrer  au  juge  de  paix  son  vote  au  mo- 
ment même  où  il  le  fait  inscrire ,  et  malheur  à  celui 
qui  oserait  tromper  ce  respectable  fonctionnaire! 

La  junte,  ainsi  composée,  se  réunit  chaque  année 
au  mois  de  janvier,  et  il  se  passe  alors  entre  elle  et  le 
chef  de  l'État  le  plus  bouffon  des  spectacles.  Jamais 
démonstrateur  d'une  galerie  de  figures  en  cire  n'a  de 
sa  voix  glapissante  annoncé  la  grande,  la  magnifique 
scène  que  l'on  allait  voir  en  termes  plus  pompeux  que 
ceux  que  Rosas  emploie  pour  narrer  ses  œuvres  à 
l'ouverture  d'une  session.  Jamais  polichinelle  n'a,  de 
son  bâton,  si  rudement  frappé  avec  un  rire  sardo- 
nique  sur  la  tête  de  son  voisin  et  sur  celle  de  son 
ennemi. 

Le  message  que  Rosas  adresse  périodiquement  à  sa 
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fidèle  assemblée  se  compose  d'un  volume  in-octavo  de 
deux  cent  cinquante  à  trois  cents  pages.  Le  bon  dic- 
tateur y  raconte  toutes  les  petites  affaires  de  son  gou- 
vernement et  toutes  celles  des  autres  provinces  avec 
une  magnificence  de  langage  pareille  à  celle  des  héros 
d'Homère.  Voici  le  début  de  son  dernier  discours 
d'ouverture.  11  est  assez  curieux  pour  que  je  le  tra- 
duise en  entier.  Qu'on  excuse  la  répétition  des  mêmes 
expressions  emphatiques,  que  je  ne  puis  éviter  si  je 
veux  rendre  fidèlement  cette  page  du  discours  ar- 
gentin. 

«  Je  vous  salue  avec  grand  plaisir.  Vous  commen- 
cez votre  importante  session  dans  des  événements 
favorables  à  la  confédération.  L'honneur  national 
resplendit  avec  gloire.  L'indépendance  de  la  ré- 
publique s'ennoblit  par  vos  conseils  et  par  ses  œuvres. 
Après  une  longue  anarchie ,  après  des  attaques  réi- 
térées de  l'étranger,  l'ordre  se  consolide  et  la  glo- 
rieuse  souveraineté  du  pays  s'élève  avec  dignité.  La 
confédération,  méritant  la  bonne  opinion  du  monde 
et  les  ardentes  sympathies  des  États  américains,  per- 
sévère avecun  majestueux  succès  dans  la  défense  de  ses 
droits.  Les  circonstances  dans  lesquelles  ont  brillé  son 
courage  et  son  nom  touchent  à  une  fin  heureuse.  Cette 
gloire  illustre  appartient  à  votre  sagesse,  à  votre  pa- 
triotisme élevé.  Dieu  notre  seigneur  a  pris  sous  sa 
tutelle  vos  délibérations  et  vos  actes  éclairés.  Les  deux 
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républiques  delaPlata1  ont,  par  leurs  faits  splendides, 
par  leur  magnanime  modération  dans  leur  juste  dé- 
fense d'une  même  cause,  soutenu  glorieusement 
leur  indépendance  respective ,  leur  honneur,  leur 
vieille  renommée.  Le  gouvernement  et  les  peuples 
confédérés,  fermes  dans  l'héroïque  sentiment  de  leurs 
prérogatives  souveraines  et  du  pacte  fédéral  de  la  répu- 
blique, poursuivent  avec  une  loyauté  et  un  honneur 
immortels  leur  noble  but.  L'opinion  du  pays,  et  celle 
de  l'Amérique  entière,  font  fléchir  la  tête  des  sauvages 
unitaires. 

«  En  contemplant  la  grandeur  et  l'immense  honneur 
de  nos  succès  grandioses,  je  reporte  au  Très-Haut 
l'humble  et  cordial  tribut  de  ma  gratitude  pour  sa 
protection  et  ses  bienfaits  ineffables. 

«  Vous  vous  êtes  assemblés  pour  délibérer  sur  les 
affaires  publiques.  Pénétré  de  la  connaissance  de  votre 
mérite  éminent,  je  vous  adresse  mes  respectueuses 
félicitations.  Je  soumets  à  votre  souveraine  sentence 
les  actes  de  mon  administration.  Dans  votre  haute 
rectitude,  dans  votre  amour  de  la  patrie,  jugez  mes 
erreurs  et  mes  faits.  Daignez  considérer  que,  dans 
mes  désirs  et  mes  intentions,  je  n'ai  eu  en  vue  que 
la  prospérité  ,  la  dignité  de  la  nation,  et  le  soin  de 


1  Celle  qu'il  gouverne,  et  celle  que  son  lieutenant  Oribe  cherche  à  main- 
tenir en  face  de  Montevideo  dans  les  campagnes  de  la  Bande  orientale. 
».  27 
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concilier  nos  propres  intérêts  avec  les  intérêts  géné- 
raux du  monde.  » 

A  la  suite  de  ce  prologue,  le  même  harangueur, 
qui  vient  de  se  poser  devant  les  représentants  de  la 
province  de  Buenos-Aires  dans  une  attitude  si  mo- 
deste ,  relate  avec  une  touchante  bonhomie  les  témoi- 
gnages de  bienveillance  qu'il  a  reçus  des  gouverneurs 
des  diverses  provinces.  C'est  la  province  de  Cordoba 
qui  déclare  que  l'odieux  abus  de  pouvoir  des  plus 
puissantes  nations  du  monde  n'a  servi  qu'à  faire 
mieux  éclater  l'héroïque  fermeté  du  grand  Rosas  ; 
c'est  la  province  de  Santa-Fé  qui  rend  hommage  aux 
sentiments  délicats  du  général  Rosas,  dignes  de  sa 
grande  âme  ;  c'est  enfin  tout  le  troupeau  de  moutons 
de  Panurge,  crians  et  bellans  en  pareille  intonation. 
Et  Rosas  sourit  d'un  air  paterne  à  ces  véridiques  ma- 
nifestations de  l'opinion  des  provinces,  et  Rosas  loue 
la  noble  énergie  de  tel  gouverneur,  l'esprit  de  celui- 
ci,  la  prudence  de  celui-là,  l'excellente  conduite  de 
tous. 

A  la  fin  du  long  mémoire  dans  lequel  il  a  chanté 
comme  dans  un  poëme  épique  la  prospérité  de  son 
pays,  la  vaillance  de  ses  soldats ,  la  gloire  immortelle 
de  son  drapeau,  à  la  fin  de  ces  strophes  enthousiastes, 
vient  la  petite  ritournelle  élégiaque  où,  d'un  air  la- 
mentable, il  se  plaint  des  fatigues  que  lui  cause  le 
poids  des  affaires,  des  souffrances  physiques  et  mo- 
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raies auxquelles  il  est  en  proie,  en  conjurant  l'assem- 
blée de  prendre  pitié  de  lui ,  et  de  le  délivrer  d'un 
fardeau  que  sa  faiblesse  ne  lui  permet  plus  de  sup- 
porter. Chacun  connaît  d'avance  cette  touchante  pé- 
roraison du  message ,  et  chacun  sait  quel  en  sera  le 
résultat. 

L'assemblée,  après  s'être  extasiée  sur  chacun  des 
actes  soumis  à  son  impartial  jugement,  après  avoir 
épuisé  les  superlatifs  espagnols ,  pour  apprécier  en 
termes  équitables  la  haute,  la  grande,  la  sublime  ad- 
ministration de  Rosas,  se  lève  avec  un  mâle  courage  , 
pour  lui  déclarer  en  face  qu'au  risque  d'encourir  sa 
colère  ,  elle  ne  peut  accéder  à  ses  vœux  de  retraite  , 
qu'il  est  tenu,  coûte  que  coûte,  de  se  sacrifier  à  sa 
mission  céleste ,  d'assurer  par  son  gouvernement  la 
félicité  de  la  patrie.  Et  le  bon  Rosas,  dont  la  vie  en- 
tière est  une  vie  de  dévouement  au  bien  public,  courbe 
la  tête  et  se  résigne  à  cette  nouvelle  violence. 

Avec  cette  brave  assemblée  de  Buenos-Aires ,  on 
n'a  point  à  se  préoccuper  des  vilaines  questions  de 
minorité  croissante,  de  majorité  indécise,  qui  si  sou- 
vent jettent  le  trouble  dans  les  États  constitutionnels. 
On  n'a  pas  à  s'inquiéter  non  plus  d'un  de  ces  dis- 
cours téméraires  qui,  dans  leur  large  envergure,  tou- 
chent à  des  questions  extrêmes,  ni  d'une  de  ces  per- 
fides propositions  qui  sous  le  doux  velours  de  plusieurs 
considérants  parfaitement  monarchiques ,  cachent  le 
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serpent  révolutionnaire.  Non,  non  ,  grâce  à  la  tutelle 
de  Dieu  si  pieusement  invoquée  par  Rosas ,  les  repré- 
sentants de  la  province  de  Buenos-Àires  ne  sont  ja- 
mais tombés  dans  de  tels  égarements.  Les  affaires  se 
traitent  parmi  eux  avec  une  placidité  charmante,  et 
se  résolvent  avec  un  tendre  accord. 

Rosas ,  le  grand  Rosas  les  a  formés  à  ces  aimables 
habitudes.  Jadis  Moïse  trouvait,  par  une  révélation  mi- 
raculeuse ,  la  plante  qui  changeait  en  eau  douce  la 
source  nauséabonde  du  désert.  Rosas,  plus  habile,  a 
découvert  le  moyen  de  dégager  le  système  représen- 
tatif de  sa  fatale  amertume ,  et  d'en  faire  pour  son 
usage  une  agréable  boisson. 

Que  si  l'on  demande  par  quels  procédés  il  en  est 
venu  à  un  tel  résultat,  c'est  la  moindre  des  choses. 
Quelques  milliers  d'emprisonnements  ,  de  confisca- 
tions, d'arrêts  de  mort  et  d'assassinats,voilà  tout. Quand 
il  s'agit  de  sauver  la  patrie  et  de  rétablir  l'empire  des 
lois,  un  grand  homme  doit-il  se  laisser  ébranler  par 
quelques  vulgaires  scrupules?  Et  Rosas  n'est-il  pas  le 
sauveur  de  la  patrie  et  le  restaurateur  des  lois  ,  res- 
taurador  de  las  leijes  ?  Comme  il  représentait  à  lui 
seul  la  grandeur  et  l'avenir  du  pays,  quiconque  sem- 
blait ne  pas  comprendre  parfaitement  sa  sublime 
mission ,  quiconque  jetait  sur  sa  route  un  grain  de 
sable,  quiconque  offusquait  son  regard  par  une  trop 
grande  fortune  ou  un  nom  trop  honoré,  était  aussitôt 
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rangé  dans  la  classe  des  sauvages  unitaires,  et  à  ce 
titre,  jugé ,  proscrit  ou  égorgé  avec  une  merveilleuse 
promptitude. 

A  défaut  d'un  tribunal  assez  actif,  d'une  cohorte 
d'agents  assez  nombreuse,  on  vit,  en  1840,  s'organi- 
ser la  société  de  la  Mas  horca  qui  par  son  nom  indi- 
quait assez  son  ardeur  d'exécutions1.  Pour  purger  le 
sol  argentin  des  sauvages  unitaires ,  qui  l'infestaient 
encore  ,  ces  sicaires  de  Rosas  ,  ces  septembriseurs  de 
Buenos-Aires  entraient  dans  les  maisons  qu'ils  décla- 
raient maisons  suspectes,  pillant  ,  violant,  massa- 
crant tout  ce  qui  s'offrait  à  leurs  féroces  passions. 
Des  jeunes  gens  d'un  honnête  caractère,  apparte- 
nant à  des  familles  respectables,  étaient  obligés  pour 
leur  propre  sûreté  de  s'adjoindre  à  ces  bandes  affreuses. 
Par  une  généreuse  condescendance,  on  ne  les  entraî- 
nait point  dans  les  expéditions  sanguinaires ,  on  les 
forçait  seulement  à  outrager  les  femmes  qui  ne  por- 
taient pas  dans  leurs  cheveux  le  ruban  rouge,  signe 
de  ralliement  prescrit  par  Rosas.  Pendant  un  mois 
entier,  la  Mas  horca  répandit  la  honte  ,  le  sang  et  la 
terreur  dans  les  rues  de  Buenos-Aires.  Le  dictateur, 
non  content  de  voir  sa  capitale  livrée  au  fer  exter- 

*  Mas  horca,  plus  de  potence,  ou  pour  parler  plus  clairement,  des  po- 
tences et  encore  des  potences.  Un  journal  officiel  de  Buenos-Aires  a  dit 
que  cette  horde  monstrueuse  était  une  société  d'hommes  pacifiques  et  res- 
pectables. 
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minateur,  voulait  que  le  même  mode  de  salut  public 
s'étendît  aux  autres  provinces.  En  1841,  il  écrivait  au 
gouverneur  de  Cordoba  :  «  Il  faut  que  la  république 
soit  purgée  de  tant  de  traîtres  immondes  K  Ils  ne  méri- 
tent aucune  indulgence.  Les  ménager  serait  un  crime. 
Dans  leurs  personnes ,  comme  dans  leurs  biens  , 
ils  doivent  éprouver  les  terribles  conséquences  de 
leur  iniquité  ,  de  leur  traîtrise ,  de  leur  sauvagerie.  » 

Le  30  octobre,  pour  glorifier  par  un  actede  magna- 
nimité le  mois  qui  portait  son  nom  (  mes  de  Rosas  ), 
le  dictateur  rendit  un  décret  par  lequel  il  était  défen- 
du de  massacrer  davantaye  sans  V ordre  écrit  de  l 'au- 
torité compétente. 

En  1842,  ce  doux  arrêt  était  cependant  mis  de  côté , 
et  la  Mas  horca  recommençait  ses  exploits  avec  une 
nouvelle  fureur ,  lorsque  les  ministres  de  France  et 
d'Angleterre,  MM.  de  Lurde  etMondeville  intervin- 
rent pour  mettre  fin  à  ces  drames  horribles. 

Leurs  protestations  énergiques  arrêtèrent  les  mains 
des  bourreaux,  et  Rosas,  le  bon  Rosas  déclara  qu'il 
ne  savait  rien  des  atrocités  commises  journellement 
sous  ses  yeux. 

Tandis  que  la  Mas  horca  portait  ainsi  le  deuil  et 
l'épouvante  dans  les  maisons  de  la  capitale,  la  jus- 
tice du  dictateur  s'étendait  plus  loin. 

1  Gaceta  merccmtil,  21  janvier  i8ii.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  ces 
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Elle  atteignait  de  la  pointe  de  son  glaive  Quiroja 
dans  les  plaines  de  la  confédération  argentine ,  et  le 
noble,  l'excellent  Varela  dans  les  rues  de  Montevideo. 
Elle  frappait  à  coups  de  dague ,  en  différents  endroits  , 
elle  faisait  des  holocaustes  journaliers  dans  les  pri- 
sons de  Santos-Lugares.  Les  soldats  de  ce  lieu  de  sup- 
plice fusillaient  leurs  victimes  au  son  de  la  Resbalos, 
jolie  petite  chanson  composée  tout  exprès  pour  les 
égayer  dans  leur  exécution.  Si  le  condamné  se  résignait 
à  la  mort  sans  murmurer  une  parole  malsonnante, 
c'en  étaitbientôt  fait  de  lui.  Si,  au  contraire,  il  proférait 
un  mot  offensant  pour  Rosas,  on  suspendait  la  fusil- 
lade pour  quelques  minutes ,  le  temps  de  lui  couper 
la  langue,  puis  l'officier  commandait  le  feu. 

C'est  ainsi  que  Rosas  a  aplati  sous  sa  main  une  po- 
pulation de  huit  cent  mille  âmes.  C'est  ainsi  qu'il  a 
soumis  la  confédération  argentine  à  un  état  d'abais- 
sement, de  servitude  dont  il  n'y  a  d'exemple  que  dans 
les  pages  les  plus  ignominieuses  de  l'histoire  ancienne. 
A  un  peuple  jeune,  arrêté  brusquement  dans  sa  sève 
vitale  ,  il  a  infligé  la  même  dégradation  que  les  Cali- 
gula  et  les  Héliogabale  à  la  décrépitude  du  peuple  ro- 
main. Ainsi  que  ces  hommes  maudits,  non  content 
d'être  redouté  comme  un  maître  terrible ,  il  veut  être 


épithètes  de  sauvages  unitaires,  de  traîtres  immondes  et  autres  aménités, 
ne  désignent  que  les  rivaux  ou  les  ennemis  particuliers  de  Rosas. 
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vénéré  comme  un  dieu.  Son  portrait,  placé  sur  une 
voiture  à  laquelle  se  sont  attelées  les  femmes  les  plus 
distinguées *  de  Buenos-Aires,  a  été  conduit  en  triomphe 
à  l'église  de  la  Merced ,  et  placé  sur  le  maître-autel , 
et  les  prêtres  ont  dû  mêler  avec  respect ,  à  leurs  ser- 
mons, le  nom  de  ce  nouveau  saint. 

Qu'il  y  ait  des  haines  profondes  et  des  sentiments 
de  vengeance  inextinguibles  amassés  autour  de  cet 
homme  qui,  après  avoir  foulé  aux  pieds  tous  les 
principes  d'humanité,  viole  encore  ,  par  son  orgueil, 
le  sanctuaire  de  Dieu ,  c'est  ce  dont  il  n'est  pas  pos- 
sible de  douter.  Mais  ces  haines  sont  muettes,  ces 
sentiments  de  vengeance  enfermés  dans  le  cœur.  En 
attendant  qu'ils  éclatent,  on  ne  dit  sa  pensée  sur 
Rosas  qu'«à  voix  basse,  dans  un  cercle  intime,  si  toute- 
fois on  ose  la  dire  ;  on  courbe  la  tête  devant  lui ,  on 
obéit  sans  se  plaindre  à  chacun  de  ses  décrets  et  à 
chacune  de  ses  fantaisies. 

La  sentence  d'extermination  dont  il  a  fait  la  devise 
nationale  de  sa  république  est  imprimée  en  tête  de 
tous  les  actes  officiels  et  de  toutes  les  correspondances 
administratives.  Pas  un  Argentin  n'oserait  sortir  de 


1  Parmi  elles  se  trouvait  la  veuve  de  Quiroja,  assassiné  par  l'ordre  de 
Rosas.  En  rentrant  chez  elle,  après  cette  ignominieuse  cérémonie,  elle 
trouva  sur  sa  table  une  boîte  en  or  envoyée  par  le  reconnaissant  gouver- 
neur, et  dans  cette  boîte,  une  touffe  d'herbe  des  pâturages,  afin  qu'elle 
n'ignorât  point  qu'elle  venait  de  faire  le  service  d'une  bête  de  somme. 
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chez  lui  sans  la  longue  cinta  rouge  flottant  à  sa  bou- 
tonnière avec  les  paroles  sacramentelles  :  Viva  la 
confédération  argentina  !  Muer  an  los  salvajes  unita- 
rios  !  Les  prêtres  mêmes  sont  obligés  de  les  porter  sur 
leur  poitrine.  Les  acteurs,  au  commencement  de  cha- 
que représentation,  profèrent  en  chœur  ce  cri  de  vie 
et  de  mort,  et  les  serenos  le  répètent  le  soir,  de  quar- 
tier en  quartier,  en  annonçant  de  leur  voix  nasillarde 
chaque  heure  qui  sonne. 

La  couleur  rouge  étant  la  seule  couleur  orthodoxe 
des  vrais  Argentins  ,  Rosas  a  été  fort  contrarié  que  la 
nature  persistât  à  se  parer  de  bleu  et  de  vert ,  ainsi 
qu'un  sauvage  unitaire.  Comme  il  n'était  pas  possi- 
ble de  condamner  la  terre  à  la  prison  de  Santos-Lu- 
gares ,  ni  de  pourfendre  le  ciel  avec  les  sabres  de  la 
Mas  horca ,  il  a  bien  fallu  se  résigner  à  voir  le  sol  de 
la  république  se  couvrir  d'une  verdure  perpétuelle, 
et  l'horizon  de  la  contrée  se  dérouler  en  un  cercle 
d'azur.  Mais  l'honnête  peuple  argentin  a  du  moins 
fait  tout  ce  qu'il  a  pu  pour  éloigner  des  regards  de 
Rosas  l'apparence  d'une  teinte  odieuse.  La  France  et 
l'Angleterre  ont  fabriqué  pour  ce  pays  des  étoffes 
particulières  ,  point  de  vert  ni  de  bleu  ,  et  rien  qui 
s'en  rapproche ,  mais  une  masse  de  draps  et  de  sa 
tins  écarlate  ou  tout  au  moins  amarante.  Les  bijou- 
tiers  et  les  modistes  ont  suivi  cet  exemple.  Nul  autre 
émail  que  celui  d'un  pur  vermillon  n'a  pu  être  ap- 


*•  322  €^ 

posé  sur  une  bague  ou  sur  un  bracelet ,  et  les  intel- 
ligentes fleuristes  de  Paris,  pour  conserver  leur 
clientèle  dans  le  monde  élégant  de  Buenos-Àires , 
ont  inventé  une  nouvelle  botanique.  Elles  ont  fait  des 
bouquets  sans  feuilles ,  et  des  roses  montées  sur  des 
tiges  dont  aucun  Jussieu  ne  pourrait  reconnaître 
l'espèce. 

Voilà  une  des  impériales  fantaisies  du  républicain 
Rosas.  Il  y  en  a  d'autres.  Vers  la  fin  du  mois  d'avril 
dernier ,  l'envie  lui  vient  de  voir  sa  capitale  remise  à 
neuf.  Beaucoup  de  souverains  constitutionnels  ou 
absolutistes  peuvent  éprouver  le  même  désir  sans  qu'il 
leur  soit  possible  de  le  réaliser.  Rosas  ne  connaît  point 
d'obstacle.  Buenos-Aires,  dont  chaque  maison,  comme 
je  l'ai  dit,  renferme  plusieurs  patios,  et  n'est  en 
général  habitée  que  par  une  seule  famille,  occupe  un 
très-vaste  espace.  Il  y  a  là  un  grand  nombre  d'habi- 
tations qui  n'ont  pas  moins  de  deux  cents  pieds  de 
largeur  sur  chaque  face.  Le  plus  simple  badigeonneur 
se  paye  fort  cher,  dix  francs  par  jour  au  moins. 
N'importe.  Ordre  est  donné  aux  propriétaires 
d'avoir  à  faire  recrépir  en  entier  et  blanchir  à  la  chaux 
la  façade  de  leur  maison,  bien  entendu  qu'à  sa  base 
elle  portera  de  plus  la  bande  rouge.  Le  tout  doit 
être  achevé  pour  le  25  mai,  jour  anniversaire  de  la 
révolution  du  Rio  de  la  Plata,  c'est-à-dire  dans  l'es- 
pace d'un  mois.  Là-dessus,   grande  rumeur  dans 
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chaque  quartier.  On  ne  pense  pas  une  seule  minute 
à  représenter  au  suprême  gouverneur  la  difficulté  de 
faire  une  telle  lessive  en  si  peu  de  temps.  On  ne  s'oc- 
cupe que  de  trouver  au  plus  vite  des  ouvriers,  et  les 
ouvriers  quêtes,  priés,  comprenant  du  premier  coup 
la  bonne  aubaine  qui  leur  tombe  entre  les  mains,  met- 
tent leurs  services  à  un  haut  prix.  J'ai  vu  un  négociant 
qui,  ayant  acquitté  dès  le  1er  janvier  sa  taxe  de 
douane  et  de  municipalité,  se  reposait  dans  la  satisfac- 
tion d'un  devoir  accompli ,  et  à  qui  ce  petit  décret  du 
dictateur  imposait  tout  à  coup  une  dépense  imprévue 
de  sept  à  huit  mille  francs. 

Sur  le  clocher  du  cabildo  est  une  horloge  mal 
entretenue  dont  la  capricieuse  aiguille  courait  ou  s'ar- 
rêtait avec  une  parfaite  indépendance  sur  son  cadran. 
Rosas,  outré  des  affronts  que  les  régulateurs  des  hor- 
loges de  la  ville  faisaient  chaque  jour  à  ce  misérable 
cadran,  fait  un  matin  convoquer  ces  industriels  chez 
le  chef  de  la  police.  Là,  il  leur  est  enjoint  de  n'avoir 
plus  désormais  à  s'occuper  ni  de  leurs  insolents  chro- 
nomètres, ni  de  leurs  arrogantes  observations  astro- 
nomiques. Us  doivent  regarder  la  pendule  du  cabildo, 
et  mesurer  la  marche  de  leurs  montres  sur  celle-là. 
Maintenant  quels  que  soient  les  écarts  du  cabildo , 
il  n'en  donne  pas  moins  l'heure  légale.  Plus  puis- 
sant que  le  valeureux  Josué  et  que  le  pieux  Ézé- 
chias  ,  l'autocrate  de  la  confédération  argentine  n'a 
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pas  besoin  d'an  miracle  de  Dieu  pour  intervertir  le 
cour  des  astres.  Il  fixe  lui-même  le  point  du  jour  et 
le  crépuscule  de  la  nuit. 

Qu'on  me  permette  de  citer  encore  un  exemple 
de  l'incroyable  omnipotence  de  Rosas.  Il  y  a  de  ces 
faits  puérils  en  apparence  qui  dans  l'histoire  d'un 
pacha  comme  celui-ci  ont  une  signification  plus  vive 
que  des  événements  importants. 

Un  dimanche,  Rosas  en  assistant  à  l'exercice  de  ses 
troupes,  s'aperçut  que  d'impertinents  spectateurs  re- 
gardaient d'un  œil  peu  respectueux  les  lourds  mou- 
vements de  ses  fantassins.  Il  surprend  çà  et  là  des 
sourires  sardoniques,  il  observe  des  groupes  d'oisifs 
qui  chuchotent  entre  eux  d'un  air  malséant.  C'est 
bien,  dit-il,  en  reprenant  le  chemin  de  la  quinta,  at- 
tendez, messieurs  les  curieux,  je  mettrai  ordre  à  votre 
impertinence. 

Le  lendemain  paraît  un  décret  qui  ordonne  aux  ha- 
bitants de  la  ville  d'avoir  à  se  tenir  strictement  enfer- 
més dans  leur  demeure  le  dimanche ,  à  partir  de  la 
minute  même  où  un  coup  de  canon  annonce  le  corn- 
mencement  des  exercices  jusqu'à  celle  où  un  autre 
coup  de  canon  en  proclame  la  fin.  Non-seulement  il 
est  sévèrement  interdit  à  tout  Argentin  et  à  tout  étran- 
ger de  traverser  la  rue  dans  cet  intervalle,  il  ne  peut 
même  se  tenir  sur  sa  porte,  ni  s'asseoir  à  sa  fenêtre, 
ni  monter   sur  l'azotea.  J'ai  gémi  de  l'ennui  des 
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dimanches  dans  les  villes  des  États-Unis,  et  à  présent 
ils  réapparaissent  comme  de  joyeux  et  turbulents 
dimanches  ,  comparés  à  ceux  où  la  milice  de  Rosas 
parade  sur  la  place  de  Buenos -Aires.  Ces  jours-là, 
toutes  les  visites,  toutes  les  relations  d'amitié  ou  de 
parenté  sont  suspendues.  Au  premier  coup  de  ca- 
non, chacun  se  hâte  de  courir  à  son  logis.  S'il  en  est 
trop  éloigné  ,  il  demande  un  asile  dans  la  première 
maison  ouverte  sur  son  passage  et  s'y  blottit  jusqu'au 
signal  de  délivrance.  On  entend  battre  le  tambour , 
siffler  le  fifre ,  résonner  les  crosses  de  fusil,  sans  oser 
les  regarder.  «  Je  vous  ai  invité  à  dîner  pour  demain  à 
quatre  heures,  me  dit  un  jour  un  négociant  qui  demeu- 
rait à  quelques  centaines  de  pas  de  mon  hôtel,  mais 
si  vous  voulez  bien  vous  rendre  à  mon  invitation,  il 
faut  que  vous  ayez  la  bonté  de  venir  chez  moi  à  une 
heure,  car,  passé  ce  moment-là,  vous  ne  pouvez  plus 
sortir.  «  Ni  invitations,  ni  affaires  ne  peuvent  autoriser 
qui  que  ce  soit  à  faire  vingt  pas  dans  la  rue  tant  que 
dure  le  solennel  exercice.  Un  notaire  ne  peut  aller  re- 
cueillir les  dernières  volontés  d'un  mourant,  un  mé- 
decin ne  peut  porter  ses  secours  à  un  malade  à 
l'agonie.  D'une  de  ses  extrémités  à  l'autre,  à  une 
demi-lieue  même  de  la  place  où  les  héroïques  en- 
fants de  la  république  apprennent  à  porter  armes  et 
à  marcher  au  pas,  la  ville  est  complètement  muette, 
inanimée.   On   dirait  d'une  ville   surprise   par  une 
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horde  ennemie  et  abandonnée  en  entier  par  ses  ha- 
bitants. 

Je  suis  convaincu  que  Rosas  s'amuse  souvent  de  ses 
ordonnances  comme  un  enfant  d'un  hochet,  et  rit  de 
la  frayeur  qu'elles  causent  à  ses  bons  sujets.  Ainsi  que 
l'a  très-justement  dit  M.  Domingo  de  Oro,  il  n'y  a  en 
lui  aucun  sentiment  de  morale,  de  religion,  et  la  mar- 
che tortueuse  par  laquelle  il  s'est  élevé  au  pouvoir,  les 
séides  soumis  à  ses  ordres,  les  basses  flatteries  dont  il 
a  été  entouré,  lui  ont  enlevé,  si  jamais  il  l'a  eu  ,  tout 
sentiment  de  considération  pour  l'espèce  humaine. 

Rosas  méprise  les  hommes,  et  dans  ce  mépris  foule 
impudemment  aux  pieds  sa  propre  dignité.  Sans  res- 
pect pour  les  autres,  sans  considération  pour  lui- 
même,  tantôt  il  se  livre  à  des  bouffonneries  de  pail- 
lasse, tantôt  à  un  honteux  égoïsme.  Un  soir,  dans  le 
salon  où  Manuelita  était  assise  au  milieu  d'un  cercle 
de  femmes,  on  le  voit  entrer  conduisant  par  la  bride 
un  âne  richement  caparaçonné  sur  lequel  était  assis 
un  singe  hideux.  Il  fait  au  petit  pas  le  tour  de  la  salle 
avec  ces  deux  animaux,  s'approche  ensuite  de  chaque 
femme,  adresse  à  haute  voix  à  chacune  d'elles  une  épi- 
gramme  injurieuse  ou  des  épithètes  déhontées,  puis 
s'en  va. 

Un  autre  jour,  il  arrive  d'un  air  joyeux  dans  le  même 
salon,  et  s'écrie  :  «  Je  veux  vous  donner  une  représen- 
tation d'une  réception  royale,  je  vais  poser  comme  la 
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reine  Victoria^  et  toutes  les  femmes  qui  sont  ici  vien- 
dront me  baiser  la  main.  Allons,  dit-il  en  s'avançant 
vers  une  jeune  personne  qui  se  tenait  modestement 
assise  à  l'écart,  commencez  le  spectacle. 

—  Je  vous  prie  de  m'excuser,  répond  la  jeune  fille 
d'une  voix  ferme,  je  suis  soumise  aux  ordres  de  Votre 
Excellence,  mais  je  n'ai  jamais  baisé  que  la  main  de 
mon  père;  il  est  mort,  et  je  croirais  offenser  sa  mé- 
moire, si  je  donnais  à  un  autre  homme  le  même  té- 
moignage d'affectueux  respect. 

—  Vraiment,  dit  Rosas,  c'est  là  votre  idée.  Voyons 
les  autres.  » 

Toutes  les  autres  se  soumirent  sans  difficulté  à  ce 
nouveau  caprice. 

Après  avoir  achevé  sa  tournée,  Rosas  revient  près  de 
la  jeune  rebelle,  et  lui  demande  d'un  ton  impérieux 
si  elle  ne  veut  pas  suivre  l'exemple  de  ses  voisines. 
Comme  elle  s'y  refusait,  il  la  fait  prendre  par  un  nè- 
gre grotesque  qui  est  son  Triboulet  et  la  fait  fouetter 
en  plein  salon.  En  racontant  cette  scène  infâme  je 
supprime  des  détails  qu'il  n'est  pas  décemment  pos- 
sible de  raconter. 

C'est  cet  ignoble  saltimbanque  près  de  qui  nous 
envoyons  en  ambassade  de  nobles  officiers  de  ma- 
rine, c'est  cet  homme  couvert  de  sang  et  de  boue 
avec  lequel  nous  poursuivons  patiemment  le  cours 
d'une  interminable  négociation,  c'est  ce  gaucho  que 
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nous  avons  nous-mêmes  grandi  par  notre  condes- 
cendance et  avec  lequel  la  France  traite  pour  ainsi 
dire  d'égal  à  égal.  Nous  disons  que  notre  honneur 
national  est  intéressé  dans  la  question  de  la  Plata.  Si 
notre  honneur  est  compromis,  c'est  dans  les  égards 
que  nous  avons  depuis  sept  ans  pour  ce  tyran  de  bas 
étage. 

Chaque  nouvelle  négociation  que  nous  engageons 
avec  lui  est  comme  un  gradin  de  plus  ajouté  à  sa  py- 
ramide. Toutes  ses  ruses  sont  alors  employées  à  traî- 
ner de  point  en  point,  par  une  foule  de  discussions, 
d'ergoteries ,  l'affaire  en  longueur.  Matériellement  et 
moralement  il  n'a  qu'à  gagner  à  ces  délais  :  matériel- 
lement, tant  que  Montevideo  reste  cernée  par  les 
troupes  d'Oribe,  il  achève  de  ruiner  cette  ville  qui  lui 
est  odieuse  ;  moralement,  il  se  dresse  dans  son  arène 
comme  un  athlète  que  nulle  main  n'ébranle.  Il  dit  à 
ses  courtisans ,  il  dit  au  monde  entier  dans  ses  dépê- 
ches ,  dans  ses  messages  :  «  Voyez  quel  est  mon  pou- 
voir !  J'ai  résisté  aux  forces  réunies  de  l'Angleterre  et 
de  la  France.  L'Angleterre  m'a  demandé  la  paix,  la 
reine  Victoria  m'appelle  dans  ses  lettres  son  grand  et 
bon  ami.  La  France,  plus  tenace,  m'envoie  encore  une 
ambassade  appuyée  par  une  escadre ,  et  l'ambassade 
attend  mon  bon  plaisir  à  Buenos-Aires ,  et  l'escadre 
avec  son  artillerie  reste  immobile  dans  la  rade  de  Mon- 
tevideo, » 


-°^>  329  €-<- 

Les  défenseurs  de  Rosas  disent  qu'il  a  rétabli  Tordre 
dans  un  pays  livré  il  y  a  vingt  ans  à  l'anarchie.  Il  est 
vrai  qu'avant  son  règne  plusieurs  partis  se  disputaient 
le  pouvoir  les  armes  à  la  main ,  et  que  Rosas  s'est  si 
bien  emparé  du  sceptre  gouvernemental  que  personne 
n'ose  plus  chercher  à  le  lui  enlever.  Il  est  vrai  qu'a- 
près avoir  énormément  confisqué,  pillé  et  égorgé,  sa 
fortune  étant  faite  et  nulle  tête  ne  le  gênant,  il  a  pris, 
comme  il  le  dit  lui-même,  des  goûts  de  clémence,  et 
que  depuis  quelques  années,  sauf  quelques  petits 
assassinats  par-ci  par-là ,  et  quelques  proscriptions 
pour  s'entretenir  la  main,  il  s'est  montré  assez  débon- 
naire. 11  est  vrai  encore  qu'il  s'est  fait  une  loi  de  ne 
point  molester  les  étrangers.  C'est  là  un  de  ses  grands 
moyens  d'argumentation  chaque  fois  qu'il  se  trouve 
relancé  par  la  diplomatie  européenne.  Enfin ,  je  dois 
dire,  pour  être  juste  envers  lui,  qu'il  a  constitué  un 
assez  bon  service  de  police  dans  les  rues  de  Buenos- 
Aires,  et  que  par  suite  de  ses  expéditions  contre  les 
Indiens,  la  route  qui  va  du  Rio  de  la  Plata  à  la  Cordil- 
lère est  plus  sûre  qu'autrefois. 

Mais  quoi  !  cet  homme  qui  s'est  emparé  d'une  puis- 
sance  absolue  dans  une  des  plus  belles  contrées  du 
monde ,  peut-il  se  faire  de  bonne  foi  un  mérite  suffi- 
sant d'avoir,  dans  son  intérêt,  écrasé  ou  étouffé  ses 
rivaux ,  d'avoir,  par  la  force  ou  la  séduction,  subjugué 
quelques  hordes  d'Indiens,  et  défendu  le  meurtre 
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quand  il  n'avait  plus  besoin  de  l'ordonner.  Qu'a-t-il 
fait  de  plus,  si  ce  n'est  que  pour  tenir  Montevideo 
dans  sa  dépendance  il  a  voulu  lui  imposer  la  prési- 
dence d'un  de  ses  lieutenants,  et  que  pour  paralyser 
l'essor  de  cette  ville  qui  menaçait  de  l'emporter  bien- 
tôt sur  Buenos-Aires,  il  la  tient  en  état  de  siège  depuis 
sept  ans.  Où  sont  ses  autres  œuvres?  Où  sont  les  mo- 
numents d'un  règne  qui  dure  depuis  près  de  vingt 
ans?  Où  sont  les  institutions  destinées  à  améliorer  la 
situation  morale  et  intellectuelle  de  son  peuple?  Qu'on 
en  cherche  la  trace.  Elle  n'existe  nulle  part.  Il  n'a  pas 
construit  d'autres  monuments  que  sa  maison  gigan- 
tesque de  Buenos-Aires  et  sa  villa  de  Palermo.  Il  n'a 
pas  fondé  d'autres  établissements  que  ses  estancias 
qui  augmentent  sa  fortune  ,  souvent  au  détriment  de 
ses  voisins.  Il  n'a  pensé  qu'à  lui  et  n'a  employé  son 
pouvoir  qu'à  satisfaire  son  orgueil  sans  limite,  ses  hai- 
nes sanguinaires  et  sa  cupidité.  On  dit  qu'une  fois 
il  a  voulu  se  faire  proclamer  roi.  Ce  serait  le  roi  de 
l'égoïsme. 

Il  existe  à  l'extrémité  de  l'Europe  un  gouvernement 
basé  depuis  des  siècles  sur  l'absolutisme  que  Rosas  a 
par  ses  manœuvres  constitué  au  sein  de  sa  république. 
Le  tzar  de  Russie  ,  en  vertu  de  son  titre  héréditaire, 
dispose  de  la  vie  et  des  biens  de  ses  sujets,  comme  le 
dictateur  de  la  république  argentine  en  vertu  de  l'au- 
tocratie qu'il  s'est  arrogée.  Mais  quelle  différence! 
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L'empereur  Nicolas,  tout  en  exerçant  une  sévère  sur- 
veillance sur  toute  espèce  de  manifestation  politique , 
en  maintenant  autour  de  ses  États  une  sorte  de  cordon 
sanitaire  contre  le  libéralisme  des  autres  régions,  pro- 
tège les  arts,  favorise  les  sciences,  encourage  l'indus- 
trie. Sous  les  rigoureux  arrêts  de  la  censure,  on  entend 
bruire  une  intelligente  et  vivace  pensée  ;  sous  une  ad- 
ministration dont  nos  journaux  condamnent  si  fière- 
ment l'esprit  rétrograde  ,  on  voit  de  toutes  parts 
s'élever  dans  le  vaste  empire  de  Russie  des  édifices 
splendides,  de  magnifiques  institutions  scientifiques  , 
et  de  très-beaux  établissements  industriels. 

Tandis  que  les  autres  peuples  se  débattent  dans 
l'étreinte  de  leur  fièvre  révolutionnaire,  s'affermissant 
dans  leur  orgueil,  à  mesure  que  leurs  pieds  trébuchent 
et  que  leurs  yeux  s'aveuglent,  faisant  de  leur  agitation 
un  signe  de  vie,  de  leurs  rêves  une  révélation  céleste, 
de  leurs  systèmes  le  nouvel  évangile  qui  doit  régler 
l'avenir  de  l'humanité  ;  tandis  que  comme  les  succes- 
seurs d'Alexandre,  les  valeureux  généraux  de  l'Utopie 
se  disputent  les  lambeaux  d'un  empire  écroulé,  la 
Russie  qui  n'a  point  été  atteinte  par  le  fléau  de  cette 
ardeur  de  réformes,  poursuit  d'un  pas  ferme  son  che- 
min en  ligne  droite.  La  Russie  est  de  toutes  les  nations 
européennes  la  seule  qui  ait  réellement  progressé,  et 
depuis  trente  ans  ses  progrès  sont  immenses. 

Rosas  aurait  pu   conduire  sur   la  même  voie  le 
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peuple  argentin,  et  pour  accomplir  cette  grande  œu- 
vre, certes  ce  n'est  ni  la  force  qui  lui  a  manqué,  ni 
l'intelligence  dont  il  a  fait  preuve  en  tant  d'autres 
entreprises,  ni  les  qualités  du  pays  qu'il  régente. 

Je  ne  sache  pas  qu'il  y  ait  au  monde  un  pays  meil- 
leur que  celui-ci,  mieux  fait  pour  attirer  une  nom- 
breuse population.  Par  la  nature  de  leur  sol,  de  leur 
température,  les  États-Unis,  où  chaque  année  affluent 
tant  de  milliers  et  de  milliers  d'émigrants,  ne  présen- 
tent pas  à  beaucoup  près  les  mêmes  avantages.  Au 
nord  des  États-Unis,  l'hiver  est  très-rigoureux  et  l'été 
brûlant;  au  sud,  il  éclate  presque  chaque  année  de 
mortelles  contagions.  Autour  des  lacs  qui  commencent 
à  se  peupler,  dans  la  vallée  de  l'Ohio  et  du  Mississipi, 
la  terre,  hérissée  de  forêts  séculaires,  ne  peut  être  dé- 
frichée sans  un  difficile  et  coûteux  labeur. 

Dans  le  Rio  de  la  Plata,  rien  de  semblable.  Point  de 
glace  ni  de  neige  en  hiver,  et  une  chaleur  très-tempé- 
rée en  été.  A  part  la  plaine  du  sud-ouest,  qui  seule 
doit  porter  le  nom  de  pampa,  et  qui  par  sa  privation 
de  cours  d'eau  semble  destinée  à  un  long  état  de  sau- 
vagerie et  d'abandon,  tout  le  reste  de  la  contrée  est 
d'une  culture  facile ,  et  d'une  fertilité  admirable.  J'ai 
vu  à  vingt  lieues  de  Buenos-Aires  un  colon  allemand 
qui  en  labourant,  ou  plutôt  en  grattant  la  surface  de 
ses  champs  avec  un  soc  en  bois,  récoltait,  sans  em- 
ployer aucun  engrais,  quatre-vingts  fois  la  semence 
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qu'il  jetait  dans  ses  légers  sillons.  Il  y  a  là  des  céréales 
qui  donnent  deux  récoltes  par  an.  Les  brebis  errant 
dans  les  pâturages  ont  également  deux  portées  par  an, 
et  le  troupeau  d'une  estancia  abandonné  à  lui-même 
se  double  en  trois  ans. 

Du  sud  au  nord ,  de  l'ouest  à  l'est,  toute  la  contrée 
est  sillonnée  par  des  ruisseaux  et  des  rivières  qu'il  se- 
rait aisé  de  rendre  complètement  navigables.  Le  rio 
Vermejo  et  le  rio  Pilcomayo  traversent  le  grand  Chaca. 
Le  Parana,  enflé  par  ces  affluents  et  par  le  Paraguay, 
le  Parana,  l'un  des  plus  féconds,  des  plus  magnifiques 
fleuves  du  globe,  remonte  jusque  dans  l'intérieur  du 
Brésil  et  touche  presque  à  la  source  de  l'autre  grand 
fleuve  de  rAmérique  du  Sud. 

Un  de  nos  officiers  de  marine  les  plus  distingués, 
M.  de  Montravel,  qui  fut  chargé  d'explorer  le  fleuve 
des  Amazones,  et  à  qui  malheureusement  le  ministère 
n'a  point  donné  le  temps  d'achever  cette  belle  mission, 
espérait  rejoindre  le  Parana  par  le  fleuve  des  Amazo- 
nes et  envoyer  à  Buenos- Aires  une  embarcation  partie 
de  l'extrémité  septentrionale  du  Brésil  et  traversant 
ainsi  par  l'intérieur  des  terres  la  moitié  du  continent 
américain. 

Au  moyen  de  quelques  travaux,  il  serait  aisé  d'a- 
planir les  obstacles  qui  çà  et  là  entravent  la  navigation 
de  ces  fleuves  et  de  ces  rivières,  de  les  réunir  l'un  à 
l'autre  par  des  canaux,  et  enlacer  ainsi  dans  un  im- 
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mense  réseau  de  barques  et  de  navires  ce  pays  six  fois 
plus  grand  que  la  France,  habité  aujourd'hui  par  un 
million  d'hommes  et  assez  vaste  et  assez  fécond  pour 
en  contenir  et  en  alimenter  cent  quatre-vingts  fois 
autant. 

Là  se  trouvent  réunies  toutes  les  productions  des 
régions  tropicales  et  des  régions  européennes.  Au  sud, 
le  blé,  le  maïs,  les  plantes  légumineuses,  rendront  au 
centuple  la  semence  que  le  laboureur  jettera  en  terre. 
Au  nord  et  à  l'est ,  les  plus  beaux  bois  de  construc- 
tion et  les  plus  beaux  fruits. 

La  province  de  Mendoza  et  celle  de  la  Rioja  donnent 
de  très-bons  vins. 

Les  provinces  de  Catamarcâ,  de  Jujuy,  de  Corrientes , 
produisent  le  tabac,  le  coton,  la  cochenille. 

Dans  la  province  de  Tucuman  on  récolte  du  sucre 
et  du  café  meilleurs  qu'au  Brésil. 

Il  y  a  des  carrières  de  marbre  dans  la  province  de 
Cordoba;  des  mines  de  fer,  de  cuivre  dans  les  districts 
montagneux  voisins  de  la  Cordillère  ;  des  mines  d'or 
et  d'argent  dans  les  provinces  de  Cordoba,  de  Men- 
doza, de  San  Juan,  de  la  Rioja  et  de  Salta. 

Faute  de  capitaux,  faute  d'une  population  suffisante, 
faute  de  moyens  de  communications ,  ces  richesses 
agricoles  et  métallurgiques  sont  négligées.  Les  pré- 
cieuses mines  d'Uspallata,  de  Famatina,  de  la  Rinco- 
nada,  ne  sont  exploitées  que  par  quelques  centaines 


>-è>   335   €r<> 

d'ouvriers  qui  y  vivent  au  jour  le  jour  du  produit  de 
leurs  fouilles. 

La  terre  argentine  est  là  assoupie  avec  ses  trésors , 
sous  le  dais  étoile  de  son  beau  ciel,  attendant  l'heure 
où  sortant  de  sa  léthargie  elle  apparaîtra  aux  regards 
étonnés  dans  toute  sa  force  et  sa  magnificence. 

C'est  là  une  des  conquêtes  réservées  au  génie  labo- 
rieux des  peuples  civilisés,  c'est  un  des  réservoirs  pro- 
videntiels de  la  population  qui  étouffe  dans  les  étroites 
limites  de  l'Europe.  Un  jour  viendra  où  le  travail 
agricole  animera  ces  plaines  silencieuses,  où  l'in- 
dustrie vivifiera  ces  fleuves  abandonnés,  ces  vallées 
solitaires,  ces  montagnes  désertes,  où  les  États  du  Rio 
de  la  Plata  s'élèveront  au  rang  des  États  les  plus  flo- 
rissants. 

De  même  que  les  autres  colonies  espagnoles  de 
l'Amérique  du  Sud,  la  république  argentine  a  eu  le 
malheur  de  briser  trop  vite  les  liens  qui  l'attachaient 
à  la  royauté  d'Espagne.  Elle  n'était  pas  assez  forte 
pour  se  constituer  en  État  indépendant,  ni  assez 
éclairée  pour  marcher  droit  à  son  but.  De  là  ses  oscil- 
lations et  ses  crises  orageuses.  De  là  les  divisions  de 
parti,  les  guerres  civiles  qui,  pendant  vingt  ans,  l'ont 
lacérée  jusqu'à  ce  qu'enfin  elle  tombât  haletante,  op- 
primée, sous  la  main  de  fer  de  Rosas. 

Dans  l'état  de  compression  violente,  mais  de  stabilité 
où  Rosas  l'a  maintenue,  il  eût  pu  faire  beaucoup  pour 
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la  relever  de  son  état  de  marasme,  pour  lui  donner  une 
heureuse  impulsion,  et  je  le  répète,  il  n'a  rien  fait.  Il 
n'a  pensé  qu'à  affermir  sa  domination  par  l'astuce  ou 
la  cruauté,  jamais  à  l'ennoblir  par  une  œuvre  louable. 
Tous  les  hommes  d'intelligence  excitaient  sa  haine  ou 
ses  soupçons.  Il  les  a  persécutés,  égorgés  ou  pro- 
scrits, et  il  eût  été  fort  affligé  d'en  voir  apparaître 
d'autres. 

Son  prédécesseur ,  Rivadavia ,  passionné  pour  les 
idées  scientifiques  de  l'Europe,  avait,  avec  une  géné- 
reuse ardeur  de  caractère,  créé  des  institutions  qui 
dépassaient  la  portée  d'esprit  du  peuple  argentin  et  ses 
ressources  matérielles.  Plus  tard  cependant,  il  eût  été 
facile  de  les  soutenir  et  de  les  faire  fructifier.  Rosas 
ne  l'a  point  voulu.  L'université  de  Buenos-Àires, 
basée  sur  le  modèle  des  universités  dont  s'honorent 
l'Angleterre  et  l'Allemagne,  est  tombée  de  chute  en 
chute  dans  une  décrépitude  mortelle.  La  bibliothèque 
publique  où  Rivadavia  avait  déjà  réuni  vingt  mille  vo- 
lumes et  à  laquelle  il  avait  aifecté  une  rente  annuelle, 
a  été  dépouillée  de  ses  subsides  et  abandonnée  aux 
rats.  Dans  cette  ville  de  cent  vingt  mille  âmes,  loin 
de  l'Europe,  il  n'y  a  pas  une  seule  bonne  école, 
pas  un  établissement  littéraire ,  si  ce  n'est  peut- 
être  la  société  de  lecture  où  l'on  reçoit  une  trentaine 
de  journaux  et  de  recueils  périodiques  de  France, 
d'Allemagne,  d'Angleterre.  Cette  société  se  compose 
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uniquenient  de  souscripteurs  étrangers.  11  est  défendu 
aux  Argentins  d'en  faire  partie. 

La  censure  de  Rosas  qui  tolère  ce  ciub  européen 
s'exerce  en  revanche  avec  rigueur  sur  tout  ce  qui 
tient  au  pays.  À  Pétersbourg  et  à  Moscou  j'ai  pu  ache- 
ter, au  moyen  de  quelques  légères  formalités,  les  livres 
les  plus  hostiles  au  gouvernement  du  tzar.  A  Buenos- 
Aires  on  ose  à  peine  prononcer  chez  les  libraires  le  nom 
d'un  auteur  proscrit  ou  d'un  ouvrage  prohibé.  De 
peur  de  se  compromettre,  ils  n'ont  pas  même  une 
œuvre  de  géographie  ou  de  statistique  sur  le  pays. 
J'ai  vainement  cherché  à  me  procurer  le  livre  de 
M.  Woodbyne-Parish,  et  ce  n'est  qu'après  avoir  fouillé 
dans  plusieurs  magasins  que  j'ai  pu  parvenir  à  rassem- 
bler les  trois  volumes  de  YEnsayo  histôrico  du  cha- 
noine Funez,  qui  est  parfaitement  inoffensif. 

Il  y  a  là  quatre  journaux  quotidiens,  près  desquels 
les  plus  chétives  feuilles  dejios  plus  petites  villes  sont 
des  trésors  de  science.  Ils  ne  touchent  au  terrain  poli- 
tique que  selon  l'intention  du  maître ,  et  leur  pensée 
est  si  contenue  qu'ils  n'osent  pas  même  s'aventurer 
dans  les  domaines  de  l'histoire  ou  de  la  géographie , 
remplacer  par  le  récit  d'un  fait  scientifique  la  discus- 
sion qui  leur  est  interdite.  Ils  traduisent  seulement  à 
qui  mieux  mieux  nos  romans  modernes  et  remplis- 
sent d'annonces  la  moitié  de  leurs  colonnes. 

Rosas  en  est  ainsi  venu  à  subjuguer  jusqu'à  l'élan 
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de  la  pensée.  Si  sous  l'éteignoir  de  plomb  qu'il  a , 
comme  un  bedeau,  posé  sur  chaque  flammèche,  il  reste 
encore  çà  et  là  quelque  lumière  tenace,  si  sous  le 
manteau  de  neige  dont  il  a  enveloppé  la  contrée,  il  y  a 
des  germes  mystérieux  qui  se  développent  en  silence, 
c'est  ce  qu'il  serait  difficile  de  ne  pas  croire;  mais 
tant  que  Rosas  gardera  la  plénitude  de  son  omnipo- 
tence, je  ne  suppose  pas  qu'on  puisse  voir  ces  germes 
apparaître  au  grand  jour,  ni  ces  lumières  briller  sur 
la  république. 


XIII. 


LA    BANDE   ORIENTALE. 

Situation  géographique.— Étendue. —  Productions.— Anciennes 
tribus  indiennes.— Les  Charruas.— Leurs  mœurs  actuelles.— 
Colonisation  de  la  Bande  orientale.  —  Guerres  successives.— 
Fondation  d'une  république  indépendante.  —  Administration 
de  Rivera.  —  Présidence  d'Oribe.  —  Guerres  civiles.  —  Oribe 
et  Rosas.  —  Défaite  d'Oribe.  —  Invasion  de  la  Bande  orientale, 
—  Siège  de  Montevideo.  —  Décrets  d'Oribe. 

lle  est  prise  entre  deux  puissances  hostiles , 
la  pauvre  république  de  la  Bande  orientale, 
petite-fille  de  l'Espagne,  enfantée  par  la  colo- 
nie de  Buenos-Àires.  Elle  est  cernée  d'un  côté  par 
l'empire  du  Brésil,  qui  pour  fixer  ses  limites  par  deux 
grands  fleuves,  voudrait  avoir  le  Rio  de  la  Plata  pour 
complément  au  fleuve  des  Amazones;  et,  de  l'autre 
côté,  par  la  dictature  de  Rosas,  gardant  comme  le  lion 
rugissant  cette  contrée  dont  l'asservissement  lui  as- 
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sure  la  domination  absolue  de  la  jonction  du  Parana 
et  de  l'Uruguay,  et  de  l'embouchure  de  ces  deux 
grandes  rivières  dans  l'Océan. 

Cependant  elle  n'est  point  si  petite,  ni  si  dénuée  de 
ressources  qu'on  pourrait  le  supposer  à  voir  son  mal- 
aise actuel.  Les  luttes  qu'elle  a  eu  à  soutenir  pen- 
dant tant  d'années  l'ont  affaiblie  comme  une  longue 
suite  de  saignées  appliquées  à  un  énergique  tempé- 
rament. Les  divisions  des  partis  ont  paralysé  son  es- 
sor ;  la  fatale  situation  dans  laquelle  nous  avons  nous- 
mêmes  contribué  depuis  plusieurs  années  à  la  mainte- 
nir, l'a  plongée  dans  une  sorte  d'agonie  où  elle  se 
débat  encore  avec  une  mâle  énergie.  Ce  n'est  pas  l'a- 
gonie d'un  peuple  dont  l'histoire  va  finir,  dont  les 
ressorts  sont  usés,  l'agonie  d'un  peuple  décrépit,  qui 
aux  approches  de  la  mort  prend  pour  un  signe  de 
vie  un  dernier  tressaillement.  C'est  celle  d'une  jeune 
race  qui  dans  l'action  même  de  l'orage  sous  lequel  sa 
tête  s'incline,  sentant  sa  sève  et  son  avenir,  s'écrie 
avec  le  poëte  : 

Je  ne  suis  qu'au  printemps,  je  veux  voir  la  moisson. 

Le  territoire  de  la  république  orientale  a  cent  qua- 
tre-vingts lieues  de  longueur  sur  soixante  de  largeur. 
Dans  les  vastes  espaces  de  l'Amérique,  il  peut  paraître 
bien  restreint.  En  Europe,  ce  serait  un  assez  grand 
État.   Au  nord  et  au  nord-est,  il  touche  aux  deux 
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rivières  de  l'Yaguaron  et  du  Cuareno;  à  Test,  il  abou- 
tit à  l'Océan  ;  au  sud,  il  est  borné  par  le  Rio  de  la  Plata  ; 
a  l'ouest,  il  s'étend  le  long  de  l'Uruguay,  dont  la 
source  remonte  jusqu'au  vingt-sixième  degré  de  lati- 
tude et  qui  se  réunit  vers  lé  trente-quatrième  au  Pa- 
rana. 

A  la  pointe  du  delta  formé  par  ces  deux  fleuves, 
qui  par  leur  évasement  à  l'est  et  à  l'ouest  représentent 
les  deux  branches  ouvertes  d'un  compas,  est  l'île  de 
Martin  Garcia,  poste  de  guerre  important,  délicieuse 
retraite,  couverte  d'une  végétation  abondante,  om- 
bragée par  les  belles  plantes  des  tropiques. 

En  1846,  nos  troupes  y  débarquèrent  par  suite 
d'une  de  ces  nombreuses  conventions  qui  depuis  une 
dizaine  d'années  occupent  si  sérieusement  la  France 
et  amusent  si  gaiement  Rosas.  Bientôt  cette  île  appa- 
rut si  riante  et  si  animée  que  les  gens  du  pays  se  de- 
mandaient si  c'était  bien  là  cette  même  terre  morne 
et  silencieuse  sur  laquelle  naguère  ils  daignaient  à 
peine  arrêter  leur  chaloupe.  Nos  soldats,  avec  cette 
habileté  d'architectes,  de  terrassiers  qui  les  caracté- 
rise et  cette  bonne  humeur  qu'ils  ont  portées  des  plaines 
de  la  Russie  jusqu'au  pied  du  mont  Atlas,  construi- 
saient des  cabanes,  ouvraient  des  sentiers,  perçaient 
des  avenues.  De  tous  côtés,  on  voyait  des  enclos  de  ver- 
dure, des  massifs  de  fleurs,  des  allées  mystérieuses 
serpentant  sous  de  frais  ombrages.  On  eût  dit  l'île 


■o^  342  €-<>- 

charmante  décrite  par  Fénelon  ,  mais  affranchie  des 
orages  du  cœur,  beaucoup  de  Télémaques  et  point  de 
Galypso. 

La  république  orientale  possède  dans  l'Uruguay  et 
dans  le  Rio  de  la  Plata  plusieurs  îles  incultes  encore 
dont  les  plantes  délaissées  comme  celle  dont  parle 
Gray,  répandent  dans  les  airs  leurs  inutiles  parfums, 
mais  qui  un  jour  enrichiront  de  leurs  dons  l'actif  la- 
boureur. C'est  l'île  de  Saint-Gabriel  placée  à  l'entrée 
du  port  de  la  Colonia,  l'île  de  la  Liberté  qui  forme  un 
des  points  de  défense  de  la  rade  de  Montevideo,  l'île 
de  Flores  qui  par  son  phare  sert  de  guide  aux  naviga- 
teurs, l'île  de  Lobos  où  l'on  fait  une  pêche  abondante 
de  loups  marins. 

Le  sol  oriental,  plus  accidenté  que  celui  de  la  ré- 
publique argentine ,  est  sillonné  par  une  quantité  de 
ruisseaux  qui  le  fertilisent  et  offrent  au  commerce  les 
éléments  d'un  vaste  réseau  dévoies  de  communication. 
Une  grande  partie  de  ce  sol  fécond  n'offre  encore  aux 
regards  que  l'uniforme  aspect  du  pâturage  des  estan- 
cias.  On  n'y  voit  que  de  loin  en  loin  quelques  jardins 
fleuris  et  quelques  traces  de  culture.  Une  population 
plus  nombreuse  et  plus  active  en  changerait  entière- 
ment la  face.  Il  suffit  d'un  léger  travail  pour  y  récol- 
ter de  riches  moissons  de  fruits  et  de  céréales. 

Au  nord,  on  peut  voiries  productions  des  zones  tem- 
pérées unies  à  cellesdes  tropiques.  Les  bords  de  l'Uru- 
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guay,  du  côté  d'Entre-Rios,  sont  couverts  des  plantes 
les  plus  variées.  Là  les  majestueuses  colonnes  de 
palmiers  s'élèvent  au  milieu  des  peupliers  à  la  tige 
légère,  des  saules  au  long  feuillage.  La  liane  s'attache 
à  leurs  racines,  s'élance  dans  les  airs,  court  de  rameau 
en  rameau,  comme  dans  les  forêts  vierges  du  Brésil. 
Là,  le  laborieux  oiseau,  qu'on  appelle  le  charpentier, 
frappe  de  son  bec  acéré  sur  les  troncs  noueux  ,  et , 
dans  sa  naïve  présomption,  court,  à  chaque  coup  qu'il 
donne,  de  l'autre  côté  du  géant  des  bois  pour  voir  s'il 
ne  l'a  pas  percé.  Le  hornero  jaloux  construit  son  nid 
en  forme  de  corne,  avec  une  entrée  tortueuse  et 
étroite,  afin  qu'aucun  hôte  impudent  ne  puisse  péné- 
trer dans  le  sanctuaire  de  ses  amours.  Le  boyero,  avec 
la  même  défiance,  suspend  à  une  branche  d'arbre, 
comme  un  hamac  flottant,  sa  couche  nuptiale  artiste- 
ment  tressée  avec  de  la  paille,  évasée  à  sa  base,  res- 
serrée à  son  ouverture,  comme  une  bourse  bien  rem- 
plie dont  un  avare  tiendrait  les  cordofcs.  Là  résonnent 
dans  l'air  frais  du  matin,  dans  le  calme  religieux  du 
soir,  les  gazouillements  de  la  fauvette,  les  chants  du 
chardonneret,  les  soupirs  plaintifs  du  ramier.  Là  vol- 
tigent, comme  des  rayons  de  lumière,  comme  des 
fleurs  animées,  le  cardinal  avec  sa  crête  et  son  capu- 
chon écarlates,  la  perruche  aux  ailes  vertes,  l'oiseau- 
mouche  ou  picaflor,  léger  comme  un  papillon,  bril- 
lant comme  une  émeraude,  tandis  que  dans  les  plaines 
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voisines  du  fleuve,  l'autruche  s'en  va  à  pas  lents 
broutant  l'herbe  odorante,  et  que  le  flamant,  au  bec 
argenté,  à  la  poitrine  semblable,  à  un  écusson  de 
velours  amarante ,  debout  et  immobile  sur  ses  longs 
pieds,  semble,  dans  son  attitude  rêveuse,  observer 
comme  un  philosophe  le  spectacle  qui  l'entoure. 

Au-dessus  de  ces  paisibles  régions  planent  l'aigle  à 
la  serre  cruelle,  l'épervier  à  l'œil  farouche,  la  buse 
au  vol  pesant,  et  l'agile  martin-pêcheur.  Dans  les 
champs  inhabités,  errent  le  lion  et  le  tigre,  le  tapir  au 
museau  pointu,  armé  de  fortes  incisives  avec  lesquelles 
il  broie,  comme  un  brin  de  paille,  les  plus  fortes 
racines,  et  le  hormiguero  qui  de  ses  larges  pattes 
couvre  les  remparts  d'une  forteresse  de  fourmis,  et  de 
sa  langue  glutineuse  enlève  d'un  seul  coup  une  cen- 
taine de  ces  pauvres  insectes  surpris  par  cet  ennemi 
formidable  dans  leurs  habiles  retranchements.  Qu'on 
ajoute  à  ces  races  d'animaux  une  quantité  de  cerfs, 
de  daims,  de  chevreuils,  des  nuées  de  perdrix,  de 
faisans,  de  cygnes  du  nord  et  de  canards  sauvages  ; 
voilà  le  noble  butin  que  la  Bande  orientale  offre  au 
Nemrod  parisien  poursuivant  l'ombre  d'un  moineau 
dans  la  plaine  Saint -Denis,  et  un  pauvre  chasseur 
provençal  courant  des  bastides  de  Marseille  jusqu'à 
Livourne  après  un  chastre  perfide. 

Il  n'y  a  guère  plus  d'un  siècle  que  cette  belle  con- 
trée était  occupée  par  des  hordes  sauvages  fort  peu 
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disposées  à  la  paix  et  fort  difficiles  à  expulser,  par  la 
peuplade  des  Charmas  qui,  au  milieu  des  Bohanos, 
des  Chanas ,  des  Aucas ,  des  Guaranis  et  des  autres 
tribus  indiennes  dispersées  entre  l'océan  Atlantique 
et  les  Andes  du  Chili ,  s'étaient  fait  dans  cette  partie 
du  continent  américain  un  nom  aussi  imposant  que 
les  Iroquois  dans  le  Canada  et  les  Natchez  sur  les  rives 
du  Mississipi. 

Le  premier  Européen  qui  pénétra  dans  le  Rio  de  la 
Plata,  Diaz  de  Solis,  paya  de  sa  vie  l'honneur  de  sa 
découverte.  Les  Charruas  le  massacrèrent,  et  dès  ce 
jour  se  tinrent  hardiment  en  garde  contre  toute  en- 
treprise d'envahissement  dans  leurs  campagnes.  Plus 
courageux  que  les  Indiens  du  Mexique,  ils  ne  se  lais- 
sèrent pas  épouvanter  à  la  vue  du  soldat  espagnol, 
s'élançant  contre  eux  au  galop  de  son  cheval;  ils  ne  se 
jetaient  point  la  face  contre  terre  en  entendant  le  ton- 
nerre de  la  mousqueterie.  Ils  attaquèrent  bravement 
la  Coloniadel  Sacramento,  le  plus  ancien  établissement 
des  Espagnols  dans  ces  parages,  et  la  détruisirent  de 
fond  en  comble.  Deux  autres  villages,  fondés  à  l'em- 
bouchure  de  la  rivière  San  Juan  et  au  confluent  du 
Rio  San  Salvador  avec  l'Uruguay,  eurent  le  même 
sort. 

Pendant  près  de  deux  cents  ans,  les  Charruas 
anéantirent  ainsi  toute  tentative  de  colonisation  dans 
le  pays,  d'où  ils  avaient  déjà  écarté  les  autres  tribus 
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indiennes,  et  qu'ils  voulaient  posséder  sans  partage.  Ils 
ne  s'arrêtèrent  qu'au  xvnr  siècle  devant  les  remparts 
de  Montevideo.  A  mesure  que  cette  ville  se  fortifia 
comme  le  camp  de  Romulus,  dans  un  cercle  de  na- 
tions ennemies,  elle  fit  fléchir  l'orgueil  des  Charmas  : 
elle  les  obligea  d'abord  à  se  tenir  à  une  distance  res- 
pectueuse de  ses  murs,  puis  elle  conquit  un  plus 
grand  espace  de  terrain,  puis  des  postes  militaires 
échelonnés  sur  plusieurs  points.  Tout  en  continuant 
jusqu'à  la  dernière  extrémité  leur  lutte  opiniâtre,  les 
Charmas  furent  enfin  chassés  du  sol  qu'ils  avaient, 
à  l'exemple  de  leurs  pères,  si  énergiquement  dé- 
fendu. 

Décimée  par  la  guerre ,  dépossédée  de  ses  domai- 
nes, désespérée  de  sa  défaite,  cette  tribu  jadis  si  fière 
et  si  belliqueuse  se  dispersa  en  différents  lieux.  Les 
uns  se  réfugièrent  dans  les  missions  des  jésuites,  d'au- 
tres se  mêlèrent  à  la  population  espagnole  de  la  pro- 
vince de  Buenos-Àires.  Un  petit  nombre  d'entre  eux 
seulement  se  retira  vers  le  trentième  degré  de  lati- 
tude, à  l'est  de  l'Uruguay,  pour  y  vivre  de  la  libre  vie 
errante  qu'ils  avaient  autrefois  dans  les  plaines  de  la 
Bande  orientale.  Ils  y  sont  encore  pour  l'instruction 
du  philologue  et  de  l'ethnographe.  Ils  ont  conservé 
sans  altération  leurs  mœurs  et  leur  type  primitifs. 
Mais  il  n'est  pas  nécessaire  d'aller  les  chercher  jusque 
dans  leur  dernière  retraite.  Parfois,  un  des  caprices 
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de  leur  vie  nomade,  ou  un  désir  de  leurre  en  amène 
plusieurs  sur  les  rives  de  la  Plata,  et  pour  celui  qui 
n'a  jamais  vu  d'Indiens ,  comme  pour  celui  qui  en 
ayant  vu  de  différentes  races,  désire  avoir  plusieurs 
points  de  comparaison ,  ces  fils  des  vieux  Charruas 
sont  curieux  à  observer. 

Le  Charruas  est  en  général  d'une  taille  assez  éle- 
vée. Il  a  les  membres  agiles  et  bien  proportionnés , 
la  main  petite  ainsi  que  le  pied.  Il  marche  la  tête 
droite  comme  un  homme  qui  a  gardé  le  sentiment 
de  l'ancienne  supériorité  de  ses  ancêtres.  Son  visage 
bronzé,  ses  yeux  petits,  mais  noirs  et  étincelants, 
ont  une  singulière  expression  d'audace,  et  quelque- 
fois de  cruauté.  Entre  ses  lèvres  vermeilles  brille 
une  double  rangée  de  dents  d'une  blancheur  écla- 
tante, et  ces  dents,  acérées  par  la  chair  à  moitié  cuite 
qui  compose  son  unique  aliment,  n'ont  besoin  ni  d'eau 
de  Botot,  ni  des  instruments  d'aucun  Rogers.  Il  les 
garde  pures  et  intactes  jusqu'à  l'âge  le  plus  avancé. 
La  barbe  et  les  moustaches  ne  poussent  point  sur  sa 
peau  basanée.  En  revanche ,  il  porte  de  longs  che- 
veux noirs  sur  lesquels  flotte ,  comme  un  panache , 
la  plume  d'un  oiseau  de  proie. 

Quand  il  se  met  en  route  pour  venir  voir  la  célèbre 
ville  de  Montevideo,  il  fait  une  grande  concession  aux 
exigences  des  Européens.  Il  se  couvre  les  épaules 
d'un  poncho ,  et  noue  à  sa  ceinture  un  vêtement  qui 
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ressemble  presque  à  un  pantalon.  Dans  sa  demeure, 
il  rejette  loin  de  lui  ce  lourd  accoutrement.  Il  se  pro- 
mène au  grand  air  dans  le  simple  appareil  de  notre 
père  Adam  avant  la  catastrophe  qui  lui  fit  chercher 
la  feuille  de  vigne.  Si  le  froid  le  saisit,  il  s'habille 
d'une  espèce  de  chemise  en  cuir  sans  collet  et  sans 
manches,  qui  ne  lui  descend  guère  plus  bas  que  la 
ceinture.  Les  femmes,  plus  décentes,  portent  ordi- 
nairement un  poncho  et  une  chemise  en  coton  lors- 
que leur  mari  ou  leur  amant  a  eu  le  bonheur  d'en 
dérober  une,  car  pour  la  faire  elles-mêmes,  c'est  une 
de  ces  choses  à  laquelle  nulle  d'entre  elles  ne  peut  son- 
ger. Du  reste,  pas  la  moindre  idée  élémentaire  de  pro- 
preté; les  belles  dames  sauvagesses  ne  se  lavent  ni  les 
mains  ni  le  visage.  Je  voudrais  qu'il  en  fût  autrement 
pour  la  satisfaction  de  ceux  qui  rêvent  des  romans 
excentriques  sur  le  terrain  des  mœurs  primitives.  Mais 
il  en  est  ainsi.  Elles  ne  nettoient  non  plus  jamais  leur 
demeure.  11  est  vrai  que  ces  demeures  sont  d'une  sim- 
plicité qui  exclut  parfaitement  l'usage  du  plumeau. 
Dans  l'endroit  où  il  veut  se  fixer,  le  Charruas  coupe 
quelques  branches  du  premier  arbre  qu'il  rencontre , 
les  plante  en  terre,  les  recouvre  d'un  cuir  de  bœuf, 
et  voilà  l'édifice  où  il  repose  avec  sa  femme  et  ses 
enfants.  Si  sa  famille  s'augmente ,  il  construit  à  quel- 
ques pas  de  distance  une  autre  cabane  de  la  même 
sorte.  11  n'a  point  de  devis  d'architecte  à  payer ,  et 
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point  de  journées  de  maçon  ;  ii  fait  lui-même  son 
gîte  comme  un  castor,  et  y  entre  par  une  ouverture 
étroite  comme  un  lapin  dans  son  terrier. 

Ces  Indiens  ne  se  soucient  d'aucune  notion  d'agri- 
culture ni  d'industrie.  Ils  ne  se  nourrissent  que  de  la 
chair  des  vaches  sauvages  qui  se  trouvent  en  abon- 
dance dans  les  plaines  qu'ils  habitent,  et  la  princi- 
pale fonction  domestique  des  femmes  consiste  à  pré- 
parer Yazado,  c'est-à-dire  à  faire  griller  d'énormes 
quartiers  de  viande  traversés  par  une  broche  en 
fer  que  l'on  fiche  en  terre  et  que  l'on  incline  tan- 
tôt d'un  côté,  tantôt  de  l'autre,  vers  la  flamme  du 
foyer. 

Le  docte  Azara,  à  qui  nous  devons  tant  de  précieux 
renseignements  sur  le  Paraguay  et  le  Rio  de  la  Plata, 
dit  que  les  Charruasne  connaissent  ni  danses,  ni  jeux, 
ni  aucuns  de  ces  moyens  de  distraction  que  les  voya- 
geurs ont  remarqués  chez  les  autres  tribus  sauvages. 
Tous  leurs  mouvements  sont  contenus ,  toutes  leurs 
passions  cachées  sous  une  physionomie  impassible. 
Ils  ne  rient  que  du  bout  des  lèvres  et  ne  parlent  qu'à 
voix  basse. 

On  n'a  pu  découvrir  parmi  eux  aucune  trace  de 
sentiment  religieux,  ni  aucun  principe  de  hiérarchie. 
Point  de  Dieu  dans  le  ciel  et  point  de  chef  sur  terre. 
C'est  le  beau  idéal  de  l'égalité.  Chacun  vit  comme 
bon  lui  semble  dans  sa  tanière  en  cuir  et  n'agit  que 
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selon  sa  libre  volonté.  L'intérêt  seulement  le  rap- 
proche de  son  voisin.  À  l'entrée  de  la  nuit,  les  pères 
de  famille  se  réunissent  pour  délibérer  sur  les  mesures 
de  précaution  que  nécessite  la  perspective  d'un  dan- 
ger, ou  sur  un  plan  d'expédition. 

Si  cette  expédition  est  résolue,  ils  commencent  par 
cacher  leurs  femmes  ,  leurs  enfants  dans  une  forêt , 
puis  partent  les  uns  avec  leurs  lances,  d'autres  avec 
leurs  flèches.  A  cinq  ou  six  lieues  de  distance,  ils  sont 
précédés  par  des  éclaireurs  qui  s'avancent  avec  pré- 
caution, couchés  tout  de  leur  long  sur  le  dos  de  leurs 
chevaux.  Quand  ceshommes  sont  près  du  poste  que  la 
troupe  vagabonde  se  propose  d'attaquer  ,  ils  mettent 
pied  à  terre ,  se  glissent  comme  des  serpents  dans 
l'herbe  des  pâturages,  mesurent  d'un  coup  d'œil  rapide 
et  sûr  toutes  leurs  chances  de  péril  ou  de  succès  et 
s'en  vont  faire  leur  rapport.  Si  l'attaque  est  résolue,  les 
Charruas  marchent  à  pas  lents  jusqu'au  point  indiqué, 
puis  tout  à  coup  se  précipitent  sur  la  maison  qu'ils 
veulent  piller  en  brandissant  leurs  lances,  en  poussant 
des  cris  formidables ,  en  égorgeant  chaque  individu 
qu'ils  rencontrent.  Ils  n'épargnent  que  les  enfants  et 
les  femmes  qu'ils  emmènent  dans  leurs  demeures. 
Beaucoup  de  jeunes  filles  arrachées  ainsi  par  la  vio- 
lence dans  une  scène  de  carnage  au  foyer  paternel , 
ont  épousé  leurs  ravisseurs  et  peu  à  peu  ont  pris  un 
tel  goût  à  la  sauvage  liberté  des  Charruas  que  lors- 
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qu'elles  ont  trouvé  l'occasion  de  rentrer  sous  le  toit 
natal,  elles  s'y  sont  refusées. 

La  dispersion  de  cette  tribu  féroce  semblait  devoir 
assurer  une  heureuse  réussite  aux  Espagnols  établis 
dans  les  champs  de  la  Bande  orientale.  Le  temps  leur 
a  fait  voir  qu'il  peut  y  avoir  des  ennemis  civilisés  plus 
redoutables  que  les  sauvages,  et  des  combats  plus  dés- 
astreux que  ceux  qu'ils  avaient  si  longtemps  soute- 
nus contre  les  hordes  des  Charruas. 

Après  un  siècle  et  demi  de  colonisation  i  cette  ma- 
gnifique terre  de  la  Bande  orientale ,  si  fertile  et  si 
attrayante  et  aussi  étendue  que  l'Angleterre,  ne 
compte  pas  plus  de  quatre-vingt  mille  habitants. 
Mais  depuis  la  fondation  de  sa  première  bourgade 
jusqu'à  nos  jours,  n'a-t-elle  pas  été  frappée  d'un  sort 
fatal? 

Les  contes  qui  ont  fait  la  joie  de  notre  enfance 
rapportent  qu'autrefois ,  au  temps  où  il  y  avait  des 
fées  disposant  des  dons  de  la  terre  et  de  la  boîte  de 
Pandore,  ces  puissantes  magiciennes  étaient  appelées 
au  baptême  d'un  prince  pour  l'enrichir  à  qui  mieux 
mieux.  Malheureusement,  par  une  erreur  de  chan- 
cellerie, un  des  billets  d'invitation  était  oublié  ou 
perdu  ,  et  tout  à  coup  quand  les  bons  parents  se  ré- 
jouissaient des  présents  faits  à  leur  fils,  on  voyait  venir 
une  vieille  mégère  à  l'œil  fauve ,  à  la  physionomie 
farouche,  qui  furieuse  de  n'avoir  pas  reçu  sa  royale 
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cédule  ,  détruisait  d'un  mot  l'échafaudage  de  fortune 
et  de  bonheur  construit  par  ses  sœurs. 

Hélas  !  c'est  ce  qui  est  arrivé  à  la  naissance  de  la 
colonie  espagnole  sur  les  bords  de  l'Uruguay.  Plu- 
sieurs fées  sans  doute  se  sont  réunies  pour  la  doter 
de  son  beau  ciel,  de  son  doux  climat,  de  ses  fraîches 
rivières,  de  son  sol  fécond.  Puis  une  autre  est  appa- 
rue, à  laquelle  personne  ne  songeait,  et  qui  jetant  un 
regard  envenimé  sur  cette  jeune  fille  d'Espagne,  lui  a 
dit  :  «  Tous  les  dons  que  tu  as  reçus  te  seront  inutiles, 
car  tu  seras  poursuivie,  écrasée  par  le  fléau  de  la 
guerre.  » 

Et  que  de  guerres  en  effet  elle  a  eu  à  subir  la  mal- 
heureuse république  orientale  !  Guerre  contre  les  In- 
diens et  contre  les  Brésiliens,  guerre  contre  les  Argen- 
tins et  contre  les  Anglais,  enfin  la  plus  effroyable  de 
toutes,  la  guerre  civile,  la  guerre  qui  arme  l'un  contre 
l'autre  les  hommes  qui  ont  reposé  sous  le  même  toit, 
les  enfants  d'une  même  mère,  et  laisse  derrière  elle , 
sur  la  trace  de  son  glaive,  les  furies  des  remords. 

La  plus  ancienne  cité  de  la  république  orientale  est 
la  Colonia  del  Sacramento,  fondée  en  1679  par  les  Por- 
tugais ,  qui  voulaient  étendre  les  frontières  du  Brésil 
jusqu'au  Bio  de  la  Plata,  et  qui  trouvèrent  à  la  fois  à  Co- 
lonia un  port  sur  ce  fleuve  et  un  point  de  défense.  De 
là,  les  premières  luttes  entre  les  Brésiliens  et  les 
Orientaux.  En  1680,  Colonia  fut  prise  par  le  gouver- 
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neur  de  Buenos-Aires.  Rendue  aux  Portugais  Tannée 
suivante,  elle  fut  de  nouveau  assiégée  par  les  troupes 
argentines  et  prise  en  1705.  Deux  fois  encore  remise 
entre  les  mains  des  Portugais,  deux  fois  reprise  par 
les  gouverneurs  de  Buenos-Aires,  elle  resta  dès  l'an- 
née 1777  au  pouvoir  de  l'Espagne.  C'est  maintenant 
l'un  des  ports  importants  de  la  république  orientale, 
important  surtout  par  sa  situation  en  face  même  de 
Buenos-Aires. 

L'existence  de  Montevideo,  dont  un  matelot  de  l'é- 
quipage du  Magellan  proclamait  le  nom  en  1520  \  ne 
date  que  de  1723.  Sur  la  pointe  de  terre  couverte  au- 
jourd'hui par  les  murailles  de  cette  ville,  les  Portu- 
gais, toujours  déterminés  à  s'emparer  de  la  rive  gau- 
che du  Rio  de  la  Plata,  avaient  entrepris  de  construire 
une  forteresse.  Le  gouverneur  de  Buenos-Aires, 
don  Maurice  de  Zavala,  les  chassa  de  ce  nouveau  retran- 
chement et  fit  du  rempart  brésilien  une  ville  espa- 
gnole. Il  commença  par  y  placer  dix  canons  et  cent  dix 
soldats.  Sur  le  rapport  qui  lui  fut  fait  de  l'entreprise 
des  Portugais  et  de  la  nécessité  de  garder  la  position 
de  Montevideo ,  le  roi  d'Espagne  envoya  à  la  ville 
naissante  deux  cents  hommes  d'infanterie,  deux  cents 
hommes  de  cavalerie,  vingt-cinq  familles  de  la  Galicie 

1  En  apercevant  la  cime  du  Cerro  qui  s'élève  à  rentrée  de  la  rade,  ce 
matelot  s'écria  dans  son  langage  portugais  :  Monte  vide  eu  (je  vois  le 
mont). 
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et  vingt-cinq  des  Canaries1.  Tel  fut  le  commencement 
de  cette  cité  qui  depuis  dix  ans  a  tant  occupé  la 
diplomatie  européenne,  et  devant  laquelle  j'ai  vu  sta- 
tionner quatorze  bâtiments  de  guerre  français. 

Grâce  à  son  heureuse  position ,  à  quelque  distance 
de  la  mer  ,  sur  les  bords  de  la  Plata  ,  et  à  la  fertilité 
des  champs  qui  l'environnent ,  la  ville  peuplée  par 
les  quelques  centaines  d'individus  que  le  roi  d'Espa- 
gne lui  envoyait,  prit  un  rapide  accroissement.  En 
1806,  elle  sauvait  Buenos- Aires  de  l'invasion  des 
Anglais  et  le  roi  lui  donnait  le  titre  de  cité  fidèle  et 
conquérante  (ciudad  fiel  y  reconquistadora  ). 

Tandis  que  ses  soldats,  sous  le  commandement  de 
notre  valeureux  compatriote  Liniers  enlevaient  en  un 
instant  à  Béresford  la  conquête  qu'il  avait  faite  en 
un  instant  par  une  habile  manœuvre ,  une  autre 
troupe  d'Anglais  s'emparait,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  de  Montevideo ,  et  une  autre  rentrait  à 
Buenos-  Aires.  Mais  Liniers  était  là  qui  de  nouveau 
accourait  au  secours  de  la  capitale,  et  obligeait  par  la 
capitulation  de  Whitelocke  l'escadre  britannique  à 
abandonner  à  la  fois  Buenos-Àires  et  Montevideo. 

Lorsqu'en  1810,  la  ville  de  Buenos-Aires  entra 
dans  l'action  révolutionnaire  qui  peu  à  peu  la  porta 


*  Documents  originaux  publiés  dans  la  Bibliothèque  du  Comerclo  de  la 
Plata,  t.  II,  p.  105. 


•*&  355  <^* 

nonseulement  à  renier  pour  elle-même  la  souveraineté 
de  l'Espagne ,  mais  à  porter  les  drapeaux  de  la  révolte 
dans  toute  l'étendue  de  l'ancienne  vice-royauté  et 
jusqu'au  delà  des  Andes ,  la  fidèle  cité  de  Montevi- 
deo garda  noblement  le  serment  fait  à  son  drapeau. 
Elle  vit  ses  campagnes  envahies  par  les  propagan- 
distes d'une  nouvelle  foi  politique ,  elle  se  vit  cernée, 
pressée  par  l'armée  qui,  selon  les  enseignements  de  la 
démocratie  de  1793,  s'appelait  l'armée  des  patriotes. 
Assiégée  par  Rondeau ,  elle  lutta  avec  intrépidité 
dans  son  isolement  contre  les  troupes  argentines. 
Assiégée  une  seconde  fois,  elle  se  défendit  encore 
pendant  vingt-deux  mois  ,  puis  enfin  accablée  par  le 
nombre  de  ses  ennemis ,  n'ayant  plus  ni  vivres  ni 
munitions ,  et  plus  aucun  secours  à  attendre  ni  des 
différents  districts  de  la  province  occupée  par  les 
Argentins,  ni  de  la  cour  d'Espagne  qui  l'abandon- 
nait lâchement  à  elle-même,  elle  capitula.  Sa  défense 
avait  été  si  admirable,  et  en  déposant  les  armes  la 
courageuse  cité  était  encore  si  imposante,  que  le  géné- 
ral Àlvéar  lui  accorda  une  capitulation  avec  tous  les 
honneurs  militaires.  Mais  à  peine  avait-il,  en  vertu  de 
ce  traité ,  pris  possession  de  la  place,  qu'il  déclara 
qu'elle  s'était  rendue  à  discrétion  et  qu'il  fit  arrêter 
comme  prisonniers  de  guerre  cent  cinquante  officiers 
et  sept  cents  soldats. 
C'est  ainsi  que  les  patriotes  argentins  remerciaient 
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la  ville  de  Montevideo  des  secours  qu'elle  avait  portés 
huit  ans  auparavant  à  Buenos- Aires. 

Obligée  par  la  force  des  armes  d'adopter  le  régime 
républicain ,  la  Bande  orientale  essaya  de  constituer 
un  gouvernement  avec  un  président  et  une  junte. 
Mais  alors  surgirent  les  prétentions  ambitieuses  des 
patriotes  que  l'on  a  vus  dans  tous  les  temps  et  dans 
tous  les  pays  se  faire  un  religieux  devoir  de  siéger 
sur  les  débris  des  trônes  renversés  par  leur  vertu . 
Les  discussions  civiles  achevèrent  de  démoraliser  ce 
pays  épuisé  par  une  guerre  de  quatre  ans.  Les  Por- 
tugais profitant  de  sa  faiblesse  l'envahirent  en  1817  et 
s'en  emparèrent  sans  difficulté. 

Au  mois  de  juin  1821 ,  un  congrès  réuni  à  Monte- 
video déclara  la  Bande  orientale  réunie  au  royaume  de 
Portugal  et  de  Brésil. 

Cependant,  il  existait  un  parti  qui  ne  voulait  point 
de  cette  adjonction  de  la  nouvelle  république  au  Bré- 
sil, et  prenait  la  résolution  de  la  briser.  Ce  parti,  sou- 
tenu par  le  gouvernement  argentin,  prend  ouvertement 
les  armes  en  1825,  envahit  plusieurs  districts,  et  or- 
ganise dans  le  bourg  de  Florida  un  gouvernement 
provisoire  qui  déclare  :  «  à  jamais  nuls  et  sans  valeur 
tous  les  actes  d'incorporation  et  de  soumission  arra- 
chés au  peuple  par  la  force,  par  la  perfidie  du  Portu- 
gal et  du  Brésil.  » 

A  la  suite  de  ce  mouvement  suscité  et  ouvertement 
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appuyé  par  la  république  argentine ,  le  Brésil  déclare 
la  guerre  à  cette  république.  Battu  successivement  sur 
presque  tous  les  points,  au  Rincon  de  las  Gallinas  par 
le  général  Riveira ,  au  Sarandi  par  Lavalleja,  à  l'île  de 
Juncal  par  l'amiral  Brown ,  à  Ituzaingo  par  Alvéar, 
le  Brésil  demanda  la  paix. 

L'Angleterre  ayant  offert  sa  médiation  dans  la  ques- 
tion ,  un  traité  préliminaire  fut  rédigé  de  concert  avec 
lord  Palmerston. 

Après  quelques  contestations  de  part  et  d'autre,  les 
deux  partis  étant  enfin  d'accord,  le  27  août  1828  le 
traité  fut  définitivement  conclu  et  signé  par  les  pléni- 
potentiaires du  Brésil  et  de  la  république  argentine. 
Nous  verrons  quel  respect  Rosas  professa  pour  cette 
convention  solennelle. 

Le  Brésil  ne  se  décidait  qu'avec  peine  à  abdiquer 
ses  prétentions  sur  l'Uruguay.  En  faisant  cette  conces- 
sion, il  voulait  que  la  république  argentine,  dont  il 
connaissait  les  désirs  ambitieux,  en  fît  une  pareille. 
Pour  apaiser  les  susceptibilités  politiques  de  ces  deux 
puissances ,  pour  prévenir  une  nouvelle  collision  ,  il 
fallait  que  la  Bande  orientale  fût  établie  dans  un  état 
de  neutralité  et  d'indépendance  entre  le  Rio  de  la 
Plata  et  les  frontières  du  Brésil.  C'est  ce  que  lord  Pon- 
sonby  avait  demandé  tout  d'abord  comme  base  pre- 
mière de  la  pacification.  C'est  ce  qui  fut  admis. 

Dans  le  premier  et  dans  le  second  article  du  traité 
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de  1828,  il  est  dit  :  Que  la  Bandé  orientale  se  con- 
stituera en  État  libre,  indépendant  de  toute  autre  na- 
tion, sous  la  forme  de  gouvernement  qu'elle  jugera  la 
plus  convenable  à  ses  intérêts ,  à  ses  besoins,  et  à  ses 
ressources. 

Rien  de  plus  net ,  de  plus  positif.  Et  cette  décla- 
ration est  acceptée,  confirmée  par  les  plénipoten- 
tiaires du  Brésil  et  de  la  république  argentine. 

Le  Brésil  est  resté  fidèle  à  cet  engagement.  La  ré- 
publique argentine ,  ou  pour  mieux  dire ,  Rosas  qui  à 
lui  seul  représente  toute  la  république  argentine ,  l'a 
outrageusement  violé. 

Pour  prouver  cette  assertion,  les  incrédules  sans 
doute  demanderont  des  faits.  Les  voici.  Nous  pour- 
rions en  rapporter  un  grand  nombre,  mais  il  faudrait 
un  volume  entier  pour  les  énumérer  en  détail  :  nous 
n'en  citerons  que  la  partie  la  plus  saillante. 

Immédiatement  après  le  traité,  pendant  que  le 
nouvel  État  de  l'Uruguay  s'occupait  à  faire  sa  consti- 
tution, le  général  Lavalleja,  qui  s'était  distingué  dans 
la  dernière  guerre,  fut  nommé  gouverneur  de  Mon- 
tevideo. La  constitution  étant  rédigée,  puis  sanction- 
née par  le  Brésil  et  la  république  argentine,  le  peuple 
fut  appelé  à  élire  un  président  et  appela  à  cette 
haute  fonction  le  général  Riveira. 

Lavalleja,  qui  probablement  s'attendait  à  être  in- 
vesti, par  le  suffrage  universel,  du  pouvoir  suprême, 
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quitte  le  pays,  et  comme  un  autre  Coriolan  se  retire 
chez  les  Volsques,  autrement  dit  chez  les  Argentins. 
Rosas,  avec  sa  finesse  de  renard,  devinant  du  pre- 
mier coup  d'œil  le  parti  qu'il  peut  tirer  des  ressenti- 
ments de  cet  homme,  l'appelle  à  soi,  le  flatte  et  lui 
propose  de  devenir  son  instrument. 

Deux  ans  après,  il  le  lançait  sur  la  Bande  orien- 
tale pour  y  jeter  le  trouble,  la  discorde  et  la  désola- 
tion. Battu  par  Riveira,  Lavalleja  retourne  à  Buenos- 
Aires,  où  Rosas  le  reçoit  comme  son  ami.  En  1834,  il 
entre  de  nouveau  dans  l'Uruguay,  annonçant  dans  une 
proclamation  emphatique  qu'il  venait  sauver  la  pa- 
trie, et  pour  la  mieux  sauver,  décrétant  de  sa  propre 
autorité  la  déchéance  de  Riveira.  Cette  fois  il  fut  en- 
core mis  en  déroute.  Ses  harangues,  ses  sentences 
pompeuses  ne  lui  avaient  pas  attiré  un  seul  partisan. 
Après  sa  défaite,  il  se  trouva  abandonné  par  ses 
propres  soldats  et  s'enfuit  à  Buenos-Aires,  où  Rosas, 
pour  le  consoler  de  son  nouveau  désastre,  lui  prodi- 
gua les  témoignages  de  considération. 

Riveira  avait  employé  la  plus  grande  partie  de  son 
temps  de  présidence  à  lutter  contre  le  mouvement 
des  factions  suscitées  par  Rosas.  A  l'expiration  légale 
de  son  pouvoir,  fixé  par  la  constitution  à  une  durée 
de  quatre  ans,  il  eût  pu,  dans  l'état  de  faiblesse  du 
pays,  à  la  tête  de  son  armée  victorieuse,  obtenir  sans 
peine  la  prolongation  de  sa  magistrature,  et  avec  un 
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peu  d'audace,  s'emparer  comme  son  habile  voisin 
d'un  pouvoir  dictatorial.  Il  se  fit  au  contraire  un  hon- 
neur de  résigner  ses  fonctions.  A  la  fin  de  1834,  il 
déposa  le  mandat  qui  lui  avait  été  confié.  Quelques 
fautes  qu'on  ait  eu  à  lui  reprocher,  on  ne  doit  pas  ou- 
blier qu'ayant  la  force  en  main,  il  fut  le  premier  à 
donner  cet  exemple  du  respect  pour  les  lois. 

Un  homme  avait  été  son  ennemi  ardent.  Plus  tard, 
par  un  indigne  calcul  d'égoïsme  et  d'ambition,  ce 
même  homme  s'était  rallié  à  lui  et  avait  combattu 
avec  lui  l'insurrection  de  Lavalleja  en  1832  et  1834. 

Riveira  n'ayant  point  pénétré  au  fond  de  cette  té- 
nébreuse conscience,  ne  voyant  en  son  compagnon 
d'armes  qu'un  citoyen  qui  avait  acquis  quelque  dis- 
tinction dans  des  circonstances  difficiles ,  le  proposa 
pour  son  successeur  à  la  présidence  ,  et  se  réjouit  de 
le  voir  élu. 

Cet  homme  était  Oribe.  Plus  froidement  cruel  que 
Rosas,  mais  n'ayant  ni  la  même  trempe  énergique  de 
caractère,  ni,  à  beaucoup  près,  la  même  portée  d'ac- 
tion et  d'intelligence,  Oribe  était  de  tous  les  candidats 
à  la  présidence,  le  mieux  fait  pour  servir  la  tortueuse 
politique  du  dictateur  argentin.  Aussi  n'y  a-t-il  pas 
manqué.  A  son  ambition  de  gaucho,  il  joignait  un 
ressentiment  invétéré  contre  celui-là  même  qui  après 
lui  avoir  donné  le  grade  de  général ,  relevait  de  ce 
rang  militaire  aux  plus  hautes  fonctions  de  l'État.  Les 
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quantes de  cœur  de  Riveira,  ses  services  guerriers, 
tout  jusqu'à  sa  générosité  même  avait  jeté  dans  l'es- 
prit d'Oribe  un  germe  d'envie  et  de  haine  qui  d'année 
en  année  n'avait  fait  que  grandir,  et  qui  devait  éclater 
avec  d'autant  plus  de  force  que  pendant  quelque 
temps  il  avait  été  plus  contraint. 

Rosas  a  su  bien  vite  reconnaître  l'emploi  qu'il  pou- 
vait faire  de  cette  mauvaise  nature  et  n'a  pas  tardé  à 
la  mettre  en  œuvre.  A  peine  Oribe  était-il  investi  de 
son  titre  de  président,  que  Rosas  lui  adressa  de  vives 
réclamations  sur  quelques  articles  publiés  dans  les 
journaux  de  Montevideo  et  sur  les  égards  que  les  ha- 
bitants de  cette  ville  témoignaient  aux  réfugiés  argen- 
tins. Oribe,  qui  ne  demandait  qu'un  prétexte  quelque 
peu  plausible  pour  agir  selon  ses  inimitiés,  qui  de 
plus  aspirait  à  gagner  l'appui  de  Rosas,  supprima  le 
journal  le  Moderador  qui  certes  n'avait  jamais  cessé 
d'être  modéré,  et  persécuta  comme  de  sauvages  uni- 
taires les  partisans  de  son  ancien  protecteur  Riveira. 
II  les  persécuta  avec  tant  de  rigueur  et  d'acharnement 
que  Riveira,  touché  de  leur  situation,  et  justement  ré- 
volté d'une  telle  ingratitude,  prit  les  armes  et  marcha 
contre  Oribe. 

Pour  l'honneur  des  partis  qui  depuis  quinze  ans 
se  disputent  le  pouvoir  dans  la  Rande  orientale ,  je 
voudrais  pouvoir  attribuer  cette  levée  de  boucliers  à 
de  graves  opinions  politiques,  à  de  loyales  divergences 
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sur  le  meilleur  mode  de  gouvernement  à  établir  pour 
assurer  la  paix  et  la  prospérité  de  l'État.  Malheureu- 
sement, à  l'origine  de  cette  longue  guerre,  il  n'appa- 
raît rien  de  semblable.  Sous  les  proclamations  pom- 
peuses qui  se  taillent  si  aisément  dans  la  langue 
espagnole,  sous  les  grands  mots  de  patrie  et  de  liberté, 
jene  vois  que  deux  individualités.  Sous  les  bannières 
rouges  et  blanches  qui  flottent  aux  bords  de  l'Uruguay, 
je  ne  vois  que  deux  hommes  ennemis  l'un  de  l'autre, 
luttant  avec  le  même  égoïsme  pour  le  même  pouvoir, 
un  petit  César  et  un  petit  Pompée  cherchant  à  s'arra- 
cher le  sceptre  romain  dans  une  petite  Pharsale. 

Plus  tard  cependant,  ces  deux  partis  ont  pris  un 
caractère  plus  large;  celui  d'Oribe,  par  son  humble 
alliance  avec  Rosas ,  représente  l'abandon  des  bases 
fondamentales  delà  constitution.  Celui  de  Riveira, 
repoussant  loin  de  lui  tout  acte  de  servilisme  envers  une 
puissance  étrangère,  défend  le  texte  même  du  traité  de 
1828,  la  libre  indépendance  de  la  république  orientale. 

La  guerre  étant  ouvertement  engagée  entre  les  deux 
partis,  on  vit  reparaître  sur  le  territoire  de  l'Uruguay, 
Lavalleja,  poussé  à  cette  nouvelle  campagne  par  Rosas, 
se  glorifiant  dans  sa  proclamation  de  l'amitié  de  Ro- 
sas ,  amenant  à  sa  suite  les  soldats  de  Rosas  avec  la 
cinta  rouge  et  la  devise  sanglante1. 

-  *  Orientales,  disait-il,  tenemos  lavaliosa  amistad  del  ilustre  restau- 
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Qui  dut  se  frotter  joyeusement  les  mains  à  la  vue 
de  cette  complication  d'événements?  Qui  dut  regar- 
der avec  une  diabolique  satisfaction  ces  bannières 
flottant  au-dessus  des  canons  qui  allaient  de  part  et 
d'autre  tonner  dans  la  Bande  orientale?  Ce  fut 
Rosas,  qui  avait  si  bien  préparé  la  mèche  de  ses 
mines  souterraines  qu'elles  devaient  toutes  éclater  à 
la  fois. 

De  quelque  côté  que  les  déesses  des  batailles,  les 
Walkyries  de  l'Amérique  du  Sud,  portassent  la  vic- 
toire, Rosas  n'avait  qu'à  gagner  à  cette  lutte  ardente. 
Car  avant  tout,  elle  affaiblissait  par  la  division  des  par- 
tis la  république  qui  le  blessait  par  sa  libre  constitution 
et  son  attitude  indépendante.  Si  Riveira  l'emportait 
sur  ses  adversaires,  il  avait  une  raison  toute  prête  pour 
s'élancer  sur  le  gouvernement  de  Riveira  :  il  déclarait 
qu'au  mépris  de  toutes  les  conventions  de  neutralité, 
cet  homme  protégeait ,  excitait  la  rébellion  des  réfu- 
giés argentins ,  il  l'accusait  d'entraîner  dans  ses  rangs 
plusieurs  de  ces  réfugiés,  bien  qu'en  réalité  on  n'y 
vît  que  le  général  Lavalle,  et  il  jurait  de  le  combattre 
jusqu'à  la  dernière  extrémité  {Jiasta  exterminarlo) . 

Si  Oribe  était  le  plus  fort,  Rosas  avait  déjà  fait  sur 
lui  un  heureux  essai  de  sa  puissance.  Il  l'avait  obligé 


rador  de  las  leyes ,  D.  J.  Manuel  Rosas.  »  Nou3  avons  la  précieuse  amitié 
de  l'illustre  restaurateur  des  luis,  D.  J.  Manuel  Rosas 
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à  violer  la  charte  orientale  par  la  suppression  arbi- 
traire d'un  journal,  par  les  persécutions  exercées 
contre  les  pauvres  fugitifs  de  la  république  argentine, 
auxquels  la  république  de  Montevideo  se  faisait  un 
devoir  de  donner  asile.  Il  l'avait  obligé  de  plus  à  frap- 
per d'un  coup  de  hache  les  intérêts  commerciaux  de 
la  république  orientale.  Sur  sa  demande  expresse,  le 
4  mars  1836,  Oribe  avait  rendu  un  décret  en  vertu 
duquel  les  marchandises  étrangères  conduites  desports 
de  l'État  oriental  dans  ceux  de  la  république  argen- 
tine, devaient  payer  un  surplus  de  droit  de  vingt 
pour  cent. 

Cette  ordonnance  honteuse  excita  dans  Montevideo 
une  telle  indignation  que  celui  qui  avait  eu  la  faiblesse 
de  la  signer  sentit  la  faute  qu'il  avait  commise,  et 
n'osant  cependant  la  réparer  par  sa  propre  volonté, 
entra  en  négociation  avec  Rosas  pour  qu'il  lui  fût 
permis  de  se  laver  aux  yeux  de  ses  concitoyens  d'une 
tache  dont  il  comprenait  trop  tard  toute  l'étendue. 
En  même  temps  le  corps  législatif  de  Montevideo,  pour 
venger  le  pays  de  l'acte  indigne  de  son  président,  vo- 
tait une  loi  qui  frappait  les  marchandises  étrangères 
provenant  des  ports  argentins  des  mêmes  droits  que 
ceux  qui  venaient  d'être  imposés  par  Oribe  aux  den- 
rées sortant  des  ports  orientaux. 

Mais  Rosas  tenant  sa  victime  sous  sa  main,  ne  lui 
permettait  pas  de  telles  velléités  de  révolte.  11  rejeta 
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fièrement  toute  supplique  et  obligea  Oribe  à  repous- 
ser par  son  veto  la  loi  votée  par  rassemblée. 

Après  un  pareil  exercice  de  souveraineté,  Rosas  de- 
vait pouvoir  compter  sur  l'entière  soumission  d'Oribe. 
Si  pourtant,  par  un  de  ces  accidents  qui  souvent  dé- 
jouent les  plus  habiles  combinaisons,  il  en  venait  à  le 
trouver  rebelle  à  ses  volontés,  il  gardait  en  réserve  son 
instrument  de  vengeance,  il  lançait  contre  lui  La- 
valleja. 

Ce  qu'il  y  avait  cependant  de  plus  désirable  pour 
Rosas  dans  ce  tissu  d'événements  dont  il  avait  si  habi- 
lement ourdi  la  trame,  c'était  la  défaite  de  Riveira.  Il 
la  prépara  en  donnant  à  Oribe  l'appui  des  provinces 
argentines  qui  touchaient  à  l'Uruguay,  et  il  la  déter- 
mina en  détachant,  on  ne  sait  par  quelles  menaces  ou 
quelles  promesses,  le  colonel  Rana  du  parti  de  Riveira. 

Le  19  septembre  1836,  les  deux  armées  ennemies 
se  rencontrèrent  dans  les  champs  de  la  Carpinteria. 
La  défection  de  Rana,  en  qui  l'ex-président  avait  mis 
sa  confiance,  entraîna  la  déroute  des  insurgés. 

Pendant  que  le  preux  Oribe  triomphait  de  son  facile 
succès  et  se  hâtait  de  l'annoncer  à  son  patron  de 
Buenos-Aires,  Riveira,  saisi  d'un  de  ces  accès  de  dé- 
couragement qui  parfois  surprennent  les  caractères 
les  plus  énergiques,  abandonnait  le  pays  qu'il  avait 
voulu  arracher  à  une  domination  absolue  et  se  retirait 
au  Brésil. 
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Rappelé  par  ses  partisans,  il  revint  l'année  suivante, 
et  se  trouva  dès  son  arrivée  à  la  tête  d'un  corps  de 
troupes  considérable.  A  ses  graves  défauts,  Riveira  a 
toujours  joint  des  qualités  entraînantes.  Son  besoin 
d'action,  son  tempérament  fougueux,  ses  habitudes  de 
prodigalité  s'accordent  peu  avec  l'idée  que  nous  nous 
faisons  des  graves  et  sages  ménagements  d'un  homme 
d'État.  Mais  il  a  le  cœur  ardent  et  généreux,  la  pensée 
élevée,  et  il  n'est  pas  un  de  ses  ennemis  qui  ne  soit  forcé 
de  reconnaître  que  s'il  lui  faut  beaucoup  d'argent,  ce 
n'est  pas  pour  l'encaisser  comme  Oribe,  ni  pour  ache- 
ter des  terres  comme  Rosas,  mais  pour  le  distribuer 
libéralement  à  quiconque  autour  de  lui  en  a  besoin. 

A  l'heure  qu'il  est,  sa  femme  qui  l'a  suivi  avec  un 
admirable  dévouement  dans  toutes  ses  vicissitudes,  vit 
à  Montevideo  dans  une  modeste  retraite,  n'ayant  pour 
tout  bien  qu'un  revenu  modique.  Lui-même,  après 
avoir  eu  comme  président,  comme  général,  tant  de 
moyens  de  s'enrichir,  est  au  Rrésil  dans  la  même 
humble  condition  de  fortune.  A  sa  mort,  il  ne  laissera 
peut-être,  comme  Épaminondas,  pas  assez  de  deniers 
pour  se  faire  décemment  enterrer. 

Quand  il  était  président  de  la  république  orientale, 
il  s'en  alhait  parfois  à  cheval  avec  quelques  hommes  à 
travers  la  campagne,  voyageant  de  rancho  en  rancho, 
s'arrêtant  à  causer  avec  les  plus  simples  paysans,  s'in- 
formant  de  leur  situation,  tenant  sur  les  fonts  de  bap- 
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tême  les  enfants  nouveau-nés  et  vidant  sa  bourse 
entre  les  mains  du  pauvre,  ou  sur  la  couche  du  ma- 
lade. C'est  ainsi  qu'il  s'est  fait  aimer,  c'est  ainsi  que 
dans  les  calamités  de  la  république  de  l'Uruguay,  il 
est  resté  pour  cette  contrée  : 

Le  seul  chef  dont  le  peuple  ait  gardé  la  mémoire. 

A  son  courage  de  soldat,  il  joint  une  habileté  de 
manœuvres  dont  on  cite  plusieurs  exemples  curieux. 
En  voici  un  entre  autres  qui  vaut  bien  la  peine  d'être 
raconté. 

Au  mois  de  novembre  1837,  après  la  bataille  où 
Oribe  avait  remporté  un  avantage  qui  lui  donnait 
une  extraordinaire  présomption,  Riveira,  battant  en 
retraite,  se  trouva  serré  de  si  près  par  son  adversaire, 
qu'il  ne  voyait  plus  aucun  moyen  de  lui  échapper. 
Dans  cette  périlleuse  situation,  il  s'en  va  chez  un 
estanciero,  partisan  dévoué  d'Oribe  et  lui  dit  :  «  Je  sais 
que  tu  ne  combats  pas  sous  les  mêmes  drapeaux  que 
moi,  mais  je  te  crois  honnête  homme.  J'ai  un  service 
à  te  demander,  j'espère  que  tu  peux  me  le  rendre 
sans  te  compromettre  ,  en  déclarant  au  besoin  que  tu 
y  as  été  forcé.  »  L'estanciero  se  trouvant  seul  dans  sa 
demeure,  avec  quelques  valets,  à  plusieurs  lieues  du 
camp  d'Oribe,  à  la  merci  pour  ainsi  dire  des  cavaliers 
qui  escortaient  Riveira,  s'inclina  respectueusement 
et  fit  les  plus  belles  promesses. 
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«  Il  s'agit,  reprit  Riveira,  d'envoyer  au  plus  vite  ces 
deux  lettres  à  Montevideo.  Appelle  un  de  tes  péons  ; 
qu'il  prenne  mon  meilleur  cheval  !  Qu'il  prenne  pour 
prix  de  sa  course  ces  six  onces  (environ  cinq  cents 
francs).  C'est  tout  ce  qui  me  reste;  mais  on  doublera 
cette  récompense  à  Montevideo. 

Dans  ces  lettres,  adressées  l'une  à  sa  femme,  l'autre 
à  ses  amis ,  Riveira  écrivait  que  pour  se  soustraire 
aux  poursuites  de  son  ennemi ,  il  allait  suivre  la 
route  de  Paysandu. 

A.  peine  était-il  sorti  de  la  demeure  de  l'estanciero, 
que  celui-ci  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  mettre 
d'abord  les  six  onces  dans  sa  poche ,  puis  d'envoyer 
les  deux  lettres  à  Oribe.  Le  naïf  général,  trompé  par 
cette  correspondance  intime ,  se  dirigea  en  toute  hâte 
vers  le  chemin  qu'elle  lui  signalait,  tandis  que  Ri- 
veira, qui  avait  compté  sur  cette  ruse  de  guerre,  tra- 
versait paisiblement  le  Rio  Negro,  et  quelques  jours 
après  se  présentait  aux  portes  de  la  capitale. 

Là ,  il  offrit  à  la  commission  permanente  du  corps 
législatif  un  traité  de  paix.  La  commission  déclara 
qu'elle  ne  pouvait  avoir  aucun  rapport  avec  le  chef 
de  l'anarchie.  Riveira  rentra  en  campagne  ,  et  le 
15  juin  remporta  sur  Oribe  une  de  ces  victoires  déci- 
sives après  lesquelles  le  vaincu  n'a  plus  qu'à  courber 
la  tête  et  à  déposer  les  armes. 

Oribe,  pourtant,  conservait  encore  une  espérance. 
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l'espérance  de  pouvoir  continuer  la  lutte  avec  le  se- 
cours de  Rosas.  À  la  demande  qui  lui  fut  adressée 
par  son  fidèle  allié,  Rosas  ne  répondit  d'abord  que 
par  de  vagues  promesses  ;  puis,  comme  Oribe  sollici- 
tait instamment  une  réponse  plus  nette,  le  noble  dic- 
tateur de  Ruenos-Aires ,  le  voyant  arrivé  au  point  où 
il  voulait  le  voir  pour  disposer  de  lui  entièrement,  lui 
fit  dire  par  son  agent,  Correo  Morales,  qu'il  était  prêt 
à  lui  envoyer  des  troupes,  des  munitions,  à  le  relever 
de  sa  défaite.  Pour  prix  d'une  telle  générosité ,  il  ne 
demandait  qu'un  petit  changement  au  traité  de  1828, 
peu  de  chose  en  vérité  :  l'incorporation  de  la  Rande 
orientale  aux  provinces  de  la  république  argentine, 

Oribe  n'eut  pas  même  l'honneur  de  se  révolter  à 
cette  outrageante  proposition.  Il  demanda  à  en  con- 
férer avec  ses  amis  qui,  plus  dignes  que  lui,  reje- 
tèrent loin  d'eux  ridée  d'une  telle  trahison. 

Dompté  par  son  antagoniste,  abandonné  par  ses 
amis ,  Oribe  dut  se  résigner  à  demander  la  paix  qu'il 
avait  refusée  à  Riveira.  L'assemblée  des  représentants 
chargea  une  commission  de  se  mettre  en  rapports 
avec  celui  qu'on  appelait  naguère  le  chef  de  l'anar- 
chie et  que  l'on  désignait  à  présent  par  le  titre  plus 
honnête  de  chef  des  dissidents. 

Oribe  et  Riveira  choisirent  chacun  cinq  délégués 
qui,  d'un  commun  accord,  signèrent  un  traité  en 
vertu  duquel   Oribe   abdiquait   immédiatement  ses 
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fonctions  de  président.  Lui-même  adressa  sa  démis- 
sion à  l'assemblée  nationale  en  lui  disant  qu'il  était 
convaincu  «  que  son  maintien  au  pouvoir  était  le  seul 
obstacle  qui  s'opposât  au  rétablissement  d'une  paix  et 
d'une  tranquillité  si  nécessaires1.  » 

Lavalleja,  qui  occupait  encore  Paysandu  avec  ses 
soldats  argentins  ,  n'essaya  point  de  prolonger  la 
lutte  et  replia  ses  drapeaux. 

Oribe  se  retira  avec  environ  cent  cinquante  hom- 
mes à  Buenos- Aires  ,  et  Riveira  fut  de  nouveau  pro- 
clamé président  de  la  république  orientale. 

A  la  suite  de  cette  révolution,  il  y  eut  dans  le  pays 
un  temps  de  repos,  de  bien-être,  dont  on  parle  main- 
tenant avec  un  douloureux  regret.  Tous  ceux  qui 
avaient  souffert  de  ces  terribles  années  de  discorde 
et  de  guerre  civile,  oublièrent  le  passé  pour  se  confier 
aux  riantes  promesses  de  l'avenir.  C'est  vers  cette 
ép  que  que  Montevideo  prenait  un  accroissement  ex- 
traordinaire et  en  rêvait  un  bien  plus  grand  encore3. 


1  Montevideo.  23  octobre  1838.  «  Convencido  el  présidente  de  la  repû- 
«  blica  que  su  permanencia  en  el  mando  es  el  ûnico  obstaculo  que  se  pre- 
«  senta  para  volver  â  la  quietud  y  tranquilidad  de  que  tanto  neeesita,  viene 
«<  ântes  Vuestra  Honorabilidad  âresignar  la  autoridad  que  como  organos  de 
«  la  nacion  le  habiais  confiado.  » 

'  En  1835,  sous  l'administration  d'Oribe,  il  entrait  à  Montevideo  dix  bâ- 
timents anglais,  quarante-trois  français.  En  1836,  il  arrivait  dans  le  port 
soixante  et  un  bâtiments  anglais,  quarante  et  un  français.  En  1838,  cent 
bâtiments  anglais,  cinquante-huit  français  En  1842,  sous  l'administration 
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Mais  Rosas  était  là  qui,  trompé  dans  ses  projets, 
n'en  éprouvait  qu'une  plus  ardente  soif  de  vengeance 
et  préparait  dans  l'ombre  de  nouveaux  combats. 

Oribe  ne  fut  point  accueilli  par  le  roi  de  Buenos- 
Aires  avec  une  entière  cordialité.  S'il  avait  fait  beau- 
coup pour  lui,  il  n'avait  point  encore  assez  fait,  il  ne 
lui  avait  point  livré  pieds  et  poings  liés  l'État  orien- 
tal. Le  maître  n'était  pas  content.  Il  fallait  pour  re- 
gagner sa  confiance  de  nouveaux  actes  de  dévoue- 
ment. Oribe  le  comprit,  et  dès  son  arrivée  dans  la 
capitale  argentine,  il  prit  la  cinta  rouge,  livrée  poli- 
tique du  dictateur,  ne  parla  des  sauvages  unitaires 
qu'en  proférant  contre  eux  des  cris  de  vengeance,  et 
assista  dévotement  à  toutes  les  cérémonies  burlesques 
où  l'on  voyait  le  portrait  de  Rosas  conduit  sur  un 
char  de  triomphe  et  installé  dans  les  églises  près  de 
l'image  de  Dieu. 

Cette  estimable  conduite  lui  valut  d'abord  un  com- 
mandement en  sous-ordre  dans  la  province  de  Santa- 
Fé,  puis,  comme  il  se  comporta  encore  assez  bien 
dans  ce  nouveau  poste,  il  fut  promu  à  un  grade  plus 
élevé.  Pénétré  de  reconnaissance  pour  une  telle  fa- 
veur, il  se  fit  un  devoir  de  la  justifier  par  la  prompti- 

de  Riveira,  il  entrait  dans  la  même  ville  cent  quatre-vingt-neuf  bâtiments 
anglais  et  quatre-vingt-huit  bâtiments  français,  cinq  mille  deux  cent  dix- 
huit  émigrants  français, deux  mille  cinq  cent  quinze  sardes,  mille  six  cent 
sept  espagnols.  Apunles  historicos  de  la  defema  de  la  Republica,  tomeJL 
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tude  avec  laquelle  il  livrait  aux  balles  de  ses  soldats 
ou  au  poignard  de  ses  gauchos  quiconque  avait  le 
malheur  de  se  trouver  classé  parmi  les  ennemis  de 
Rosas.  A  chaque  exécution,  il  se  hâtait  d'envoyer  à 
son  chef  supérieur  un  bulletin  de  ses  œuvres,  et  Ro- 
sas, l'astucieux  Rosas,  prenant  comme  autant  de  ga- 
ranties pour  l'avenir  chacune  de  ses  lettres  les  faisait 
imprimer.  En  voici  quelques-unes  publiées  tout  au 
long  dans  la  Gazeta  mercantil  de  Ruenos-Aires. 

Le  8  octobre  1841,  il  écrivait  :  «  Les  sauvages 
unitaires  qui  m'ont  été  livrés  par  le  commandant 
Sandoval  ont  été  immédiatement  exécutés  en  la  forme 
ordinaire,  à  l'exception  d'Avellaneda,  à  qui  j'ai  fait 
trancher  la  tête  pour  l'exposer  sur  la  place  de 
Tucuman.  » 

Le  12  octobre  :  «  J'ai  fait  faire  d'activés  perquisi- 
tions à  l'endroit  où  a  été  enseveli  le  cadavre  d'un 
sauvage  unitaire  pour  qu'on  lui  coupât  la  tête  et 
qu'on  me  l'apportât.  » 

Le  14  décembre  :  «  Parmi  les  prisonniers  que 
nous  avons  faits  se  trouvait  le  traître  sauvage  unitaire 
Facundo  Rorda,  qui  a  été  immédiatement  exécuté 
avec  d'autres  traîtres  portant  le  titre  d'officiers  de 
cavalerie  ou  d'infanterie.  » 

Je  m'arrête  dans  ces  citations  qu'on  croirait  em- 
pruntées aux  annales  des  anciens  deys  d'Alger  ou  à 
l'histoire  de  Djezzar  pacha. 
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Tant  de  belles  actions  ne  furent  point  perdues. 
Rosas  avait  assez  éprouvé  son  serviteur  et  l'avait  assez 
compromis.  Aussi  sûr  que  possible  de  le  voir  désor- 
mais agir  avec  une  louable  soumission,  il  l'appela  à 
commander  une  partie  de  l'armée  qui,  au  mépris  de 
deux  constitutions,  devait  tomber  sur  deux  villes, 
Montevideo  et  Corrientes. 

Quelques  mots  sur  cette  dernière. 

Les  provinces  unies  du  Rio  de  la  Plata  forment, 
comme  on  le  sait,  une  république  fédérale.  C'est  de 
là  que  Rosas  a  pris  son  grand  mot  de  fédéral ,  par 
opposition  au  terrible  titre  d'unitaire  qu'il  applique 
à  tous  ses  ennemis.  Ces  différentes  provinces  confient 
à  Buenos-Àires  la  gestion  des  affaires  étrangères.  En 
ce  qui  tient  à  leur  administration  intérieure  elles 
sont  indépendantes.  Chacune  d'elles  a  sa  charte  par- 
ticulière ,  et  son  propre  gouvernement.  La  situation 
de  Corrientes  à  l'égard  de  Buenos-Àires  est  établie  par 
un  traité  spécial  qui  fut  conclu  entre  ces  deux  États 
en  l'année  1827.  Dans  l'article  1er  de  ce  traité, 
il  est  dit  que  les  gouverneurs  de  Buenos-Àires  et  de 
Corrientes ,  en  vertu  de  l'égalité  des  droits  et  des  pré- 
rogatives dont  ils  jouissent  (en  fuerza  de  la  igualdad 
de  derechos  y  prerogativas  que  gozari),  s'engagent  par 
un  pacte  solennel  à  soutenir  mutuellement  les  insti- 
tutions des  deux  provinces.  L'article  2  confirme  en- 
core d'une  façon   plus  explicite  l'indépendance  de 

II.  32 
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Corrientes.  Dans  l'article  3,  cet  État  confère  à  Buenos- 
Aires  le  privilège  de  présider  aux  négociations  de 
paix  et  de  guerre,  et  d'entretenir  les  relations  exté- 
rieures1. Qui  dit  présider  et  entretenir  ne  dit  cer- 
tainement pas  régir.  En  confiant  au  gouvernement  de 
Buenos-Aires  son  mandat  politique  tel  qu'il  est  for- 
mulé dans  l'article  2  de  son  traité ,  la  province  de 
Corrientes  ne  pouvait  songer  qu'elle  lui  remettait  un 
pouvoir  absolu,  une  juridiction  sans  appel.  En  1838, 
elle  se  crut  en  droit  de  protester  contre  la  marche 
politique  où  Rosas  se  laissait  emporter  par  sa  passion. 
Pour  la  punir  de  cette  audacieuse  rébellion ,  Rosas 
la  faisait  envahir  et  ravager  par  ses  troupes.  En  vertu 
de  quelle  loi?  ce  n'est  pas  Puffendorf,  ni  Grotius, 
ni  Martens  qui  nous  le  diraient,  mais  le  bon  vieux  La 
Fontaine  : 

La  raison  du  plus  fort  est  toujours  ia  meilleure. 

Riveira,  allié  aux  insurgés  de  Corrientes,  eut  l'im- 
prudence d'engager  le  combat  contre  des  troupes 
beaucoup  plus  considérables  que  les  siennes.  11  n'avait 
guère  que  quatorze  cents  hommes  à  opposer  à  une 
armée  de  plus  de  sept  mille  hommes. 

De  cette  bataille  de  YArroyo  Grande  livrée  le  6  dé- 

1  La  complète  indépendance  de  Corrientes  établie  dans  ce  traité  fut  con  - 
firmée  par  Rosas  lai-même,  dans  un  traité  fait  entre  lui  et  le  gouverneur 
de  cette  ville,  le  23  mars  1830. 


-&  375  <^<>- 

cembre  1842,  datent  les  dernières  calamités  de  Mon- 
tevideo. Riveira  y  laissa  son  artillerie,  ses  bagages  et 
la  plus  grande  partie  de  son  infanterie.  Le  même  jour 
il  rentrait  sur  le  territoire  de  l'État  oriental  avec  une 
cinquantaine  d'hommes.  Peu  de  temps  après,  Oribe 
passait  leRubicon,  c'est-à-dire  l'Uruguay,  et  s'appro- 
chait de  Montevideo. 

En  1838,  il  avait,  comme  nous  l'avons  dit,  abdiqué 
ses  fonctions  de  président;  il  avait  dans  les  termes  les 
plus  nets  adressé  lui-même  sa  démission  à  l'assemblée 
législative.  En  admettant  qu'il  dût  légalement  garder 
son  mandat  jusqu'au  terme  fixé  par  la  constitution, 
pour  finir  ses  quatre  années,  il  n'avait  à  réclamer  que 
quelques  mois.  Rosas  ne  se  préoccupait  point  d'un  si 
minime  calcul  ;  il  décernait  lui-même  à  son  lieutenant 
le  titre  de  président  légal  de  la  république  orientale, 
et  l'envoyait  en  cette  qualité  à  la  poursuite  de  son 
fauteuil. 

La  nouvelle  des  désastres  de  l'Àrroyo  Grande  pro- 
duisit à  Montevideo  une  profonde  émotion  et  en  même 
temps  y  excita  une  vive  pensée  de  patriotisme.  Chacun 
comprenait  que  l'orage  allait  fondre  sur  la  capitale,  et 
les  fonctionnaires  placés  à  la  tête  du  gouvernement 
s'accordaient  avec  le  peuple  pour  repousser  de  tout 
leur  pouvoir  le  déserteur  de  la  cause  nationale,  le  re- 
négat qui  après  avoir  été  investi  du  plus  haut  rang 
dans  son  pays,   rentrait  dans  ce  même  pays  pour 
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l'opprimer  et  l'écraser  sous  la  direction  d'un  étran- 
ger. 

Des  mesures  furent  prises  pour  fortifier  la  ville, 
pour  former  des  magasins  de  vivres  et  de  munitions, 
pour  augmenter  le  nombre  des  troupes.  On  fit  un  ap- 
pel général  aux  armes ,  on  affranchit  les  esclaves  en 
les  organisant  en  cohortes.  Officiers  et  soldats,  chacun 
était  animé  de  la  même  pensée  et  courait  à  son  poste 
avec  le  même  zèle.  Les  ouvriers  quittaient  leur  tâche 
habituelle  pour  s'associer  au  travail  des  arsenaux  ;  les 
marchands  fermaient  leur  boutique  pour  rouler  les 
brouettes  de  terre  ou  porter  la  brique  sur  les  rem- 
parts ;  les  femmes  avec  leur  âme  charitable  ouvraient 
un  hôpital  et  s'engageaient  à  soigner  elles-mêmes  les 
blessés. 

Un  philosophe  ancien  a  dit  :  Je  ne  connais  pas  un 
plus  beau  spectacle  que  l'aspect  de  l'homme  luttant 
courageusement  contre  l'adversité .  Dans  le  même  ordre 
d'idées,  il  en  est  un  plus  imposant,  celui  d'un  peuple 
exalté  par  un  noble  sentiment  d'équité,  qui  dans  un 
noble  élan  se  lève  pour  résister  à  une  injuste  agression. 

Oribe,  effrayé  de  cette  fière  attitude,  n'osa  pas 
même  tenter  de  s'emparer  de  Montevideo.  Il  s'arrêta 
à  quelques  lieues  de  distance  et  dans  son  camp  du 
Cerrito  arbora  le  pavillon  argentin  à  côté  du  pavillon 
oriental.  Le  1er  avril  1843,  il  obligea  lui-même,  par 
une  cruelle  circulaire,  la  population  étrangère  de  la 
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vine à  se  jeter  dans  le  mouvement  patriotique  de  la 
population  indigène. 

Il  déclarait  dans  cette  circulaire  qu'il  n'épargnerait 
ni  la  qualité,  ni  les  biens,  ni  la  personne  des  sujets 
d'une  autre  nation  qui  prendraient  parti  pour  les  sau- 
vages unitaires  ou  qui  useraient  de  leur  influence  pour 
soutenir  cet  odieux  parti. 

Montevideo  renfermait  un  grand  nombre  de  Fran- 
çais ,  d'Anglais ,  d'Italiens ,  négociants ,  artisans ,  qui 
s'étaient  établis  dans  le  pays  sous  la  protection  des 
lois ,  qui  y  avaient  apporté  des  capitaux ,  fondé  des 
maisons  de  commerce,  acheté  des  propriétés.  Jusque- 
là  nulle  commotion  politique  ne  les  avait  inquiétés 
dans  l'exercice  de  leur  industrie.  Ils  avaient  vu,  sans 
avoir  rien  à  craindre  pour  leur  sécurité,  la  constitu- 
tion de  l'État  oriental  remplacer  le  gouvernement 
brésilien ,  Oribe  succéder  à  Riveira  et  Riveiraà  Oribe. 
Tout  à  coup  voici  un  chef  d'armée  endoctriné  par 
Rosas ,  qui  de  son  camp  fulmine  contre  eux  un  arrêt 
effrayant,  qui  menace  de  les  traiter  sans  ménagement 
aucun  comme  des  rebelles  et  des  sauvages  unitaires1. 

Il  n'est  personne  dans  le  Rio  de  la  Plata  qui  ne  sache 
de  quelle  façon  Rosas  traite  ceux  qu'il  lui  plaît  de  dé- 
signer par  cette  épithète  de  sauvages  unitaires.  Ce 


1  «Serân  considerados  eomo  rebeldes,  salvajes  unitarios,  y  tratados  sin 
«  ninguna  consideracion.  » 
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qu'il  peut  y  avoir  pour  eux  de  plus  heureux,  c'est 
qu'ils  soient  dépouillés  de  leurs  biens  et  emprisonnés 
indéfiniment.  En  général,  ils  sont  assassinés  ou  fu- 
sillés sans  la  plus  petite  procédure. 

Or,  pour  être  rangé  dans  cette  effrayante  catégorie, 
il  suffisait  selon  les  dispositions  d'Oribe  qu'un  étran- 
ger eût  employé  son  influence  à  soutenir  le  parti  mon- 
tévidéen.  Peut-on  concevoir  en  pareil  cas  rien  de  plus 
vague  que  ce  mot  d'influence,  rien  de  plus  aisé  à  dé- 
noncer? En  d'autres  termes,  n'était-ce  pas  la  loi  des 
suspects  qui  a  fait  incarcérer  tant  d'innocents  et  fait 
tomber  tant  de  nobles  têtes  sur  les  échafauds  de  93? 

M.  le  commodore  anglais  Purvis,  qui  se  trouvait  alors 
à  Montevideo ,  répondit  à  la  circulaire  d'Oribe  par  une 
énergique  protestation  où  il  disait  : 

«  La  violence  qui  éclate  dans  ce  document  si  ex- 
traordinaire, la  cruauté  des  menaces  qu'il  renferme, 
le  langage  dans  lequel  il  est  conçu,  sont  tels,  que 
dans  mon  opinion  ,  ils  déshonoreraient  les  petits  États 
de  la  Barbarie  *,  » 

Oribe  qui,  de  même  que  Rosas,  ne  résiste  guère  à 
ceux  qui  savent  lui  tenir  un  ferme  langage ,  répondit 
au  commodore  que  la  vie  et  les  propriétés  des  Anglais 
seraient  respectées. 

Les  autres  étrangers,  n'ayant  point  été  soutenus 

1  A  bord  de  la  frégate  l'Alfred,  Montevideo,  9  avril  1843. 
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par  une  semblable  protestation,  restèrent  sous  le  tran- 
chant de  la  circulaire  du  1er  avril. 

Dans  une  telle  situation  ,  n'était-il  pas  naturel  qu'ils 
songeassent  à  se  mettre  en  garde  contre  le  péril  qui 
les  menaçait?  N'avaient -ils  pas  à  défendre  leurs  fa- 
milles et  leurs  foyers?  N'étaient-ils  pas  en  quelque  sorte 
citoyens  de  Montevideo  par  une  égale  communauté 
d'intérêts?  N'avaient-ils  pas  tout  autant  que  les  ci- 
toyens de  Montevideo  à  redouter  la  victoire  d'un 
homme  implacable  qui,  sur  le  plus  léger  soupçon,  ou 
sur  quelque  infâme  délation,  pouvait  les  faire  arrêter 
et  exécuter  comme  coupables  d'avoir  employé  leur 
influence  en  faveur  de  ses  ennemis? 

Les  Français,  les  Italiens  s'armèrent.  Que  cet  arme- 
ment ait  eu  des  suites  fâcheuses,  assurément.  Qu'il  soit 
devenu  un  embarras  de  plus  pour  notre  diplomatie, 
qu'il  rende  plus  difficiles  les  conditions  d'un  traité  de 
paix,  nous  le  reconnaissons.  Mais  qu'on  se  reporte  au 
temps ,  aux  circonstances  qui  ont  déterminé  plu- 
sieurs milliers  d'Européens  établis  à  Montevideo  à 
prendre  cette  décision,  et  qu'on  dise  si  dans  leur  situa- 
tion entre  un  ennemi  dont  ils  avaient  tant  à  craindre 
et  une  population  à  laquelle  ils  étaient  unis  par  des 
liens  de  cœur  et  de  fortune ,  ils  pouvaient  vraiment 
rester  neutres. 

Tandis  que  dans  son  camp  du  Gerrito,  Oribe,  fidèle 
aux  principes  de  son  cher  patron,  composait  ses  cruels 
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arrêts,  confisquait  les  propriétés  rurales  de  ses  adver- 
saires, et  mettait  en  circulation  autour  de  lui  le  papier» 
monnaie  de  Buenos-Aires,  Riveira,  fidèle  à  la  consti- 
tution, abdiquait  une  seconde  fois,  à  l'expiration  de  ses 
quatre  années  de  service,  la  présidence.  Le  sénat  et 
l'assemblée  des  représentants  répondirent  par  de  cor- 
diales paroles  au  message  par  lequel  il  leur  annonçait 
sa  démission1,  et  décidèrent  qu'on  n'élirait  pas  un 
autre  président  avant  que  les  ennemis  eussent  évacué 
le  territoire  de  la  république. 

Le  1er  mars  1843,  Riveira  fut  appelé  au  comman- 
dement en  chef  des  troupes  du  pays.  Grâce  à  la  po- 
pularité dont  il  jouissait  et  à  l'élan  de  la  population  de 
Montevideo,  il  avait  fini  par  réparer,  au  moins  en  par- 
tie, les  désastres  de  l'Àrroyo  Grande ,  par  reconsti- 
tuer une  petite  armée  avec  laquelle  il  harcelait  Oribe, 
et  le  fatiguait  par  de  continuelles  escarmouches.  Dans 
la  plupart  de  ses  engagements ,  l'avantage  resta  aux 


1  Le  sénat  disait  :  «  Parmi  les  nombreuses  calamités  par  lesquelles  la 
Providence  éprouve  notre  fermeté,  le  sénat  compte  la  cessation  constitu- 
tionnelle de  la  présidence  de  l'illustre  général  Riveira.  » 

La  chambre  des  représentants  disait  :  «  Nous  n'avons  pu  apprendre  sans 
émotion  que  l'illustre  général  Riveira  allait  quitter  la  présidence.  En  pen- 
sant aux  services  qu'il  a  rendus  à  sa  patrie  dans  une  lutte  incessante  de 
trente  années ,  aux  qualités  personnelles  qui  le  distinguent ,  au  vote  qui 
deux  fois,  dans  l'espace  de  douze  ans,  l'a  porté  à  la  première  magistrature, 
nous  regarderions  sa  retraite  comme  une  calamité  publique,  s'il  ne  devait 
rester  à  la  tête  de  l'armée. 
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Montévidéens.  Il  arriva  un  moment  même  où  Oribe, 
affaibli  par  les  pertes  qu'il  faisait  chaque  jour ,  se  trouva 
serré  de  si  près  par  ses  infatigables  adversaires,  qu'il 
fut  sur  le  point  d'abandonner  la  partie,  et  qu'il  y  au- 
rait sans  doute  été  bientôt  obligé,  si  Rosas  ne  lui  avait 
envoyé  Urquiza  avec  de  nouvelles  troupes. 

Riveira  succomba  sous  ce  nouveau  renfort.  Cepen- 
dant la  perte  de  la  bataille  d'India  Muerta  n'ébranla 
point  la  résolution  des  Montévidéens.  Oribe,  après  sa 
victoire,  n'osa  faire  une  attaque  décisive  sur  la  ville,  il 
se  borna  à  en  resserrer  le  blocus. 

Et  depuis  plus  de  sept  ans,  elle  est  là,  cette  pauvre 
ville,  cernée  par  une  armée  ennemie,  privée  de  toute 
communication  avec  la  campagne  ,  ne  pouvant  s'ap- 
provisionner des  denrées  les  plus  nécessaires  que  par 
les  bâtiments  qui  lui  viennent  de  la  province  brési- 
lienne de  Rio  Grande.  Naguère  encore ,  chaque  jour 
ses  citoyens  prenaient  les  armes  pour  guerroyer  con- 
tre les  soldats  de  son  ex-président.  Le  premier  traité 
de  M.  Le  Prédour  lui  a  au  moins  donné  le  repos  d'un 
armistice. 

J'ai  tenté  d'exposer  succinctement,  d'après  des  faits 
authentiques,  les  principales  phases  des  différentes 
révolutions  de  Montevideo.  Si  bref  que  soit  ce  récit,  je 
crois  qu'on  peut  en  tirer  plusieurs  conclusions.  La 
première,  c'est  que  Rosas  a  ouvertement  violé,  sous  la 
présidence  d'Oribe,  l'indépendance  de  la  Bande  orien- 
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taie,  consacrée  par  le  traité  de  1828,  et  qu'il  a  com- 
mis cette  violation  sans  aucune  cause  légitime ,  sans 
autre  raison  que  celle  de  ses  idées  personnelles  de 
vengeance  et  d'ambition.  La  seconde  ,  c'est  qu'après 
avoir  adressé  dans  les  termes  les  plus  formels  sa  dé- 
mission de  président  à  l'assemblée  législative,  Oribe 
ne  pouvait  pas  venir,  sous  un  patronage  étranger, 
réclamer,  les  armes  à  la  main,  l'exercice  d'un  pouvoir 
qui,  après  tout,  selon  un  des  principes  fondamentaux 
de  la  constitution,  eût  légalement  cessé  quelques  mois 
après  le  jour  où  il  se  retirait  devant  l'armée  de  Ri- 
veira.  La  troisième,  c'est  que  dans  la  situation  excep- 
tionnelle où  ils  se  trouvaient  placés,  les  étrangers, 
qui  composaient  la  plus  grande  partie  de  la  popula- 
tion de  Montevideo,  étaient,  par  l'incroyable  circulaire 
du  1er  avril,  entraînés  à  prendre  les  armes  pour  se 
défendre  contre  une  invasion  qui  menaçait  haute- 
ment leur  fortune  et  leur  existence.  La  quatrième 
enfin,  c'est  que  la  France  ne  pouvait  manquer  d'inter- 
venir dans  ces  orageuses  affaires  de  la  Plata.  Les  illé- 
galités de  Rosas,  les  manœuvres  d'Oribe,  les  massacres 
de  la  Mashorca ,  les  anxiétés  de  plusieurs  milliers  de 
nos  compatriotes  lui  en  faisaient  un  devoir.  Son  hon- 
neur national  lui  en  faisait  une  loi. 

J'aurais  tort  de  chercher  des  motifs  à  cette  inter- 
vention. L'Amérique  du  Nord  dont  elle  a  lésé  les  in- 
térêts J'a  parfaitement  comprise;  l'Angleterre  s'y  est 
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associée et  Rosas  lui-même  n'a  jamais  pu  en  contester 
la  raison. 

La  France  est  donc  intervenue  dans  cette  longue  et 
désastreuse  lutte  de  la  Plata  ,  par  des  missions  di- 
plomatiques et  par  des  armements  maritimes.  Je 
n'essayerai  pas  d'entrer  dans  le  détail  de  ces  négocia- 
tions qui  ont  été  l'objet  de  tant  de  débats  dans  nos 
assemblées  parlementaires,  de  tant  d'articles  de  jour- 
naux, je  dirai  seulement  l'opinion  que  j'en  ai  conçue. 
A  la  prendre,  dès  son  début,  la  question  de  la  Plata 
était,  si  je  ne  me  trompe,  très-aisée  à  résoudre.  Il  ne 
s'agissait  que  de  remontrer  d'un  ton  ferme  à  Rosas 
l'iniquité  flagrante  dont  il  se  rendait  coupable  en  vio- 
lant une  constitution  dont  l'Angleterre  avait  posé  les 
bases,  dont  le  Brésil  et  la  république  argentine  avaient 
d'un  commun  accord  garanti  le  maintien.  Plus  tard 
encore,  on  pouvait  en  finir  en  profitant  de  la  victoire 
de  l'Obligado. 

La  France  ayant  failli  à  son  but  de  pacification  dans 
ces  deux  occasions  ,  nos  stériles  tentatives  n'ont  fait 
que  donner  plus  d'assurance  à  Rosas.  Peu  à  peu,  il 
s'est  fortifié  par  cette  négligence,  il  a  grandi  par  nos 
concessions.  Comme  l'a  très-bien  dit  un  des  membres 
les  plus  distingués  de  la  chambre  des  pairs,  M.  le  comte 
A.  de  Saint  Priest,  nous  l'avons  pris  gaucho,  et  par 
la  pompe  de  nos  ambassades,  nous  l'avons  fait  souve- 
rain. D'année  en  année,  dans  le  cours  de  nos  longs  et 
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cérémonieux  plaidoyers,  la  question  si  simple  à  son 
origine  s'est  compliquée  d'une  foule  d'incidents  dont 
Rosas  faisait  autant  de  questions  nouvelles ,  autant  de 
points  d'arrêt  sur  la  pente  d'une  solution  définitive. 
Le  nœud  gordien  que  nous  devions  délier  ou  trancher 
a  été  entouré  par  l'astucieuse  tactique  de  cet  homme 
d'une  sorte  d'écheveau  confus  dont  on  ne  sait  com- 
ment saisir  le  premier  fil. 

En  exposant  cette  situation  des  affaires  de  la  Plata, 
je  n'en  rejetterai  pas  le  blâme  sur  nos  agents.  Non, 
sans  doute,  la  faute  n'en  est  pas  à  eux,  mais  aux  in- 
structions qui  guidaient  leur  conduite.  Je  ne  puis  ad- 
mettre qu'un  envoyé  diplomatique,  et  moins  encore 
un  officier  de  marine,  n'agisse  pas  conformément  à 
son  mandat ,  et  l'on  en  citera  plus  d'un  à  qui  il  n'a 
manqué  que  d'être  soutenu  dans  ses  dispositions  éner- 
giques par  l'autorité  supérieure ,  pour  agir  efficacement 
dans  cet  interminable  procès  de  la  Plata. 

Maintenant  au  point  où  en  sont  venues  les  choses , 
après  tant  d'habiles  manœuvres  du  côté  de  Rosas,  tant 
d'hésitations,  d'actes  incomplets  et  de  dépenses  énor- 
mes du  côté  de  la  France,  ce  qu'il  y  a  encore  de  plus 
désirable  pour  nous ,  c'est  d'obtenir  ce  que  nous  au- 
rions pu  avoir  il  y  a  longtemps  en  nous  montrant 
plus  résolus,  c'est-à-dire  la  paix.  Seulement  Rosas 
nous  aura  démontré  la  nécessité  de  prendre  avec  lui  les 
plus  strictes  précautions.  Il  nous  faut  un  traité  par- 
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faitement  net,  dont  pas  un  article,  pas  un  mot  ne 
puisse  donner  lieu  à  une  double  interprétation ,  un 
traité  qui  assure  la  réelle  indépendance  de  la  répu- 
blique orientale  ,  qui  fasse  rendre  à  nos  compatriotes 
les  biens  dont  ils  ont  été  dépouillés  par  les  confisca- 
tions d'Oribe,  qui  préserve  de  toute  poursuite  ceux 
qui  ont  combattu  contre  lui,  qui  enfin  donne  une 
pleine  liberté  de  commerce  à  Montevideo  et  une  en- 
tière sécurité  à  ses  habitants. 

«> 
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XIV. 


MONTEVIDEO. 

Difficulté  de  communications  entre  Buenos-Aires  et  Montevideo. 

—  Aspect  de  la  ville.  —  L'escadre  française.  —  Une  page  de 
nos  annales  maritimes.— M.  de  Tinan.— Intérieur  de  la  cité. 

—  Sa  prospérité  avant  le  siège.  —  Population  française.  — 
Coutumes  hospitalières.  —  Habitudes  de  luxe.  —  Gaieté  de 
caractère  dans  l'infortune. 

n  ne  va  pas  quand  on  veut  de  Buenos-Aires  à 
Montevideo.  Par  terre,  après  avoir  traversé  le 
23&£2y  Rio  de  la  Plata,  en  face  de  Colonia,  on  se 
trouverait  aussitôt  sur  un  sol  sans  chemin,  presque 
désert,  ou  occupé  par  les  soldats  d'Oribe  qui  ne  plai- 
santent guère.  C'est  un  voyage  que  personne  ne  s'a- 
vise d'entreprendre.  Par  le  fleuve,  on  ne  peut  avoir 
recours  qu'à  trois  bâtiments.  Le  meilleur  est  le  paque- 
bot anglais  qui,  chaque  mois,  part  de  Buenos-Aires 
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pour  Falmouth,  et  s'arrête  un  jour  à  Montevideo.  Il 
est  commandé  par  des  officiers  de  la  marine  royale, 
et  le  voyageur  y  trouve  une  bonne  cabine  avec  de  ma- 
gnifiques roast  beef.  Mais  comme  navire  de  guerre,  il 
est  à  la  disposition  du  chargé  d'affaires  d'Angleterre  qui, 
selon  le  cours  des  événements,  l'humeur  deRosas,les 
apparences  de  calme  ou  d'orage  dans  le  royal  salon 
de  Palermo,  le  retient  à  son  gré  dans  la  rade.  Le  se- 
cond de  ces  bâtiments  qui,  par  chaque  journal  du  pays, 
fait  proclamer  à  vingt  centimes  par  ligne,  la  célérité 
de  sa  marche  et  la  régularité  de  son  service,  ne  part, 
en  réalité,  comme  nos  anciens  coucous,  que  lorsqu'il 
a  rassemblé  un  assez  grand  nombre  de  passagers.  Le 
troisième,  la  Carmen,  qui  appartient  à  la  république 
argentine,  ne  peut  prendre  à  Buenos-Àires  aucun 
passager  pour  Montevideo;  en  revanche,  plus  elle  en 
ramène  de  Montevideo;  plus  elle  flatte  le  dictateur. 
Rosas  ne  comprend  pas  qu'on  aille  dans  ce  lieu  de 
perdition ,  mais  il  veut  bien  qu'on  en  revienne  comme 
un  pécheur  repentant,  comme  une  brebis  égarée  qui 
aspire  à  rentrer  au  bercail.  Sa  police  ne  délivre  point 
de  passe-port  pour  se  rendre  directement  dans  cette 
nouvelle  Gomorrhe,  sur  laquelle,  à  la  place  de  Dieu  qui 
semble  s'endormir,  l'équitable  Rosas  voudrait  bien 
faire  tomber  une  pluie  de  soufre  et  de  feu. 

Quand  la  paix  sera  faite  entre  les  deux  rives  enne- 
mies du  Rio  de  la  Plata,  quand  par  une  heureuse  con- 
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version  de  l'âge,  ou  par  l'effet  de  la  gravelle  qui  doit, 
dit-il,  l'emporter  comme  Cromwell,  Rosas  ne  pourra 
plus  empêcher  le  libre  développement  des  richesses 
agricoles,  des  intérêts  commerciaux  de  la  Bande  orien- 
tale et  de  la  confédération  argentine,  quand  les  ma- 
gnifiques fleuves  de  l'Uruguay,  du  Parana,  se  cou- 
vriront de  bateaux  à  vapeur,  comme  le  Hudson  et  le 
Mississipi,  on  ne  comprendra  pas  qu'en  1850,  on  en 
était  à  calculer  qu'en  écrivant  par  un  navire  en  par- 
tance de  Buenos-Aires  à  Montevideo,  qui  n'est  qu'à 
quarante-cinq  lieues  de  distance,  il  fallait  compter  au 
moins  trois  semaines  pour  recevoir  une  réponse. 

Pour  peu  que  le  vent  le  seconde,  le  paquebot  an- 
glais, avec  son  nombreux  équipage,  descend  rapide- 
ment le  Rio  de  la  Plata.  Le  soir  je  montais  à  son 
bord  dans  la  rade  de  Buenos-Aires,  le  lendemain  nous 
voyions  devant  nous  briller  aux  rayons  du  soleil  les 
dômes  en  porcelaine  de  la  cathédrale  de  Monte- 
video. 

La  ville  de  Montevideo  est  bâtie  en  amphithéâtre 
sur  une  sorte  de  péninsule,  au  penchant  d'une  colline 
qui  s'avance  au  milieu  du  fleuve  dont  les  flots  l'enla- 
cent de  deux  côtés. 

A  voir  de  la  rade,  dans  leur  situation  pittoresque, 
ces  blanches  maisons  que  l'on  dirait  taillées  comme 
des  gradins  dans  une  carrière  de  marbre,  ces  toits  à 
terrasse  comme  ceux  de  l'Orient,  ces  légers  belvédères 
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<fjui  s'élèvent  sur  plusieurs  azoteas;  à  voir  tout  ce 
riant  tableau  du  mouvement  des  chaloupes  dans  le 
port,  des  contours  du  fleuve,  et  des  verts  enclos  de 
VAguada  qui,  des  remparts  de  la  cité,  s'étendent  jus- 
qu'à la  montagne  du  Cerro,  on  ne  s'imaginerait  pas 
que  c'est  là  cette  ville  agitée  dès  son  origine  par  tant 
de  luttes  successives,  cette  nouvelle  Troie,  assiégée 
depuis  plus  de  sept  ans  par  une  armée  implacable  qui 
peut  avoir  la  ruse  et  la  ténacité  d'Ulysse,  mais  qui 
ne  sera  point  illustrée  par  le  courage  d'un  Achille,  par 
la  sagesse  d'un  Nestor,  et  n'aura  point  d'Homère  pour 
la  chanter. 

A  la  voir  au  premier  abord  dans  son  intérieur,  on 
ne  devinerait  pas  les  profondes  douleurs  qu'elle  a  res- 
senties en  diverses  occasions,  et  le  déplorable  état  où 
l'a  jetée  ia  colère  de  son  ennemi. 

Je  vous  écris  d'une  jolie  chambre  en  face  de  la  col- 
line du  Cerro,  dorée  par  les  rayons  du  soleil,  en  face 
du  port  où  flottent  les  pavillons  de  plusieurs  navires 
étrangers,  et  d'une  rade  où  j'ai  déjà  fait  plusieurs 
excursions  et  que  je  regarde  avec  un  vif  intérêt. 

Il  y  a  là  douze  bâtiments  de  guerre  français  des- 
tinés à  appuyer  les  négociations  que  M.  l'amiral  Le 
Prédour  poursuit  àBuenos-Aires1.  Ces  bâtiments  por~ 


1  Trois  frégates  :  In  Constitution,  la  Pomone ,  laZénobie;  quatre  cor- 
vettes :  la  Triomphante,  la  Meuvthe .   l'Aube,  VEgêrie;  deux  bricks: 
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tent  quinze  cents  hommes  d'artillerie  et  d'infanterie 
de  marine,  et  près  de  deux  mille  hommes  d'équipage, 
dont  neuf  cents  débarqueraient  au  besoin  sur  la  plage 
avec  de  solides  batteries. 

Depuis  leur  arrivée,  les  soldats  n'ont  point  eu  la  per- 
mission de  descendre  à  terre.  Ils  restent  casernes  dans 
leurs  navires, et  y  font  l'exercice  comme  dans  une  ci- 
tadelle. Les  fatigues  d'une  longue  traversée,  les  fasci- 
nations de  la  terre,  l'aspect  continu  de  cette  ville  à 
laquelle  on  peut  aborder  si  vite,  et  les  souffrances 
qu'ils  éprouvent  dans  l'étroit  espace  où  ils  sont  en- 
tassés, doivent  leur  rendre  très-sensible  la  privation 
qui,  par  une  mesure  de  prudence,  leur  a  été  imposée. 
Cependant  ils  s'y  sont  très-philosophiquement  rési- 
gnés, et,  il  faut  le  dire,  leur  souffrance  n'est  pas  sans 
quelque  compensation.  Ceux  d'entre  eux  qui  ont  été 
en  station  dans  nos  colonies  d'Afrique  et  des  Antilles, 
doivent  trouver  une  grande  différence  entre  l'ardente, 
dangereuse  température  du  Sénégal  ou  de  la  Marti- 
nique, et  celle  du  Rio  de  la  Plata.  Grâce  au  doux  et 
salubre  climat  de  Montevideo,  ils  sont  ici  préservés 
des  maladies  contagieuses  qui  si  souvent  ailleurs  écla- 
tent au  sein  des  équipages.  Chaque  chef  veille  du 
reste  à  ce  que  ses  hommes  soient  bien  nourris,  et  se 

l'Alcibiade  et  le  Hussard  ;  le  bateau  à  vapeur  le  Prony  ;  deux  canonnières  „- 
l'Alouette  et  la  Panthère.  Nous  avons  de  plus  en  rade  de  Buenos-Aires  la 
corvette  l'Astrolabe  et  le  bateau  à  vapeur  l'Archimède. 
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plaît  aies  voir  rompre  innocemment  la  monotonie  de 
la  vie  de  bord. 

Plusieurs  bâtiments  ont  organisé  des  représenta- 
tions théâtrales  qui  occupent  agréablement  tout  une 
cohorte  de  novices  acteurs  et  réjouissent  un  nombreux 
public.  Rien  ne  doit  manquer  à  la  gloire  de  M.  Scribe. 
Des  froides  régions  du  Nord  jusqu'au  delà  de 
Téquateur,  ses  pièces  ont  animé  tous  les  théâtres. 
Comme  la  cocarde  tricolore,  elles  ont  fait  le  tour  du 
monde.  Si  Tune  de  ces  bonnes  fées  qui  n'attendent 
qu'une  évocation  de  son  spirituel  grimoire  pour  com- 
paraître dans  ses  opéras  ou  ses  vaudevilles,  l'emportait 
un  soir  d'un  coup  de  baguette  sur  le  pont  de  la  Meur- 
the  ou  de  la  Zénobie,  à  trois  mille  lieues  de  la  France, 
il  aurait  le  plaisir  d'y  voir  ses  colonels  de  l'empire, 
ses  filles  de  banquiers ,  ses  vieux  grognards  et  ses 
fines  villageoises  jouant  à  qui  mieux  mieux  de  la 
raquette  du  sentiment. 

Le  théâtre  est  construit  à  bâbord  avec  cette  habileté 
des  marins  qui,  sans  avoir  lu  Vitruve,  ou  appris  à  tracer 
des  courbes  dans  les  ateliers  de  M.  Fontaine,  n'en  sont 
pas  moins  de  fameux  architectes.  Il  a  son  régisseur  et 
son  machiniste,  son  souffleur  et  son  orchestre.  Nul 
Ciceri  n'a  peint  ses  décorations  ;  mais  quel  peintre 
pourrait  lui  donner  une  perspective  pareille  à  celle 
de  ce  fleuve  sur  lequel  il  repose ,  de  ce  ciel  qui  l'en- 
toure de  son  dôme  étoile?  Ses  parois  ne  sont  point 
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comme  celles  de  nos  pauvres  théâtres  terrestres,  revê- 
tues de  tentures  éraillées,  ou  décolorées  par  le  temps. 
Ce  sont  des  étendards  de  guerre  ,  des  bannières 
illustres  qui  les  tapissent,  et  d'autres  bannières  écla- 
tantes qui  remplacent  la  toile  de  notre  misérable  ri- 
deau. En  face  de  la  scène  ,  du  côté  de  tribord ,  sont 
les  stalles  de  parquet,  occupées  par  l'aristocratie  des 
épaulettes.  Les  bastingages  servent  de  parterre  aux 
spectateurs  de  second  ordre  ;  la  dunette  figure  le  bal- 
con, et  ceux  qui  n'ont  pu  s'installer  à  ces  postes  com- 
modes ,  montent  aux  galeries  des  enfléchures  et  jus- 
qu'au paradis  des  hunes. 

Il  n'y  a  là  malheureusement  pas  de  Rose  Chéri, 
mais  des  caporaux  qui  ont  la  figure  si  fraîche,  et  por- 
tent avec  tant  de  grâce  la  robe  à  volants,  des  fourriers 
qui  baissent  les  yeux  d'un  air  si  ingénu,  et  des  ser- 
gents-majors qui  ont  une  mine  de  duègne  si  austère, 
qu'à  moins  d'y  mettre  une  bien  mauvaise  volonté,  on 
peut  parfaitement  se  croire  en  plein  Gymnase, 

Ajoutons  que  cette  candide  troupe  d'acteurs  n'a 
pas  besoin,  pour  assurer  le  succès  de  son  talent,  de 
soudoyer  un  chef  de  claque,  et  que,  comme  les  poires 
et  les  pommes  sont  à  Montevideo  des  fruits  assez  rares, 
elle  n'a  point  à  redouter  ces  affreux  projectiles.  Sans 
intrigue  et  sans  peur,  elle  poursuit  gaiement  sa  car- 
rière. Elle  est  applaudie  à  son  entrée,  applaudie  à  sa 
sortie.  Plusieurs  fois  elle  a  l'honneur  d'être  rappelée 
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sur  la  scène  pour  y  recevoir  un  nouveau  tribut  de 
bravos.  Quand  elle  a  terminé  sa  tâche,  elle  recueille, 
en  reprenant  le  sabre  et  le  képi,  les  compliments  de 
ses  chefs,  et  sa  soirée  se  termine  par  un  souper  frater- 
nel enrichi  d'une  ration  extraordinaire.  C'est  le  beau 
idéal  d'une  destinée  d'acteurs,  c'est  l'âge  d'or  de  la 
vie  dé  théâtre. 

Les  troupes  de  terre  embarquées  sur  ces  bâtiments 
sont  commandées  par  M.  le  lieutenant-colonel  Duchâ- 
teau  qui  a  déjà  noblement  rempli  plusieurs  missions 
difficiles.  En  l'absence  de  M.  Le  Prédour,  l'escadre 
est  sous  les  ordres  de  M.  de  Tinan,  qui  joint  à  son 
expérience  d'officier  de  marine,  à  son  esprit  d'homme 
du  monde,  un  caractère  d'une  trempe  énergique. 

J'ai  entendu  raconter  avec  émotion  un  trait  de  sa 
vie  qui  mérite  d'être  gardé  dans  les  chroniques  de 
notre  marine.  Permettez-moi  de  l'intercaler  comme 
un  épisode  dans  mon  récit  de  voyage. 

En  1839,  la  corvette  V Isère,  commandée  par  M.  de 
Tinan,  le  brick  le  Lancier ,  commandé  par  M.  de 
Chanfray ,  se  trouvaient  dans  le  port  de  notre  belle  et 
chère  Ile  de  France,  qui  de  la  couronne  de  l'empire 
est  tombée  comme  une  perle  dans  récrin  de  la 
Grande-Bretagne  et  a  repris  son  nom  hollandais  d'île 
Maurice. 

Un  beau  jour,  le  capitaine  du  Greenlaw ,  navire  de 
commerce  anglais,  qui  se  trouvait  dans  le  même  port , 
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un  nommé  Driver,  ayant  prolongé ,  avec  quelques  John 
Bull  de  son  espèce,  ses  libations  de  grog  un  peu  plus 
que  de  coutume ,  n'imagina  rien  de  mieux ,  pour 
égayer  ses  hôtes  ,  que  d'insulter  nos  deux  bâtiments 
de  guerre  en  hissant  notre  pavillon  à  sa  poulaine,  ce 
qui  dans  toutes  les  marines  du  monde  est  considéré 
comme  une  injure  éclatante. 

Au  moment  même  où  il  venait  d'accomplir  ce  beau 
fait  d'armes,  un  canot  venant  de  la  ville  rejoignait 
l'Isère.  Le  patron  vit  notre  drapeau  flottant  à  l'ignoble 
place  que  lui  avait  assignée  M.  Driver,  et  ne  manqua 
pas  de  le  dire  aux  officiers  de  la  corvette. 

M.  de  Tinan  faisait  alors  une  excursion  dans  l'île. 
En  son  absence,  le  lieutenant,  M.  Jean  Bart,  un  des- 
cendant de  l'héroïque  enfant  de  Dunkerque  ,  se  jette 
dans  une  chaloupe  ,  monte  à  bord  du  Greenlaw ,  va 
droit  au  capitaine ,  et  le  somme  d'avoir  à  retirer  im- 
médiatement notre  pavillon  du  lieu  où  il  l'a  hissé,  puis, 
à   demander  pardon  par  écrit  de    son    insolence. 

Obéir  à  la  première  partie  de  cette  requête  fut 
pour  Driver,  l'affaire  d'une  minute.  Quant  à  la  se- 
conde, elle  embarrassait  tellement  sa  forfanterie,  qu'il 
ne  pouvait  se  résoudre  à  l'accepter.  M.  Jean  Bart  lui 
déclare  alors  que,  s'il  n'emporte  pas  du  Greenlaw  une 
lettre  d'excuse  telle  qu'il  la  désire,  il  exige  une  répa- 
ration les  armes  à  la  main.  Le  vaillant  Driver  balbu- 
tie, hésite,  puis  enfin  convient  de  se  battre  le  lende- 
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main.  Sur  cette  assurance,  le  lieutenant  de  l'Isère 
rejoint  son  bord.  A  peine  y  était-il  arrivé  qu'il  reçoit 
une  lettre  de  Driver  qui ,  rétractant  sa  parole,  décla- 
rait qu'il  ne  se  battrait  pas.  Pour  plus  de  sûreté  il 
quitta  son  navire  et  se  retira  dans  l'intérieur  de  la 
ville. 

Deux  jours  après  arrive  M.  de  Tinan.  On  lui  rend 
compte  de  ce  qui  s'était  passé,  et  il  n'était  pas  homme 
à  abandonner  la  poursuite  de  cette  affaire.  Driver  lui 
échappant  par  sa  lâcheté,  il  s'adressa  à  M.  Nicolay, 
gouverneur  de  l'île. 

Sur  sa  demande  formulée  dans  le  langage  imposant 
d'un  homme  de  cœur  qui  soutient  une  juste  cause,  le 
gouverneur  força  Driver  à  comparaître  chez  lui  de- 
vant les  officiers  de  nos  deux  bâtiments ,  à  leur  lire  à 
haute  voix  une  lettre  d'excuse  et  à  tenir  pendant  un 
jour  notre  pavillon  hissé  au  haut  de  son  grand  mât. 

Tout  allait  bien  jusque-là,  et  l'on  pouvait  croire 
l'affaire  terminée,  quand  soudain  ne  voilà-t-il  pas  que 
le  gouverneur  se  figure  que ,  pour  rendre  hommage 
à  son  pays,  nous  devions  déployer  sur  l'Isère  et  sur  le 
Lancier  le  pavillon  de  la  Grande-Bretagne  à  l'heure 
où  Driver  déployait  le  nôtre  sur  le  Greenlaw. 

A  cette  singulière  prétention,  le  commandant  de  la 
corvette  et  celui  du  brick  répondent  que  M.  Driver 
n'avait  fait  que  son  devoir  en  leur  donnant  une  légi- 
time réparation  ,  et  qu'ils  ne  voient  aucune  raison  de 
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lui  rendre  pour  un  salut  obligé  un  salut  de  complai- 
sance. Le  gouverneur  veut  les  faire  céder.  L'un  et 
l'autre  restent  inflexibles.  Alors  le  bon  M.  Nicolay, 
excité  sans  doute  par  les  plaintes  de  Driver  et  par  les 
susceptibilités  de  quelques  autres  Anglais  ,  annonce 
aux  deux  commandants  que  si  tel  jour  à  midi  son- 
nant, ils  n'ont  pas  arboré  le  pavillon  britannique ,  les 
canons  de  la  ville  et  du  port  seront  braqués  sur  eux 
et  les  couleront. 

La  situation  devenait  grave.  Se  soumettre  à  une 
telle  injonction,  ni  M.  de  Tinan  ni  son  collègue  n'y 
songeaient.  Mettre  à  la  voile  pour  fuir  le  péril,  c'était 
une  autre  idée  qui  n'entrait  pas  davantage  dans  leur 
esprit.  D'ailleurs,  à  supposer  qu'ils  eussent  voulu 
partir ,  ils  ne  l'auraient  pas  pu ,  car  ils  étaient  en 
réparation.  L'Isère  avait  son  gouvernail  à  terre,  et  le 
Lancier  son  mat  de  beaupré. 

Il  fut  donc  convenu  qu'on  attendrait  de  pied  ferme 
l'artillerie  du  gouverneur,  et  qu'après  lui  avoir  lâché 
toutes  ses  bordées ,  on  périrait  à  son  poste  pour 
l'honneur  du  pavillon  national  Pendant  qu'officiers 
et  matelots,  animés  d'une  même  pensée,  se  ralliaient 
tous  à  cette  superbe  résolution  ,  M.  Nicolay  faisait  ses 
préparatifs,  armait  ses  batteries,  et  équipait  un  ba- 
teau à  vapeur  qui  devait  lancer  sur  la  corvette  deux 
cents  hommes  à  l'abordage.  Il  n'y  avait  sur  cette  cor- 
vette que  dix  canons ,  et  vingt  sur  le  Lancier.  Il  y  en 

II.  34 
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avait  sur  les  contours  de  la  rade  plus  de  cent  prêts  à 
faire  feu  à  l'heure  dite. 

Toute  la  ville  de  Maurice  était  en  rumeur.  La 
France  y  a  laissé  de  profonds  souvenirs  d'affection. 
Un  grand  nombre  de  ses  habitants  condamnaient  hau- 
tement la  conduite  du  gouverneur  et  applaudissaient 
à  celle  de  M.  de  Tinan ,  qui ,  dès  le  commencement 
de  cette  lutte  ,  s'était  fait  remarquer  par  sa  digne  et 
ferme  attitude.  Beaucoup  d'entre  eux  vinrent  avec  un 
sentiment  de  douleur  et  d'admiration  à  bord  de  V Isère 
et  du  Lancier,  tendant  la  main  atix  officiers  et  les 
embrassant  en  leur  disant  adieu  comme  s'ils  ne  de- 
vaient jamais  les  revoir.  Et,  en  effet,  il  était  probable 
que  de  ces  deux  beaux  bâtiments,  bientôt  il  ne  reste- 
rait plus  rien ,  pas  une  pièce  de  charpente ,  pas  un 
être  vivant. 

Cependant  le  jour  fatal  arrive.  Dès  le  matin  ,  M.  de 
Tinan  et  M.  de  Chanfray  se  disposent  à  faire  couvrir 
leurs  mâts  de  pavillons  français  ,  comme  pour  pro- 
tester encore  une  fois  au  nom  de  la  France  contre 
une  injuste  agression  ,  comme  pour  trouver  au  mo- 
ment suprême  dans  ce  drapeau  de  la  patrie  un  noble 
linceul.  La  sainte-barbe  est  ouverte ,  les  canonniers 
sont  à  leurs  pièces ,  et  les  tambours  s'apprêtent  à 
battre  le  branle-bas. 

La  matinée  se  passe ,  et  le  bateau  à  vapeur  est  encore 
à  l'ancre,  et  la  rade  est  immobile.  Midi  sonne.  Même 
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silence.  C'est  pourtant  l'heure  fatale  marquée  par  le 
gouverneur  comme  par  les  trois  Parques.  Pas  une 
pièce  d'artillerie  ne  se  meut ,  pas  un  pauvre  mortier 
ne  s'allume  dans  ces  larges  batteries  que  M.  Nicolay 
préparait  avec  tant  d'ostentation.  M.  Nicolay  avait  fait 
le  Croquemitaine  ,  et  il  était  vaincu. 

Le  lendemain,  les  gamins  de  Maurice,  qui  mérite- 
raient de  porter  la  blouse  et  la  casquette  parmi  ceux 
de  Paris,  couraient  dans  les  rues  en  frappant  des 
mains,  et  en  criant  de  leur  voix  glapissante  :  Les  An- 
glais qu'a  quilèl  les  Anglais  qu'a  quilé!  (les  Anglais 
qui  ont  reculé  !  ) 

La  population  française  de  Maurice  célébra  dans  de 
pompeux  banquets  le  triomphe  de  son  ancien  pavillon. 
La  musique  et  la  poésie  s'unirent  pour  populariser 
l'héroïsme  de  M.  Driver  et  l'inébranlable  bravoure  de 
M.  Nicolay.  On  vit  paraître  une  de  ces  merveilleuses 
chansons  qui  valent  tant  de  longs  poëmes ,  un  chef- 
d'œuvre  de  complainte  comme  celle  du  Juif  Errant. 
Les  plus  douces  voix  de  Maurice  l'ont  chantée;  les 
meilleurs  pianos  en  ont  répété  la  naïve  mélodie.  A 
présent,  il  est  encore  là-bas  plus  d'une  famille  d'ori- 
gine française  qui,  le  soir,  se  surprend  à  redire  quel- 
ques-unes de  ces  strophes  pindariques. 

Voici  l'histoire  éclatante 
De  la  réparation 
Faite  à  notre  pavillon , 
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Après  l'outrage  sanglante 
D'un  Anglais  nommé  Driver 
Qui  avait  bu  du  porter. 


Quand  l'affaire  fut  vidée, 
Power  dit  d'un  air  collé  : 
N'auriez-vous  pas,  Nicolay, 
Par  grand  hasard  une  idée 
Pour  vexer  tous  ces  Français 
Qui  ont  gagné  leur  procès? 

Qu'une  cour  martial'  s'assemble, 
Dit  alors  le  gouverneur. 
Une  idée,  monsieur  Power, 
Quand  nous  serons  tous  ensemble, 
Nous  verrons  alors,  ma  foi  ! 
Si  Ton  n'en  a  pas  pour  moi. 

Power  ferme  la  séance, 
Disant  d'un  ton  important  : 
Puisqu'ils  n'ont  pas  tort  vraiment, 
C'est  qu'ils  ont  raison,  je  pense  ; 
Faut  leur  demander  raison 
De  ce  qu'ils  ont  eu  raison. 

Après  toutes  ces  sottises, 
Chacun  répétait  tout  bas, 
Notre  gouverneur,  hélas  ! 
Fait  bêtises  sur  bêtises, 
De  plus  en  plus  fort,  c'est 
Tout  comme  chez  Nicolel. 
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Le  gabier  de  la  corvette, 
Qui  a  fait  cette  chanson, 
Vous  demande  bien  pardon 
D'un  dénouement  si  bête  : 
Mais  en  chantant  Nicolay, 
Il  était  plein  d'son  sujet. 

Des  mers  de  l'Inde,  où  M.  de  Tinan  maintenait 
ainsi  sur  l'Isère  l'honneur  de  notre  pavillon  jusqu'au 
Rio  de  la  Plata ,  où  il  l'arbore  sur  la  Pomone  avec  la 
même  fierté,  il  y  a  un  assez  bon  nombre  de  degrés  de 
latitude  et  de  longitude.  Mais  il  ne  faut  qu'un  coup 
d'aile  de  la  pensée  pour  nous  ramener  en  un  clin 
d'œil  dans  les  murs  de  Montevideo. 

Nous  sommes  au  mois  de  juin,  c'est-à-dire,  comme 
vous  le  savez,  en  plein  hiver  des  régions  qui  s'éten- 
dent au  delà  de  l'équateur.  Mais  dans  cette  douce 
contrée  du  Rio  de  la  Plata,  l'hiver  est  un  tiède  prin- 
temps. Malgré  le  pampero  ou  vent  du  sud-ouest  qui 
parfois  refroidit  tout  à  coup  la  température ,  comme 
dans  nos  pays  le  vent  du  nord,  il  n'y  a  ici  qu'un  très- 
petit  nombre  de  salons  où  l'on  trouve  une  cheminée. 
Ordinairement  un  brasero  suffit  aux  habitants  les  plus 
frileux  de  la  ville. 

Il  y  a  huit  jours  que  le  pampero  a  fait  une  de  ses 
fâcheuses  visites  sur  la  côte»  Nous  en  voilà  probable- 
ment quittes  pour  plusieurs  semaines.  Le  fleuve  est 
calme ,  l'horizon  bleu ,  et  tout  autour  de  moi  a  cette 
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apparence  de  gaieté  qui,  au  souffle  d'un  air  frais ,  à 
l'aspect  d'un  ciel  pur,  ravive  les  regards  du  vieillard 
et  scintille  dans  les  yeux  de  l'enfant.  Car  à  moins  que 
le  vice  ou  l'infortune  n'ait  éteint  en  lui  le  foyer  des 
douces  émotions ,  quelles  que  soient  ses  sollicitudes, 
le  cœur  de  l'homme  s'épanouit  au  sourire  de  la  nature 
comme  au  sourire  d'une  mère. 

Dans  la  chambre  qui  n'est  séparée  de  la  mienne 
que  par  une  légère  cloison ,  une  petite  fille  a  réuni 
autour  d'elle  par  les  chaînes  d'or  de  l'éloquence  ,  un 
cercle  d'auditeurs  attentifs  dont  le  plus  âgé  a  au  moins 
six  ans.  Je  la  vois  assise  sur  un  tabouret ,  comme  un 
orateur  sur  son  fauteuil.  Je  l'entends  babiller  comme 
un  oiseau,  raconter  une  longue  histoire  sur  son  chat 
et  sur  sa  poupée ,  le  tout  en  pur  français  entremêlé 
seulement,  par  un  surcroît  de  savoir  philologique,  de 
quelques  mots  espagnols,  et  assaisonné  d'un  vif  accent 
provençal  qui  reporte  ma  pensée  au  midi  de  la  France. 

Dans  la  rue,  deux  gauchos  s'exercent,  pour  le  plai- 
sir d'un  spectateur  qui  leur  paye  un  verre  de  cana,  à 
lancer  à  une  longue  distance  les  lourdes  bolasK  Près 


3  L'emploi  des  bolas  est  plus  curieux  encore  que  celui  du  laço.  Trois 
lourdes  boules  en  pierre,  serrées  dans  une  enveloppe  en  cuir,  sont  atta- 
chées à  trois  longues  lanières.  Le  gaucho  prend  une  de  ces  boules  dans  la 
main  ,  fait  tournoyer  les  deux  autres  au-dessus  de  sa  tête  comme  la  corde 
d'une  fronde,  puis  les  lance  toutes  trois  entre  les  jambes  de  l'animal  qu'il 
veut  arrêter.  Il  est  rare  qu'il  manque  son  coup. 
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de  là,  une  demi-douzaine  d'Indiens  à  la  chevelure 
plate  se  partagent  joyeusement  le  quartier  d'agneau 
rôti  qu'ils  viennent  d'acheter  avec  le  produit  des  her- 
bes médicinales  qu'ils  apportent  de  leurs  lointaines 
forêts.  Sous  mes  fenêtres  retentit  le  mouvement  du 
café  Labastie,  la  petite  Bourse,  le  Tortoni  de  Monte- 
video. 

Vers  midi,  du  bord  des  frégates  et  des  corvettes, 
des  bricks  et  des  canonnières  réunis  dans  la  rade,  se 
détachent  une  quantité  de  chaloupes  qui  amènent 
pour  quelques  heures  à  terre  les  officiers  de  marine , 
les  officiers  d'artillerie  et  d'infanterie  de  notre  escadre. 
Bientôt  l'épaulette  et  le  képi  brillent  le  long  de  chaque 
embarcadère.  On  se  croirait  dans  le  port  de  Toulon, 

Ces  images,  ces  souvenirs  de  la  France  ,  je  les  re- 
trouve ici  à  chaque  pas  ,  sur  les  enseignes  des  bouti- 
ques, dans  l'étalage  des  diverses  industries  parisiennes, 
dans  les  restaurants  et  les  cafés,  et  jusque  dans  l'in- 
térieur des  vieilles  familles  indigènes  qui,  presque 
toutes,  ont  voulu  apprendre  le  français,  et  s'honorent 
de  le  parler,  ou  au  moins  de  le  comprendre. 

Ce  n'est  pas  sans  cause  que  les  Anglais  ont  fait  leur 
paix  avec  Rosas,  en  se  retirant  de  l'intervention  dans 
laquelle  ils  avaient  joint  leurs  armes  aux  nôtres ,  en 
abandonnant  subitement  les  intérêts  de  Montevideo, 

Malgré  leur  habileté  à  s'emparer  de  chaque  comp- 
toir nouveau  qui  surgit  à  la  surface  du  globe,  les  An- 
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glais  avaient  peu  réussi  dans  cette  ville.  Ils  y  expé- 
diaient, il  est  vrai,  comme  presque  partout,  un  plus 
grand  nombre  de  bâtiments  que  nous,  mais  ils  ne  s'y 
fixaient  pas.  Montevideo  avait  une  prédilection  mar- 
quée pour  la  France,  et  sans  cesse  devenait  de  plus 
en  plus  française. 

Sous  la  dernière  administration  de  Riveira,  chaque 
mois  il  arrivait  ici  des  milliers  de  Français  de  diverses 
provinces ,  principalement  des  Basques  et  des  Béar- 
nais. Les  uns  se  dispersaient  dans  la  campagne,  et 
trouvaient  aussitôt  un  emploi  lucratif  dans  les  sala- 
deros  ou  dans  les  maisons  de  commerce  de  la  pro- 
vince. Les  autres  restaient  à  Montevideo. 

Cette  ville  était  le  point  central  d'un  commerce 
d'importation  et  d'exportation  qui ,  des  frontières  du 
Paraguay,  s'étendait  jusqu'aux  limites  septentrionales 
de  l'Europe.  Sa  prospérité  grandissait  à  vue  d'œil,  l'or 
affluait  entre  les  mains  des  négociants.  Aisément 
gagné,  il  se  dépensait  libéralement.  La  fortune,  qui 
souvent  enorgueillit  et  endurcit  le  nouveau  riche , 
ouvrait  ici  le  cœur  à  un  généreux  sentiment  d'huma- 
nité et  de  confraternité.  Le  Français  qui  débarquait  à 
Montevideo  n'avait  pas  à  s'inquiéter  de  sa  position  sur 
ce  sol  étranger.  On  allait  à  lui,  non  point  comme 
dans  l'opulente  cité  de  New-York,  les  aubergistes  et 
les  prétendues  sociétés  de  patronage  vont  au-devant 
de  l'émigrant  pour  l'exploiter  et  le  tondre  jusqu'à  la 
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chair  vive ,  mais  pour  lui  tendre  une  main  secoura- 
ble.  Le  manœuvre  trouvait  aussitôt  un  emploi  jour- 
nalier; le  comptable  une  place  dans  un  magasin; 
l'artisan  un  moyen  sûr  d'exercer  son  industrie.  Grâce 
au  prix  élevé  de  la  main-d'œuvre ,  quiconque  appor- 
tait là  des  habitudes  d'ordre  et  de  travail,  pouvait  en 
très-peu  de  temps  amasser  un  honnête  pécule  qu'il 
faisait  heureusement  fructifier. 

C'est  d'une  pauvre  maison  de  Bayonne  qu'est  sorti 
M.  Laffitte  ,  et  de  cette  même  ville  de  Bayonne,  on  a 
vu  venir,  dans  la  Bande  orientale ,  une  quantité  d'en- 
fants d'ouvriers,  probes  et  laborieux  comme  leur 
illustre  concitoyen ,  enrichis,  comme  lui,  par  d'ho- 
norables entreprises,  faisant,  comme  lui,  un  noble 
usage  de  leur  fortune,  et  aujourd'hui  ruinés,  comme 
lui ,  par  l'effet  des  révolutions. 

À  ce  mot  de  ruine  ,  je  m'arrête  pour  constater  un 
fait  que  je  n'ai  pas  la  prétention  de  vous  présenter 
comme  une  découverte ,  mais  qui  ne  m'a  pas  semblé 
moins  intéressant  à  observer.  Entre  tous  les  peuples, 
celui  de  France  se  distingue ,  comme  vous  le  savez  , 
par  la  facilité  avec  laquelle  il  se  ploie  aux  diverses  cir- 
constances, par  l'impérissable  fonds  de  bonne  hu- 
meur qu'une  catastrophe  imprévue  peut  ébranler,  qui 
bientôt  reparaît  comme  un  rayon  de  soleil  après  le 
choc  de  la  tempête.  Ce  peuple ,  «  joyeulx  ,  candide, 
gratieux  et  bien  esmé  »  (c'est  Rabelais  qui  l'a  dit,  &i 
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je  ne  veux  pas  démentir  Rabelais),  formait,  en  1843, 
près  d'un  tiers  de  la  population  de  Montevideo.  N'est- 
ce  pas  à  son  influence  qu'il  faut  attribuer  la  gaieté  qui 
subsiste  encore  dans  cette  ville  au  milieu  de  ses  dés- 
astres ? 

Il  y  a  sept  ans  que  son  magnanime  président  Oribe 
la  tient  étroitement  bloquée,  sept  ans  qu'elle  ne  peut 
plus  tirer  aucune  denrée  de  la  campagne,  ni  faire  au- 
cun commerce,  sept  ans  où  elle  a  vu  sa  fortune  s'é- 
couler comme  l'eau  du  torrent ,  et  le  pâle,  hideux  fan- 
tôme de  la  misère  s'élever  devant  elle,  chaque  jour 
plus  menaçant.  Les  Hébreux  ont  une  tradition  qui 
représente  le  démon  de  l'indigence  entrant  frêle  et  ti- 
mide dans  une  habitation  humaine,  se  cachant  comme 
un  être  honteux  dans  un  angle  obscur,  puis  grandis- 
sant d'heure  en  heure  de  telle  sorte  qu'il  finit  par  en- 
vahir la  maison  tout  entière.  Ce  démon  terrible  est 
entré  à  Montevideo.  Il  s'est  assis  au  foyer  de  l'estan- 
ciero  dont  Oribe  a  confisqué  la  propriété,  du  petit 
marchand  qui  en  des  temps  meilleurs  avait  amassé  un 
petit  capital,  de  l'ouvrier  et  de  l'artisan  qui,  en  rece- 
vant le  soir  le  prix  de  leur  journée,  oubliaient  de  pen- 
ser au  lendemain.  Que  deviendra-t-il?  et  comment  et 
quand  en  sortira-t-il?  Dieu  seul  le  sait,  car  les  plus 
fins  politiques  l'ont  en  vain  exorcisé  avec  le  goupillon 
de  leur  plume  et  l'eau  bénite  de  leur  encrier. 

Si,  comme  le  dit  le  grand  poëte  espagnol  Calderon, 
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la  vie  est  un  songe  (vida  es  un  sueîio)  ;  si  le  pauvre  rêve 
qu'il  souffre  de  sa  pauvreté  S  il  faut  reconnaître  au 
moins  que  pour  la  capitale  de  la  république  orientale 
ce  songe  est  bien  long  et  bien  cruel. 

Cependant,  qu'un  étranger  vienne  à  poser  le  pied 
sur  le  sol  de  cette  ville  livrée  à  tant  d'anxiétés,  aussi- 
tôt, pour  le  recevoir,  on  aura  l'œil  éveillé  et  le  visage 
riant.  On  n'attendra  pas  qu'il  s'en  aille  d'ici,  de  là, 
frapper  à  la  porte  d'une  demeure  avec  une  lettre  de 
recommandation.  Ceux  qui  par  leur  profession  se 
trouvent  appelés  à  entrer  en  rapports  avec  lui,  négo- 
ciants, s'il  est  négociant,  soldats,  s'il  est  soldat,  écri- 
vains, s'il  est  écrivain,  iront  eux-mêmes  le  chercher 
et  le  conduiront  affectueusement  dans  leur  famille. 
La  casa  es  a  la  disposicion  de  usted 2.  Cette  phrase  qui 
ailleurs  n'est  qu'une  gracieuse  politesse,  qui,  répétée 
à  tout  instant,  devient  aussi  banale  que  bonjour  et 
bonsoir,  cette  phrase  se  prononce  ici  d'un  ton  si  cor- 
dial qu'il  est  impossible  de  ne  pas  lui  donner  un  sens 
sérieux. 

Pour  mon  compte,  j'espère  bien,  tant  que  je  vi- 
vrai, ne  point  oublier  les  touchantes  coutumes  hospi- 
talières de  l'Allemagne,  de  la  Suède,  de  la  Finlande, 
ni  celles  des  magnifiques  maisons  de  Pétersbourg,  ni 

«  Suefïa  el  pobre  que  padece, 
Su  miseria  y  pobreza.  » 
*  La  maison  est  à  votre  disposition. 
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celles  des  chers  Canadiens.  Mais  à  ces  souvenirs,  je 
joindrai  ceux  de  Montevideo  où  j'arrivais  sans  titre 
aucun,  et  où  je  me  voyais  à  toute  heure  entouré 
d'offres  de  service  et  de  généreux  témoignages  d'af- 
fection par  des  hommes  pour  qui  je  ne  pourrai  jamais 
rien  faire  et  que  probablement  je  ne  reverrai  jamais. 

Voici,  me  disait-on,  un  livre  qu'il  n'est  plus  aisé  de 
trouver  et  qui  peut-être  vous  intéressera,  soyez  assez 
bon  pour  le  garder  en  mémoire  de  nous. 

Voici  un  manuscrit  qui  renferme  quelques  bons 
enseignements,  nous  n'en  avons  nul  besoin,  mais  il 
peut  vous  être  utile,  vous  nous  feriez  grand  plaisir  si 
vous  vouliez  bien  l'emporter. 

Pardonnez-nous  l'exiguïté  de  notre  dîner,  me  di- 
sait un  aimable  Montévidéen  en  tirant  de  son  armoire 
une  dernière  bouteille  de  vin  de  Madère;  et  si  vrai- 
ment vous  ne  vous  trouvez  pas  trop  mal  au  milieu  de 
nous,  donnez-nous-en  une  preuve ,  en  revenant 
bientôt.  Votre  couvert  sera  chaque  jour  mis  sur  notre 
table. 

Ces  dîners,  auxquels  l'étranger  est  sans  cesse  con- 
vié, sont  souvent  suivis  d'un  concert,  d'une  tertu- 
lia  (une  soirée  dansante).  Car,  malgré  les  rigueurs 
du  siège,  les  joyeux  Montévidéens  ne  peuvent  renon- 
cer au  plaisir  de  chanter  et  de  danser,  ce  dont  Rosas 
et  Oribe  enragent  comme  d'un  insolent  défi. 

Une  société  s'est  formée  pour  organiser  chaque 


-o^  409  €*- 

mois  un  grand  bal  par  souscription,  et  chaque  mois  la 
salle  est  pleine  de  fleurs  et  d'élégantes  toilettes  qui  y 
brillent  comme  au  temps  prospère  de  Montevideo. 
L'amour  du  luxe  a  été  tellement  enraciné  dans  les 
riantes  habitudes  de  cette  ville,  qu'il  continue  à  s'é- 
panouir parmi  les  débris  de  tant  de  fortunes  renver- 
sées par  la  guerre ,  comme  ces  plantes  délicates  qui 
gardent  leurs  fleurs  et  leur  verdure  sous  l'orage  qui 
autour  d'elles  abat  les  grands  chênes.  Il  y  a  ici  telle 
famille  qui ,  pour  paraître  convenablement  à  une  de 
ces  réunions,  se  réduira  dans  son  intérieur  pour  plu- 
sieurs semaines  au  plus  sévère  régime  ,  et  tel  tendre 
novio  (fiancé)  qui ,  sans  s'inquiéter  de  l'épuisement 
de  sa  bourse,  payera,  s'il  le  faut,  une  once  d'or  pour 
orner  d'un  frais  camélia  la  chevelure  de  sa  bien- 
aimée. 

Comme  pour  augmenter  ces  dépenses  de  luxe,  cha- 
que personne  compte  dans  son  année  deux  anniver- 
saires :  celui  de  son  jour  de  naissance  et  celui  du  saint 
dont  elle  porte  le  nom  ;  un  Montévidéen  qui  désire 
passer  pour  un  homme  bien  élevé,  doit  tenir  note  de 
tous  les  anniversaires  féminins  de  la  maison  qu'il  fré- 
quente habituellement  et  les  célébrer  par  l'offrande 
d'un  bouquet  de  fleurs  choisies  qui ,  en  hiver  et  par 
suite  du  siège,  sont  parfois  si  rares  qu'on  les  paye  à 
peu  près  au  poids  de  l'or.  S'il  veut  se  montrer  fidèle 
aux  galants  usages  du  pays ,  au  lieu  d'envelopper  son 

h.  35 
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bouquet  d'une  feuille  de  papier,  il  en  réunira  les  tiges 
dans  un  étui  d'argent  ciselé.  Le  comble  de  la  perfec- 
tion est  d'enrichir  cet  étui  d'un  cercle  de  rubis  ou 
d'émeraudes.  Il  n'est  pas  défendu  d'aller  jusqu'aux 
brillants. 

Une  femme  qui  avait  occupé  un  rang  éminent  dans 
le  monde  est  morte ,  il  y  a  quelques  années,  à  Paris 
dans  iine  déplorable  situation  de  fortune.  Peut-être 
en  est-elle  venue  en  certains  moments  à  manquer  de 
ce  qu'on  appelle  vulgairement  le  nécessaire ,  et  dans 
sa  plus  grande  détresse,  elle  n'a  pas  manqué  d'avoir 
des  vases  de  fleurs  fraîches  dans  sa  triste  retraite. 

On  pourrait  en  dire  autant  de  plus  d'un  Montévi- 
déen.  Mais  ici  les  fleurs  ne  sont  pas  seulement  une 
riante  et  odorante  décoration.  Elles  forment  comme 
dans  le  Levant,  un  dictionnaire  symbolique,  elles  ser- 
vent d'organe  à  la  pensée.  Tantôt  elles  se  joignent 
comme  un  témoignage  palpable  à  un  regard  bienveil- 
lant, tantôt  elles  suppléent  à  la  parole  craintive  ou 
embarrassée,  tantôt  elles  révèlent  par  leurs  nuances 
délicates  le  secret  qu'on  ne  peut  proférer  de  vive  voix 
et  qu'on  n'ose  écrire. 

Une  maîtresse  de  maison  donnera  souvent  des  fleurs 
aux  personnes  qui  vont  la  voir,  mais  pour  faire  cette 
gracieuseté,  elle  ne  puisera  point  au  hasard  dans  sa 
corbeille.  Elle  ne  donnera  point  à  tous  la  même  plante, 
c'est-à-dire  le  même  emblème.  Pour  un  personnage 
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important,  elle  réservera  le  chèvrefeuille  qui,  dans 
cette  langue  idéale  signifie  respect;  pour  un  autre  la 
rose  de  l'Inde  qui  signifie  estime;  pour  un  ami  l'œillet, 
qui  se  traduit  par  attraction.  Chacun  en  s'en  allant  se 
trouvera  ainsi  placé  à  son  échelon,  et  s'il  a  quelque 
ambition  tâchera  d'en  conquérir  un  plus  élevé. 

Que  si  l'on  entre  dans  les  régions  de  l'amour,  ce 
dialecte  des  fleurs  devient  si  explicite,  si  éloquent, 
que  ceux  qui  ont  eu  la  gloire  de  l'étudier  ne  peuvent 
plus  éprouver  qu'une  profonde  pitié  pour  les  lourdes 
combinaisons  du  grec  et  du  latin  et  les  autres  langues 
qu'on  apprend  dans  les  écoles.  Loin  de  vous  alors  ces 
feuilles  de  papier  composées  d'horribles  haillons,  cette 
plume  de  fer  qui  crie  sous  vos  doigts,  cette  encre 
noire  comme  la  perfidie  qui  ne  demande  qu'à  vous 
trahir.  Pour  raconter  vos  tendres  émotions,  vous  pre- 
nez ce  qu'il  y  a  de  plus  pur,  de  plus  charmant  parmi 
les  œuvres  de  la  nature.  Dans  ces  heureuses  négocia- 
tions, on  est  aidé  par  un  autre  dialecte  télégraphique, 
qui  à  lui  seul  est  bien  supérieur  à  celui  de  Chappe, 
par  les  signaux  de  l'éventail  qui  tournoie  entre  les 
mains  des  belles  Montévidéennes.  Car  elles  sont  belles, 
ces  filles  de  la  république  orientale,  non  moins  belles 
que  celles  de  la  république  argentine ,  et  plus  instrui- 
tes en  général  et  plus  légères  dans  leurs  mouvements 
comme  si  elles  respiraient  un  air  plus  libre. 

Il  y  a  sur  leur  physionomie  l'expression  d'un  esprit 
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prompt  à  s'instruire,  plus  prompt  à  deviner  ce  qui 
n'entre  pas  dans  le  programme  ordinaire  des  pension- 
nats, et  dans  leur  démarche  cette  sorte  de  frétillement 
coquet  et  gracieux  que  les  Espagnols  expriment  par 
le  mot  intraduisible  de  rneneo. 

«  Admirable  ville  de  Montevideo,  s'écrie  le  poëte 
Dominguez,  blanche  sirène  de  la  Plata,  ton  sein  est 
une  ruche  dont  l'amour  est  le  miel.  Heureux  celui 
dont  les  lèvres  goûtent  à  ce  miel,  cité  des  amours, 
car  tes  filles  sont  les  fleurs  qui  donnent  ce  doux  breu- 
vage. » 


XV. 


LES   JOURNAUX   ET   LA   LITTERATURE. 

Littérature  politique  et  poétique.  —  Journaux  espagnols  et 
français. — Balearce. —  Jean  Varela. — Fondation  du  Comercio 
de  la  Plata.— Assassinat  de  Fi.  Varela.— Alsina. —  L'héroïsme 
d'une  femme.—  Poètes  argentins.—  Dominguez. — Màrmol.— 
Echeverria.— Poètes  monlévidéens.—  Ascasubi.  —  Figueroa, 

I  n'y  a  point  de  littérature  à  Buenos-  Aires1. 

II  y  en  a  une  très-active  et  très- intéressante 
à  Montevideo ,  littérature  de  journaux  et  de 

dissertations  politiques ,  qui  seconde  par  les  armes 

1  II  existe  à  Buen os-Aires  un  homme  doué  d'une  rare  instruction  ,  qui  a 
au  plus  haut  degré  le  noble  amour  des  livres,  et  qui  a  fait  une  importante 
publication  (  Coleccion  de  documentos  y  memorias  sobre  el  Rio  de  la 
Plata,  6  vol.  in-folio),  c'est  M.  d'Angelis,  Italien  de  naissance,  ancien 
gouverneur  des  entants  de  Murât.  Mais  cet  homme  est  seul  dans  sa  pas- 
sion scientifique,  comme  ces  arbres  des  régions  extrêmes  du  nord  qui, 
par  un  accident  inexplicable,  s'élèvent  seuls  au  milieu  d'une  terre  aride. 
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de  la  pensée  les  armes  en  fer  des  assiégés;  littérature 
poétique  qui ,  par  ses  mélodies,  les  console  dans  leur 
souffrance ,  qui  tantôt  gémit  avec  eux  comme  la  harpe 
des  proscrits  suspendue  aux  saules  du  rivage,  tantôt 
leur  murmure  un  chant  d'amour  et  d'espoir,  et  tan- 
tôt vibre  à  leur  oreille  comme  la  lyre  martiale  de 
Koerner  : 

a  Du  schwerdt  an  meiner  Seite.  » 

La  publication  d'un  manuscrit  est  cependant  sou- 
mise ici  à  des  conditions  qui  épouvanteraient  l'éditeur 
parisien  le  plus  intrépide.  En  premier  lieu,  le  cercle 
des  lecteurs  est  à  peu  près  renfermé  tout  entier  dans 
l'enceinte  de  Montevideo.  La  campagne  qui  est  sous 
le  joug  d'Oribe  ne  peut  recevoir  un  livre  imprimé 
dans  cette  ville  marquée  à  l'encre  rouge,  et  Rosasne 
permet  pas  qu'il  s'introduise  dans  la  république  ar- 
gentine. Par  compensation,  il  reste,  il  est  vrai ,  aux 
écrivains  de  Montevideo,  une  certaine  quantité  de 
lecteurs  à  peu  près  assurés  dans  le  Chili ,  au  Pérou , 
et  dans  les  autres  États  de  l'Amérique  du  Sud.  Mais 
quel  voyage  le  pauvre  livre  doit  faire  pour  les  re- 
joindre; toutes  les  provinces  du  Rio  de  la  Plata  à  tra- 

Depuis  quelques  années,  M.  d'Angelis  n'appartient  même  plus  à  l'étude 
qui  a  fait  sa  joie.  11  consacre  sa  plume,  son  érudition ,  au  recueil  en  trois 
langues  publié  aux  frais  de  Rosas,  sous  le  titre  d'Archivo  americano.  Je 
puis  donc  sincèrement  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  littérature  à  Buenos-Aires. 
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verser  en  contrebande,  ou  l'orageux  cap  Horn  à  dou- 
bler. Plusieurs  mois  pour  parvenir  au  delà  des 
Cordillères,  plusieurs  mois  encore  pour  qu'on  en  ait 
quelque  nouvelle  à  Montevideo. 

En  second  lieu ,  à  mesure  que  la  ville  s'appauvris- 
sait par  la  durée  de  l'état  de  siège,  une  partie  des  ou- 
vriers imprimeurs  l'abandonnaient  pour  s'en  aller 
ailleurs  chercher  un  travail  plus  lucratif.  D'autres 
étaient  embauchés  par  Rosas  et  Oribe  qui,  ne  pouvant 
vaincre  les  écrivains  ,  s'efforçaient  au  moins  de  leur 
enlever  un  de  leurs  moyens  d'existence. 

Enfin,  par  suite  du  blocus,  les  imprimeries  ont 
manqué  plusieurs  fois  des  premiers  éléments  de  fa- 
brication ,  de  caractères  pour  remplir  les  vides  de 
leurs  casses ,  et  de  papier. 

«  Vous  avez  bien  vite  agrandi  votre  format,  disais-je 
un  jour  au  fondateur  d'un  nouveau  journal ,  sans 
doute  le  nombre  de  vos  lecteurs  s'est  augmenté?  — 
Hélas  !  non,  me  répondit-il,  nous  avons  épuisé  le  pa- 
pier de  nos  premières  dimensions,  et  nous  n'avons 
pas  pu  nous  en  procurer  un  pareil.  » 

Dans  un  tel  état  de  choses ,  on  comprend  que  ni  la 
presse  périodique,  ni  les  livres,  ne  puissent  être  ici  un 
objet  de  spéculation  pécuniaire.  C'est  un  acte  de  dé- 
vouement à  une  pensée  de  patriotisme,  à  une  foi  poé- 
tique. Le  principal  journal  de  Montevideo  n'a  pas  plus 
de  quatre  cents  abonnés,  et  ne  peut  pas  compter  sur 
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le  bénéfice  de  ses  annonces.  L'écrivain  qui  a  déjà  un 
nom  dans  le  pays  s'estime  heureux  de  trouver  un 
éditeur  qui  consente  à  lui  imprimer  un  nouveau  vo  ■ 
lume  sans  lui  faire  payer  les  frais  d'impression. 

Malgré  ces  entraves  et  ces  causes  de  décourage- 
ment, il  se  publie  chaque  année,  à  Montevideo,  plu- 
sieurs volumes  d'histoire  et  de  polémique,  plusieurs 
recueils  de  poésies  et  diverses  brochures  de  circon- 
stance. Il  existe  en  outre  dans  cette  ville  deux  jour- 
naux quotidiens  espagnols,  et  deux  journaux  français 
qui  paraissent  chacun  trois  fois  par  semaine.  Différant 
l'un  de  l'autre  sur  quelques  questions  secondaires, 
ces  quatre  journaux  se  rallient  à  la  même  bannière , 
et  soutiennent  avec  la  même  ardeur  l'indépendance 
de  la  république  orientale  contre  l'envahissement  de 
Rosas  et  d'Oribe. 

Le  premier  d'entre  eux,  le  Comercio  de  la  Plata, 
créé  par  le  noble  et  malheureux  Florencio  Varela, 
continué  par  son  beau-frère,  M.  Madeiro,  se  distingue 
par  le  ton  grave  et  ferme  de  sa  rédaction.  11  a  de  plus 
de  très-bons  correspondants  en  France,  au  Brésil.  Il 
en  a  un  à  Buenos- Aires  dont  personne  ne  sait  le  nom 
et  auquel  il  doit  une  grande  partie  de  son  succès.  Ce 
correspondant  lui  donne  sur  les  affaires  les  plus  se- 
crètes de  l'administration  argentine  ,  sur  l'intérieur 
même  de  Rosas,  des  renseignements  si  exacts  et  si 
surprenants,  qu'on  serait  parfois  tenté  de  croire  que 
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c'est  Rosas  lui-même  qui  les  dicte  pour  se  jouer  de 
ses  ministres  et  de  ses  fonctionnaires,  voire  même  des 
chargés  d'affaires  étrangers,  avec  lesquels  il  est  engagé 
dans  une  de  ses  perpétuelles  négociations. 

Le  Correo  de  la  Tarde  (journal  du  soir)  est  rédigé 
par  M.  Bustamente,  écrivain  habile,  ancien  secrétaire 
du  général  Lavalle. 

Le  Messager  n'emploie  qu'une  partie  de  ses  colon- 
nes à  la  discussion  politique ,  et  consacre  le  reste  à  la 
reproduction  des  œuvres  de  nos  meilleurs  romanciers. 

Le  Patriote  français  a  pour  rédacteur  en  chef 
M.  Isabelle  du  Havre.  Un  de  ses  collaborateurs, 
M.  Vaillant,  écrit  sous  le  pseudonyme  de  Jean  Louis 
des  articles  de  philologie  et  de  littérature  qui  feraient 
fortune  à  Paris. 

La  plupart  des  journalistes,  des  poètes  qui  dans  la 
presse  de  Montevideo  luttent  avec  tant  d'opiniâtreté 
contre  la  dictature  de  la  république  argentine ,  sont 
des  Argentins. 

De  même  que  Louis  XIV,  par  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes,  enrichit  l'Allemagne,  la  Hollande,  l'Angle- 
terre de  l'industrie  des  protestants  condamnés  à  l'exil, 
de  même  Rosas  a  par  ses  proscriptions  enrichi  plu- 
sieurs États  de  toute  la  sève  d'un  grand  nombre  de 
jeunes  et  vigoureux  talents.  I 

Au  lieu  de  ménager  cette  jeunesse  ardente  mais  gé- 
néreuse, au  lieu  de  chercher  à  se  la  rallier,  il  la  si- 
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gnalait  aux  poursuites  de  ses  archers ,  il  la  condamnait 
à  la  prison.  Dès  qu'elle  a  pu  fuir,  elle  s'est  enfuie 
comme  une  nichée  d'oiseaux  poursuivie  dans  ses  bois 
harmonieux  par  un  chasseur  impitoyable.  Les  uns  se 
sont  retirés  au  Gbili,  d'autres  à  Montevideo,  quelques- 
uns  en  France  et  aux  États-Unis. 

Que  cette  résolution  n'ait  pas  été  prise  sans  de  gra- 
ves raisons,  et  qu'elle  n'ait  pas  été  exécutée  sans  une 
amère  douleur,  ceux-là  peuvent  le  comprendre  qui 
pour  un  temps  même  limité  ont  dû  vivre  loin  de  leur 
sol  natal.  La  terre  argentine  est  une  douce  et  belle 
terre,  et  quelque  part  qu'on  aille,  on  n'emporte  pas, 
a  dit  Danton ,  la  patrie  à  la  semelle  de  ses  souliers. 

En  1837,  un  jeune  Argentin,  Florencio  Balearce, 
partait  pour  la  France  avec  un  de  ces  sinistres  pressen- 
timents qui  sont  comme  un  des  signes  du  don  pro- 
phétique des  Vates. 

«  Adieu,  Buenos- Aires,  disait-il  dans  une  de  ses 
dernières  élégies,  adieu,  mes  amis,  adieu. 

«  Je  m'en  vais  vivre  seul ,  pauvre  étranger,  sous  un 
ciel  de  bronze,  dans  un  pays  lointain  où,  au  lieu  des 
tendres  caresses  de  ma  mère,  je  ne  trouverai  qu'une 
froide  indifférence. 

«  Mille  fois  alors  je  me  dirai  :  Ah!  que  ne  puis-je 
revoir  la  lumière  du  soleil  sous  lequel  j'ai  grandi, 
tremper  mes  lèvres  au  ruisseau  qui  arrose  le  domaine 
paternel  ! 
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«  Mais  quand  je  songe  à  ma  patrie,  son  opprobre 
m'humilie.  Ses  enfants  assoupis  ne  voient  pas  sa  honte. 
Sur  leur  tête  reluit  le  poignard  sanglant  et  leurs  pieds 
sont  enchaînés. 

«  Adieu,  doux  ombrages  du  toit  paternel,  et  vous 
tous,  compagnons  de  mon  heureuse  enfance,  adieu, 
mes  amis,  adieu  Buenos- Aires.  C'est  l'adieu  éternel.  » 

Celui-là  est  mort.  Rosas  n'a  plus  à  s'inquiéter  des 
hardiesses  de  sa  pensée, 

En  1839,  un  autre  poète  de  Buenos-Aires ,  Jean 
Varela ,  poursuivi  par  la  haine  du  dictateur,  outragé 
par  ses  gazettes ,  mourait  à  Montevideo  en  chantant 
ainsi  son  chant  de  cygne  : 

«  Soit  que  le  ciel  propice  me  prolonge  la  durée  de 
ce  temps  que  nous  appelons  la  vie,  ou  soit  qu'il  lui 
plaise  que  ce  jour  soit*  pour  moi  le  dernier  ; 

«  Affranchi  d'un  doute  cruel,  je  descendrai  sans 
crainte  dans  la  nuit  éternelle ,  je  franchirai  sans  trou- 
ble les  rives  de  l'Achéron. 

«  Je  paraîtrai  devant  mon  juge  sévère  sans  l'effroi 
qui  agite  l'impie,  car  je  n'ai  point  fait  verser  de 
larmes. 

«  Qu'il  tremble,  l'homme  maudit,  l'homme  au  cœur 
de  pierre  qui,  pouvant  épargner  la  douleur,  reste  in- 
flexible aux  plaintes  qui  s'exhalent  devant  lui. 

«  L'indigne  calomnie  qui  m'a  rendu  la  vie  amère, 
m'a  peint  sous  de  noires  couleurs. 
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«  Mais  comme  dans  les  régions  où  Ton  ne  ment 
plus,  le  Dieu  en  qui  j'ai  mis  mon  espérance,  ne 
pourra  faire  peser  sur  moi  le  fardeau  des  malheurs 
d'un  autre,  mon  âme  n'a  pas  peur.  » 

Quand  cet  homme,  qui  avait  rempli  dignement  de 
hautes  fonctions  dans  son  pays1,  mourut  sur  la  terre 
d'exil ,  il  y  avait  environ  dix  ans  qu'il  avait  du  quitter 
Buenos-Aires  avec  ses  deux  frères. 

Le  plus  distingué  des  membres  de  cette  famille, 
Florencio  Varela,  fut  celui  qui  créa  le  Comercio  de  la 
Plata.  Avec  un  remarquable  talent  de  style,  ses  con- 
naissances littéraires,  ses  fortes  études  d'historien  et 
de  légiste,  il  fit  de  ce  journal  une  publication  impo- 
sante, il  obtint  en  peu  de  temps  un  très-grand  suc- 
cès. C'était  une  de  ces  natures  d'élite  qui  de  loin  en 
loin  apparaissent  comme  l'idéal  d'un  être  complet. 
Aux  dons  d'un  esprit  sagace  et  pénétrant ,  aux  bien- 
faits d'une  éducation  sérieuse,  il  alliait  dans  une  noble 
harmonie  un  caractère  fortement  trempé  et  un  cœur 
ouvert  à  toutes  les  tendres  émotions. 

Un  tel  écrivain  était  pour  Oribe  et  Rosas  un  ennemi 
dangereux,  d'autant  plus  qu'il  apportait  dans  sa  po- 
lémique cette  qualité  que  Quintilien  signale  comme 
un  des  principaux  moyens  de  puissance  de  l'orateur, 

1  En  1816,  il  taisait  partie  du  congrès  général  qui  se  réunit  à  Buenos- 
Aires.  Plus  tard,  il  fut  nommé  secrétaire  de  l'assemblée  nationale  et  oc- 
cupa pendant  plusieurs  années  cet  emploi. 
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la  qualité  d'honnête  homme.  Le  Comercio  de  la  Plata 
acquérait  de  jour  en  jour  plus  d'importance.  Non-seu- 
lement lesMontévidéens  le  lisaient  avec  ardeur,  mais 
il  était  recherché  par  les  étrangers  et  malgré  les  pré- 
cautions de  la  police,  se  répandait  dans  l'enceinte  de 
Buenos-Àires.  Chercher  à  le  supprimer  était  chose 
impossible,  essayer  de  vaincre  son  rédacteur  par  des 
menaces,  ou  de  le  réduire  par  des  promesses  ,  il  ne 
fallait  pas  non  plus  y  songer.  Oribe  et  Rosas,  pour  en 
finir  avec  le  redoutable  écrivain  ,  ont  pris  un  autre 
parti,  ils  l'ont  fait  assassiner. 

Le  20  mars  1848,  vers  les  neuf  heures  du  soir,  Flo- 
rencio  Varela  venant  de  voir  un  de  ses  amis,  se  diri- 
geait  tranquillement  vers  la  rue  des  Missions  où  il 
demeurait,  lorsqu'à  quelques  centaines  de  pas  de  sa  ' 
maison,  il  reçut  trois  coups  de  poignard  dans  le  dos, 
Le  meurtrier  qui  dans  l'obscurité  l'avait  ainsi  surpris 
par  derrière  s'enfuit.  Varela  eut  encore  la  force  de  se 
traîner  jusque  sur  le  seuil  de  son  habitation ,  d'ap- 
peler au  secours,  de  frapper  à  la  porte.  À  sa  voix  la- 
mentable, sa  femme,  son  frère  accoururent  et  le 
trouvèrent  étendu  sur  le  trottoir,  baigné  dans  son 
sang.  Quelques  instants  après,  il  avait  rendu  le  der- 
nier soupir. 

On  ne  peut  se  faire  une  idée  de  l'impression  que  ce 
crime  horrible  produisit  à  Montevideo.  En  un  instant, 
la  nouvelle  s'en  répandit  dans  tous  les  quartiers,  et  à 
n.  m 
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voir  les  habitants  sortir  effarés  de  leur  demeure  et  se 
précipiter  vers  celle  de  Varela,  on  eût  dit  que  la  ville 
avait  été  frappée  d'un  désastre  général» 

Varela  laissait  une  veuve  et  onze  enfants  qu'il  ali- 
mentait par  son  travail  journalier.  Lui  mort,  cette  fa- 
mille restait  sans  ressource.  Dès  le  lendemain ,  une 
souscription  fut  ouverte  pour  lui  venir  en  aide.  En 
quelques  jours,  malgré  la  misère  à  laquelle  un  blocus 
de  cinq  années  avait  réduit  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes ,  cette  souscription  produisit  une  somme  de 
quatre-vingt  mille  francs.  La  population  française 
donna  pour  sa  part  près  de  onze  mille  francs. 

À  qui  de  Rosas  ou  d'Oribe  faut-il  attribuer  la  pre- 
mière idée  de  ce  crime  qui  des  bords  de  la  Plata  re- 
tentit jusqu'aux  extrémités  de  l'Europe?  il  serait  diffi- 
cile de  le  dire.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  Rosas  a 
été  dans  cet  horrible  guet-apens  le  complice  de  son 
satellite.  Ce  que  l'on  sait  positivement,  c'est  que  l'as- 
sassin nommé  Cabrera,  après  avoir  frappé  sa  victime, 
se  retira  au  camp  d'Oribe  et  y  reçut  le  prix  du  sang  : 
une  récompense  en  argent,  et  le  grade  de  capitaine1. 
Le  Comercio  de  la  Plata  a  survécu  à  son  malheureux 
fondateur.  Continué  ,  comme  nous  l'avons  dit,  par  le 
beau-frère  de  Varela,  il  a  pour  principal  collaborateur 


1  Âsasinato  del  signor  I).  Florencio  Varela,  por  J.  Mûr  mol.  Monte- 
video, 1849. 
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un  Argentin,  M.  Alsina,  qui  fut  pris  aussi  dans  les 
griffes  de  Rosas,  et  qu'un  acte  d'héroïsme  sublime 
sauva  d'une  mort  certaine. 

M.  Alsina,  inscrit  parmi  les  sauvages  unitaires,  se- 
lon l'atroce  et  élastique  expression  des  agents  du  dic- 
tateur, était  en  rade  de  Buenos- Aires  enfermé  dans  un 
ponton  d'où  il  ne  devait  sortir  que  pour  passer  sous 
le  fer  des  égorgeurs.  Sa  femme,  non  moins  tendre  que 
Mme  de  Lavalette  et  plus  audacieuse,  revêt  un  soir  un 
uniforme  d'officier  argentin,  attache  à  sa  boutonnière 
le  ruban  rouge,  suspend  un  sabre  à  sa  ceinture,  et  sui- 
vie de  deux  hommes  portant  l'habit  de  soldat,  s'en  va 
hardiment  trouver  le  commandant  du  ponton  :  «Voici, 
lui  dit-elle  en  lui  exhibant  un  ordre  qu'elle  avait  elle- 
même  façonné,  voici  un  ordre  qui  m'enjoint  de  pren- 
dre à  votre  bord  le  prisonnier  Alsina.  »  Puis  se  pen- 
chant à  son  oreille  :  «Je  crois,  ajouta-t-elle,  que 
c'est  son  dernier  quart  d'heure.— Bien  !  bien  !  répond 
le  crédule  commandant;  un  peu  plus  tôt  ou 
plus  tard  il  devait  en  passer  par  là.  »  Alsina  descend 
avec  sa  nouvelle  escorte  dans  une  chaloupe  qui,  après 
s'être  dirigée  un  instant  vers  la  ville,  vire  de  bord  tout 
à  coup  et  rejoint  un  bateau  préparé  d'avance,  qui 
transporte  à  Colonia,  sur  le  territoire  de  la  Bande 
orientale ,  l'heureux  prisonnier  et  son  ange  gar- 
dien. 

La  république  argentine  a  donné  encore  à  Monte- 
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video  quelques  écrivains  d'un  remarquable  talent  : 
Vicente  Lopez,  Domingo,  Mârmol,  Echeverria. 

Fils  du  président  de  la  haute  cour  de  justice  de 
Buenos-Aires,  Vicente  Lopez  aurait  aisément  pu,  par 
l'entremise  de  son  père,  obtenir  de  Rosas  le  pardon 
de  ses  premières  manifestations  politiques.  Il  a  mieux 
aimé  se  condamner  à  vivre  hors  de  son  pays,  loin  de 
sa  famille,  que  de  transiger  avec  sa  conscience.  Avo- 
cat, il  s'est  fait  par  son  propre  travail  une  position  in- 
dépendante. Avide  d'instruction,  il  a  trouvé  dans  l'é- 
tude des  langues  et  des  littératures  étrangères  une 
consolation  à  son  exil.  Tout  jeune  encore,  il  a  publié 
au  Chili  un  livre  qui  annonce  un  esprit  sérieux  et  une 
large  érudition.  Il  prépare  en  ce  moment  une  histoire 
de  la  confédération  argentine  qui  doit  être  imprimée 
à  Paris. 

Dominguez  a,  dans  des  vers  d'une  suave  harmonie, 
chanté  avec  une  heureuse  inspiration  les  beautés  du 
Rio  de  la  Plata,  l'aspect  solennel  des  plaines  désertes 
ombragées  par  Yombu,  les  charmes  de  Montevideo  et 
les  douces  émotions  de  l'amour. 

Mârmol,  né  à  Buenos- Aires  en  1818,  joint  à  sa  verve 
de  poète  un  mâle  talent  de  prosateur.  Il  a  pris  part  à 
la  rédaction  de  divers  journaux  espagnols  qui  depuis 
quelques  années  ont  paru  à  Montevideo,  et  dans  plu» 
sieurs  brochures,  il  a  rudement  flagellé  Rosas  et  son 
lieutenant  Oribe.  En  1844,  il  s'était  embarqué  à  Rio- 
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Janeiro  pour  Valparaiso.  Son  navire,  avarié  par  une 
tempête  du  cap  Horn,  dut  revenir  au  Brésil.  Ce  voyage 
donna  à  Mârmol  l'idée  d'un  pbëme,  le  Pèlerin  (el 
Peregrino),  dans  lequel  il  a  dépeint  avec  une  riche 
variété  de  tons  et  d'images  les  phénomènes  de  l'Océan, 
le  ciel  de  feu  de  l'équatcur,  les  riantes  scènes  des 
tropiques. 

Il  a  publié  en  outre  un  drame  ,  le  Poète,  qui  a  eu 
peu  de  succès,  et  plusieurs  poésies  lyriques,  entre 
autres  une  ode  intitulée  :  Le  25  mai,  très-populaire 
dans  la  Bande  orientale.  C'est  à  la  fois  la  commémo- 
ration enthousiaste  de  l'acte  d'indépendance  des  pro- 
vinces argentines  dont  on  célèbre  l'anniversaire  le 
25  mai  et  un  ardent  anathème  contre  Rosas. 

«  Ah!  s'écrie  le  poète  en  s'adressant  au  dictateur, 
les  Argentins  ne  te  doivent  rien,  non  rien;  si  ce  n'est 
la  misère,  le  sang  et  la  désolation.  Jamais  ton  épée  ne 
se  brisa  dans  les  combats,  mais  tu  nous  as  prompte- 
ment  fait  voir  le  glaive  de  Caïn. 

«  Et  ta  première  pensée,  et  ta  première  prouesse 
furent  de  fouler  aux  pieds  de  ton  cheval ,  à  la  tête 
de  tes  troupes,  les  lois  de  ton  pays,  et  ses  lauriers 
et  son  noble  pavillon. 

«  Qui  nous  dira  quel  être  mystérieux  protège  tes 
pas,  afin  que  nous  allions  le  frapper  de  notre  poignard 
entre  les  épaules;  quelle  étoile  t'éclaire  par  hasard  afin 
que  nous  appelions  sur  elle  la  malédiction  de  Dieu? 
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«Donnez-moi,  ô  tempêtes,  votre  mugissement, 
lorsque  le  fracas  de  la  foudre  se  mêle  à  celui  de  l'a- 
quilon; cascades  et  torrents,  donnez-moi  votre  grande 
voix  pour  jeter  sur  cet  homme  la  terrible  ,  l'éternelle 
malédiction. 

«  Du  haut  de  son  trône  sacré ,  la  bonté  suprême 
maudit  Lucifer.  Quand  l'humanité  souffre  de  mons- 
trueuses persécutions,  elle  a  le  droit  aussi  de  mau- 
dire. 

«  Oui,  Rosas,  je  te  maudis.  Jamais  le  fiel  de  la  ven- 
geance n'entra  dans  mes  veines,  ne  troubla  mes  jours. 
Comme  homme  ,  je  te  pardonne  ma  prison  et  mes 
chaînes,  mais  comme  Argentin  ,  celles  de  ma  patrie, 
non. 

«  Par  toi,  Buenos-Aires  a  vu  plus  de  crimes  qu'il 
n'y  a  de  souffles  de  vent  dans  les  pampas,  et  de  sables 
sur  la  grève,  puisque  las  d'outrager  l'homme,  tu  as 
outragé  le  Christ  en  plaçant  ton  image  sur  les  saints 
autels. 

«  Par  toi,  les  vertueux  enfants  de  cette  ville,  le 
cœur  oppressé,  le  front  courbé  sous  la  douleur,  ont  été 
poursuivis  par  la  haine  jusque  sur  le  sol  étranger  qui 
leur  offrait  un  refuge.  » 

Cette  ode,  dont  je  ne  cite  que  quelques  strophes,  est 
la  plus  saillante  expression  que  je  connaisse  de  la  fou- 
gue juvénile  et  du  talent  de  Marmol.  Eile  a  été  plu- 
sieurs fois  réimprimée  à  Montevideo.  De  là,  elle  s'est 
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répandue  dans  toute  l'Amérique  espagnole,  et  n'a  pas 
peu  contribué  à  la  réputation  du  poète. 

Plus  heureux  qu'un  grand  nombre  de  ses  frères  en 
littérature,  M.  Echeverria  a  possédé  une  fortune  pa- 
trimoniale dont  il  a  dignement  employé  les  revenus 
à  voyager  et  à  s'instruire. 

En  1827,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  après  avoir  fait  à 
Buenos- Aires  ses  études  classiques,  il  s'embarqua  pour 
le  Brésil,  où  il  s'arrêta  quelques  mois,  puis  pour  l'Eu- 
rope. A  Paris,  des  maîtres  particuliers  lui  donnèrent 
des  leçons  de  littérature,  de  mathématiques  et  de  phy- 
sique. En  même  temps,  il  suivait  les  cours  du  col- 
lège de  France  et  des  facultés.  11  passa  là  près  de  cinq 
années,  suivant  avec  un  avide  intérêt  le  mouvement 
littéraire  de  notre  pays,  admis  dans  plusieurs  grandes 
maisons,  accueilli  avec  bienveillance  par  quelques- 
unes  de  nos  premières  illustrations. 

Au  commencement  de  1830,  il  se  rendit  en  Angle- 
terre, et  de  là  revint  dans  la  Plata. 

Ce  studieux  pèlerinage,  ce  séjour  en  France,  sont 
restés  profondément  gravés  dans  sa  mémoire.  11  en 
parle  avec  une  douce  mélancolie  comme  on  parle  à 
l'âge  mûr  des  premières  joies  de  la  vie,  du  bonheur 
passé.  Pour  celui  qui,  se  trouvant  à  Paris  vers  le  même 
temps  a  dû  éprouver  quelques-unes  des  mêmes  émo- 
tions, c'est  une  agréable  surprise  que  d'entendre  à  trois 
mille  lieues  de  distance,  dans  une  modeste  maison  de 
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Montevideo,  rappeler  par  un  étranger  ces  leçons  delà 
Sorbonne  qui  étaient  des  événements,  et  ces  drames 
et  ces  poésies  de  l'école  romantique  qu'une  jeunesse 
enthousiaste  saluait  comme  des  découvertes  dans  de 
nouvelles  régions.  Que  ce  temps  est  loin!  Le  pauvre 
poète  argentin  s'en  souvient  dans  sa  retraite.  Vous  en 
souvient-il,  vous  qui  leviez  alors  le  drapeau  de  la  ré- 
forme? Hélas  !  tant  de  choses  ont  depuis  cette  époque 
étonné  nos  regards,  agité  notre  pensée!  Tant  de  luttes 
orageuses  ont  succédé  aux  joutes  pacifiques  de  nos 
olympiades!  Pour  les  uns,  le  meilleur  souvenir  s'éva- 
pore comme  un  arôme  précieux  au  souffle  des  tempê- 
tes ;  pour  d'autres,  il  s'aigrit  comme  les  fruits  savou- 
reux des  Antilles,  au  soleil  des  révolutions. 

En  1834,  M.  Echeverria  qui  était  rentré  dans  son 
pays,  disciple  fervent  du  dogme  romantique,  publia 
sous  le  titre  de  :  Consuelos  (consolations),  un  volume 
de  poésies  lyriques.  A  nos  yeux,  ce  petit  volume  ne 
peut  apparaître  que  comme  un  reflet  de  notre  littéra- 
ture élégiaque  passant  par  plusieurs  nuances,  depuis 
la  molle  stance  de  Millevoye,  jusqu'à  l'accent  plus 
grave  des  Méditations  de  M.  de  Lamartine.  Il  n'y  a  là 
ni  traits  caractéristiques,  ni  images  distinctes  de  la 
contrée  lointaine  où  ce  livre  a  été  composé.  Chacune 
des  pièces  qu'il  renferme,  traduite  fidèlement  en  fran- 
çais, ressemblerait  à  tous  ces  flots  de  strophes  éplorées 
qui,  depuis  vingt  ans,  passent  sans  bruit  au  milieu 


<>^>  429  €-<>- 

de  notre  monde  distrait.  Mais  pour  le  pays  auquel  il 
s'adressait,  ce  livre  d'Echeverria  était  une  tentative 
hardie,  un  acte  de  rupture  avec  les  formes  de  conven- 
tion et  le  style  mythologique  de  la  littérature  espa- 
gnole, une  nouveauté  non  moins  surprenante  pour  les 
Américains  que  les  mélodies  de  M.  de  Lamartine  pour 
la  France,  après  les  fades  chansons  de  l'empire.  Bien- 
tôt Echeverria  dut  faire  une  nouvelle  édition  de  ses 
élégies,  en  même  temps  qu'un  libraire  espagnol  les 
réimprimait  à  Cadix. 

Ce  succès  n'aveugla  point  le  jeune  écrivain.  Do- 
miné d'abord  par  les  impressions  qu'il  avait  rappor- 
tées de  la  France,  ou  comme  il  le  dit  lui-même,  par 
une  éducation  essentiellement  française,  il  ne  tarda 
pas  à  comprendre  qu'il  manquerait  à  sa  mission  en  se 
laissant  aller  plus  longtemps  à  ses  réminiscences.  Sa 
contrée  natale  était  là  avec  ses  grands  fleuves  déserts, 
ses  plaines  inexplorées,  ses  tribus  sauvages.  Elle  était 
là  comme  une  terre  virginale,  oubliée  dans  sa  muette 
majesté,  n'attendant  qu'une  main  intelligente  pour  la 
peindre,  un  poëte  pour  la  chanter. 

Echeverria  conçut  cette  idée  et  écrivit  la  Cautiva 
(la  captive.) 

Ce  poëme  est  tout  simplement  l'histoire  d'une  jeune 
femme  intrépide  et  tendre  qui  est  enlevée  avec  son 
mari  par  une  horde  d'Indiens.  La  nuit,  pendant  que 
ses  ravisseurs  sont,  à  la  suite  de  leur  brutal  festin, 
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plongés  dans  un  profond  sommeil,  elle  se  lève,  s'ap- 
proche de  l'endroit  où  son  mari  gît  sur  le  sol,  en- 
chaîné et  couvert  de  blessures.  Elle  coupe  ses  liens 
avec  un  poignard,  puis  le  prend  par  la  main  pour  l'ai- 
der à  marcher,  le  soutient  le  long  du  chemin  et  par- 
vient à  le  conduire  dans  un  pajoral,  autrement  dit, 
sur  une  de  ces  lagunes  argentines  où  pousse  une  paille 
haute  et  épaisse  qui  dérobe  les  fugitifs  à  tous  les  re- 
gards. Là  l'héroïque  Marie  fait  une  couche  à  son  époux, 
panse  ses  plaies,  veille  sur  son  repos  et  déjà  croit  le 
voir  reprendre  ses  forces  et  rend  grâce  au  ciel  de  ce 
bonheur  miraculeux.  Soudain  un  incendie  éclate  dans 
le  pajoral.  Favorisé  par  le  vent,  alimenté  par  l'herbe 
sèche,  il  s'avance  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  il  dévore 
l'espace.  Bryan  ne  peut  fuir  et  conjure  sa  femme  de 
l'abandonner.  Mais  elle  l'emmène  jusqu'au  bord  de 
l'eau  qui  entoure  la  lagune,  se  jette  à  la  nage  en  sou- 
tenant d'une  main  le  faible  blessé  et  gagne  l'autre  rive. 
Bientôt  elle  le  sauve  encore  par  son  courage  de  la  vo- 
racité d'un  tigre.  Puis,  malgré  l'adorable  tendresse  qui 
devait  le  rendre  à  la  vie,  il  languit  de  plus  en  plus,  il 
succombe  aux  coups  de  lance  qu'il  a  reçus  dans  sa 
lutte  contre  les  Indiens.  Quand  il  a  rendu  le  dernier 
soupir,  Marie  se  dirige  vers  sa  demeure.  Il  lui  reste 
un  fds  qui  est  sa  dernière  consolation.  «  Où  est  mon 
fils?  où  est  mon  fds?  s'écrie-t-elle  en  rentrant  dans  son 
village.  —  Mort,  lui  répond-on.  »  Et  à  ce  mot  elle 
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tombe  inanimée.  Tous  les  liens  qui  l'attachaient  à  la 
terre  sont  rompus.  Elle  exhale  son  âme  dans  un  der- 
nier accent  d'amour. 

La  première  partie  de  cette  fable  rappelle  une  des 
belles  scènes  d'Àtala.  La  seconde  est  exagérée.  Nous 
nous  figurons  difficilement,  dans  l'état  actuel  de  nos 
mœurs,  une  jeune  femme,  qui  n'appartient  pointa  la 
race  amphibie  des  îles  de  TOcéanie,  emportant  son 
mari  à  la  nage  ,  plus  difficilement  encore  cette  même 
femme  effrayant  un  tigre  en  s'avançant  contre  lui  le 
poignarda  la  main. 

Si  intéressants  pourtant  que  soient  les  deux  acteurs 
de  ce  drame,  malgré  leur  situation  un  peu  forcée, ils 
me  font,  dans  l'ensemble  du  poëme,  l'effet  des  per- 
sonnages de  Claude  Lorrain  qui  disparaissent  dans 
l'éclat  de  ses  paysages. 

Echeverria  a  passé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie 
dans  les  campagnes  de  la  république  argentine.  Il  y 
.a  fait  de  côté  et  d'autre  de  longues  excursions,  et 
lorsqu'il  les  décrit,  on  voit  qu'il  ne  cherche  point  à 
combiner  par  un  effort  d'esprit  des  images  étrangères, 
mais  qu'il  retrace  ce  que  ses  yeux  ont  vu,  ce  qui  a 
ému  sa  pensée. 

C'est  ainsi  qu'il  nous  représente,  à  l'heure  du  soir, 
le  désert  qui  se  déroule  au  pied  des  Andes,  le  désert 
morne  et  taciturne  comme  la  mer  que  nul  vent  n'agite. 
Là,  de  quelque  côté  que  les  regards  se  tournent,  ils  ne 
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décotivrent  que  l'immensité  des  champs  solitaires  que 
Dieu  seul  connaît,  et  dont  il  peut  seul  mesurer  les 
profondeurs.  Là,  l'on  n'entend  que  le  beuglement  des 
taureaux  sauvages  errant  à  l'aventure,  le  rugissement 
des  tigres,  ou  le  cri  uniforme  et  mélancolique  du 

yaya. 

Tout  à  coup  résonnent  de  sourdes  clameurs.  Le  sol 
tremble  sous  les  pieds  des  chevaux  impétueux,  etdans 
l'ombre  on  distingue  des  pointes  de  lances,  des  che- 
veux flottants,  des  formes  confuses. 

C'est  la  horde  d'Indiens  qui  vient  de  dévaster 
un  village.  Ils  s'avancent  comme  un  tourbillon  dans  des 
flots  de  poussière,  portant  sur  leurs  piques  des  têtes 
humaines,  criant,  hurlant,  galopant  avec  une  ardeur 
frénétique.  Ils  s'arrêtent  au  sein  de  la  pampa  silen- 
cieuse, et  contemplent  avec  un  orgueil  farouche  leur 
butin  le  plus  précieux,  une  troupe  de  belles  jeunes 
filles  enlevées  aux  foyers  paternels.  Après  avoir  dé- 
taché les  harnais  de  leurs  chevaux ,  qui  paissent  à 
l'abandon  ,  ils  allument  un  large  bûcher.  Les  uns  at- 
tisent ou  alimentent  la  flamme;  d'autres  préparent 
les  quartiers  de  chair  qui  seront  rôtis  sur  des  pierres. 
D'autres  plus  impatients  plongent  leur  couteau  dans 
le  poitrail  d'une  jument,  boivent  avec  avidité  le  sang 
qui  jaillit  en  bouillonnant  de  la  blessure  et  se  dis- 
putent à  qui  prendra  la  plus  grosse  part  de  ce  breu- 
vage. Leur  soif  et  leur  faim  étant  apaisées,  ils  s'as- 
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seoient  en  cercle  autour  du  feu,  où  ruisselle  la  graisse 
des  animaux  qu'ils  ont  égorgés ,  et  écoutent  avec  des 
tressaillements  de  joie  les  chants  guerriers,  les  chants 
de  victoire  que  l'un  d'eux  entonne  d'une  voix  triom- 
phante. 

Ce  sont  là  des  tableaux  qui  n'appartiennent  plus 
au  cercle  ordinaire  de  la  poésie,  des  peintures  neuves 
que  l'auteur  de  la  Cautiva ,  comme  Cooper  dans  les 
États-Unis,  a  eu  le  premier  l'honneur  de  saisir  sur  les 
lieux. 

Echeverria  s'était  acquis  par  ses  deux  publications 
un  assez  grand  renom.  Il  avait  indiqué  une  nouvelle 
voie  aux  écrivains  de  son  pays.  Il  était  dans  l'Améri- 
que du  Sud  l'apôtre  d'une  nouvelle  école.  Par  mal- 
heur cette  gloire  ne  lui  suffît  pas.  Il  déserta  les 
plaines  silencieuses  des  Pampas  pour  se  lancer  dans 
le  tumultueux  domaine  de  la  politique.  Son  ambition 
était  de  former  une  société  de  jeunes  Argentins  qui , 
en  prenant  pour  base  de  leur  réunion  un  principe 
démocratique  ,  s'appliquerait  à  le  développer  et  à  le 
propager. 

En  ceci  le  poète  cessait  d'être  original.  Il  imitait 
l'organisation  de  la  jeune  Italie  et  de  la  jeune  Alle- 
magne. 

Chef  d'une  république,  Rosas  n'avait  pas  plus  de 
goût  pour  ces  sociétés  républicaines  que  les  gouver- 
nements absolus  de  Prusse  et  d'Autriche. 

il.  37 
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Un  beau  jour  Echeverria  se  vit,  sous  peine  d'incarcé- 
ration et  autres  châtiments,  forcé  d'émigrer.  Ses  biens 
furent  confisqués  et  sa  maison  dévalisée.  «  On  ne  m'a 
pas  même  laissé  un  livre,  me  disait-il  un  jour  avec 
douleur,  un  de  ces  beaux  livres  de  choix  que  j'avais 
rapportés  de  France.  C'est  ce  que  je  regrette  le  plus.  » 
Depuis  l'année  1840,  Echeverria  est  resté  à  Monte- 
video, riche  seulement  du  trésor  d'intelligence  que  la 
rapacité  de  Rosas  n'a  pu  lui  enlever,  dévoué  comme 
au  printemps  de  sa  vie  à  l'étude  et  à  la  poésie.  Grâce 
au  caractère  hospitalier  de  cette  ville,  il  n'a  pas  trop 
éprouvé  combien  l'escalier  d'autrui  est  dur  à  monter, 
et  combien  est  amer  le  pain  de  l'étranger. 

Si  dans  les  vers  qu'il  a  composés  après  la  Cautiva, 
dans  ceux  qu'il  écrit  encore,  éclate  l'accent  d'une  âme 
souffrante,  ce  n'est  pas  la  vague  souffrance  de  René, 
ni  celle  de  Werther,  ni  celle  d'Obermann  ;  c'est  la  grave 
et  profonde  douleur  de  Jacopo  Ortis,  qui  ne  peut  ou- 
blier les  rêves  d'or  et  de  liberté  qu'il  avait  faits  pour 
son  pays,  qui  de  loin  le  suit  par  la  pensée  dans  ses 
agitations,  et  tristement  s'écrie  : 

«  Il  sacrificio  délia  nostra  patria  è  consumato.  » 

Le  sillon  tracé  par  la  Cautiva  a  été  continué  par  plu- 
sieurs poètes,  notamment  par  M.  Ascasubi  de  Monte- 
video. De  nombreuses  excursions  dans  les  diverses 
provinces  de  Rio  de  la  Plata  ont  familiarisé  M.  Asca- 
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subi  avec  les  mœurs  de  la  campagne.  Dans  une  série 
de  dialogues  et  de  scènes  agrestes,  il  s'est  attaché  à 
reproduire  le  caractère ,  les  habitudes  et  jusqu'aux 
idiotismes  des  gauchos.  Chacune  de  ses  compositions 
est  une  image  exacte  de  la  physionomie  de  cette  race 
de  pâtres  et  de  cavaliers  nomades,  mais  une  image 
matérielle  où  l'on  cherche  en  vain  l'expression  idéale 
sans  laquelle  il  n'y  a  point  de  véritable  poésie.  Avec 
leur  minutieuse  exactitude  de  détails,  les  écrits  d'As- 
casubi  sont  à  la  Cautiva  ce  qu'est  la  rustique  Louise 
de  Voss  à  la  délicieuse  idylle  d'Hermann  et  Doro- 
thée. 

A  côté  de  ces  novateurs,  il  existe  dans  cette  même 
ville  de  Montevideo,  un  aimable  poète  du  bon  vieux 
temps,  M.  de  Figueroa.  Celui-ci  n'a  point  voulu  dé- 
serter les  régions  mythologiques  qu'il  apprit  à  vénérer 
sur  les  bancs  du  collège.  Il  chante  Phébus  et  l'Au- 
rore aux  doigts  de  rose,  comme  ses  maîtres  du  dix- 
huitième  siècle.  Il  s'élance  sur  son  Pégase  et  monte 
gaiement  au  Parnasse,  en  se  rafraîchissant  le  long  du 
chemin  à  la  fontaine  de  Castalie.  Toutes  les  règles  des 
anciennes  écoles  lui  sont  chères,  et  tous  leurs  caprices 
lui  sourient.  Un  Dieu  lui  a  fait  de  doux  loisirs,  et  il  les 
emploie  aux  jeux  de  l'énigme,  de  la  charade,  du  ma- 
drigal. Il  accomplit  les  tours  de  force  de  l'anagramme 
et  de  l'acrostiche  comme  ces  habiles  versificateurs  dont 
Térudit  Peignot  a  recueilli  les  productions  les  plus  ex- 
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centriques, et  façonne  comme  Panard  la  chanson  à 
boire,  en  forme  de  bouteille. 
Avec  sa  rare  facilité  il  passe  tour  à  tour, 

Du  grave  au  doux ,  du  plaisant  au  sévère. 

Il  aiguise  en  riant  l'épigramme  caustique  comme 
Marot  dans  sa  galante  jeunesse,  et  comme  Marot  plus 
tard,  traduit  avec  piété  les  psaumes.  Non-seulement 
il  traduit  les  hymnes  bibliques,  il  en  compose  lui- 
même  avec  une  religieuse  pensée.  Car,  si  son  imagi- 
nation se  plaît  à  errer  au  milieu  des  traditions  païen- 
nes, son  cœur  appartient  à  la  pure  doctrine  de  l'Évan- 
gile. Comme  le  chantre  des  Lusiades,  il  allie  dans 
l'Odyssée  de  sa  vie  la  fable  de  l'Olympe  aux  austères 
croyances  du  christianisme.  Quand  il  a  d'un  ton  ana- 
créontique  célébré  l'Amour  et  les  Grâces,  il  rejette  ces 
stances  profanes  pour  écrire  avec  un  sincère  recueil- 
lement une  paraphrase  du  Pater,  une  épître  à  son 
curé  ou  des  litanies  à  la  Vierge. 

Tel  il  apparaît  dans  ses  œuvres,  tel  on  le  retrouve 
dans  les  diverses  nuances  de  son  caractère,  affable  et 
jovial,  spirituel  et  tendre,  plein  d'indulgence  envers 
les  autres  et  de  défiance  envers  lui-même,  simple  et 
timide  comme  une  jeune  fille.  C'est  un  plaisir  de  lire 
ses  vers.  C'est  un  bonheur  de  le  connaître. 

Chers  poètes  de  Montevideo,  pardonnez  au  voya- 
geur que  vous  avez  reçu  avec  tant  de  bonté,  s'il  ne 
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rend  pas  compte  de  vos  œuvres  comme  vous  étiez 
en  droit  de  l'attendre.  11  s'en  va  du  moins  emportant 
un  cordial  souvenir  des  jours  qu'il  a  passés  parmi 
vous  et  souvent  il  songera  à  la  triste  position  que  de 
funestes  événements  vous  ont  faite. 

Bien  triste  vraiment  est  la  situation  de  ces  écrivains 
dans  l'enceinte  d'une  ville  bloquée,  qui  ne  peut  don- 
ner qu'un  faible  encouragement  à  leur  talent,  et  elle 
serait  effrayante,  si  Oribe  venait  à  s'emparer  de  Mon- 
tevideo, sans  avoir  les  mains  liées  par  un  solide  traité 
d'amnistie. 

Comme  les  scaldes  des  vieilles  sagas  d'Islande,  ces 
poètes  ont  encouragé  au  combat  les  légions  de  leur 
cité  et  flétri  dans  leurs  vers  le  nom  de  leur  ennemi. 
Il  n'en  est  pas  un  qui  n'ait  chanté  la  fière  indépen- 
dance de  Montevideo  et  jeté  quelque  injure  à  la  face 
d'Oribe  et  de  Rosas.  Jadis,  quand  un  des  vaillants 
jarls  du  nord  subjuguait  un  de  ses  adversaires,  il  res- 
pectait les  scaldes  qui  en  avaient  suivi  la  bonne  et 
mauvaise  fortune  et  quelquefois  rendait  hommage  à 
leur  fidélité  en  leur  offrant  une  chaîne  d'or. 

Si  on  laisse  faire  Oribe  et  Rosas,  ils  pourront  bien 
aussi  donner  aussi  des  chaînes  aux  poètes  de  Monte- 
video ;  mais  ce  seront  les  chaînes  de  fer  du  Cerrito  ou 
de  Santos  Lugares. 


XVI. 


LA   VILLE  ASSIEGEE. 

Régularité  de  construction  de  la  ville.  —  Une  ville  nouvelle 
hors  des  remparts.  —  Travaux  abandonnés.  —  Édifices  en 
ruine.  —  Une  scène  de  misère.  —  Les  fusillades  de  chaque 
jour  avant  l'armistice.  —  Les  malheurs  du  siège.  —  L'admi- 
nistration actuelle. — Ses  difficultés  et  sa  pénurie.— Avantage 
du  port  de  Montevideo.  —  Son  avenir. 

I,  comme  je  l'ai  dit,  Montevideo  présente  à 
celui  qui  l'observe  de  la  rade  un  tableau  pit- 
toresque et  attrayant ,  si  lorsque  l'on  com- 
mence à  se  mettre  en  rapport  avec  les  habitants  de  la 
ville,  leur  caractère  hospitalier  les  porte  à  cacher 
leurs  pénibles  préoccupations  pour  ne  montrer  à  l'é- 
tranger qu'une  riante  et  aiîectueuse  physionomie,  il 
suffit  de  parcourir  quelques  quartiers,  d'entrer  en  re- 
lations plus  intimes  avec  quelques  familles  pour  re- 


connaître  tout  ce  que  cette  malheureuse  cité  a  souf- 
fert, et  s'inquiéter  de  tout  ce  qui  lui  reste  peut-être  à 
souffrir  encore. 

Le  plan  de  construction  de  Montevideo  ressemble  à 
celui  de  Buenos-Àires.  C'est  le  même  alignement  ré- 
gulier, la  même  division  par  quadres  symétriques; 
au  centre,  une  grande  place  carrée  bordée  d'un  côté 
par  les  façades  de  la  cathédrale  ;  de  l'autre,  par  le 
Cabildo  ou  hôtel  de  ville.  Les  maisons,  comme  à  Bue- 
nos-Aires, ont  un  toit  plat  servant  de  terrasse.  On  en 
voit  un  plus  grand  nombre  plus  élevées  que  celles  de 
la  république  argentine,  ornées  d'un  balcon  à  leur 
premier  étage  et  surmontées  d'un  pavillon  en  bois 
d'où  les  regards  planent  au  loin  sur  les  champs  et  sur 
le  fleuve. 

Dans  le  temps  de  la  rapide  prospérité  de  cette 
ville  ,  notamment  sous  l'administration  de  Riveira,  on 
avait  entrepris  plusieurs  ouvrages  d'utilité  publique 
et  d'embellissement.  Il  résulte  de  ces  travaux  inter- 
rompus de  singuliers  contrastes  ;  ici  une  masse  d'ha- 
bitations imposantes,  égayées  par  de  riants  patios, 
près  d'une  autre  qui  est  restée  à  l'état  d'ébauche  ;  là, 
des  rues  garnies  de  trottoirs  en  dalles  et  dont  le  pavé 
est  inachevé  ;  d'autres  où  il  n'y  a  pas  même  une 
trace  de  pavé  et  que  la  pluie  convertit  en  étangs  fan- 
geux. Il  y  en  a  une  au  milieu  de  laquelle  s'élève  un 
banc  de  roc  comme  en  pleine  campagne. 


A  chaque  pas,  on  remarque  les  funestes  effets  de  la 
guerre.  La  décadence  du  commerce ,  la  faillite  qui  en 
est  la  conséquence  éclatent  d'ici ,  de  là ,  sur  le  portail 
des  magasins  naguère  florissants  et  maintenant  fermés, 
sur  le  seuil  des  ateliers  silencieux,  sur  les  ailes  incom- 
plètes d'un  édifice  qu'un  négociant  commençait  avec 
un  heureux  espoir  et  qu'il  n'a  pu  finir.  On  dirait 
d'une  de  ces  villes  surprises  par  un  tremblement  de 
terre ,  ou  par  l'éruption  d'un  volcan.  Dans  l'ébranle- 
ment du  sol,  dans  l'immersion  de  la  lave,  quelques  for- 
tunes sont  restées  debout  ;  les  autres  ont  été  anéanties. 

Si  l'on  sort  de  la  ville  par  la  porte  du  marché  ,  la 
pensée  est  émue  d'un  spectacle  encore  plus  pénible. 

En  1840,  la  population  toujours  croissante  de  Mon- 
tevideo étouffait  dans  la  cotte  de  mailles  de  l'ancienne 
enceinte  espagnole.  11  fallut  fendre  les  remparts  pour 
ouvrir  un  passage  à  ces  flots  d'émigrants  qui  sans 
cesse  arrivaient  d'Europe.  Du  canal  trop  plein  où  ils 
avaient  été  quelque  temps  contenus ,  ils  se  répandi- 
rent hors  des  murs  par  cette  tranchée  comme  par 
une  écluse.  Bientôt  on  vit  s'élever  dans  la  campagne 
une  quantité  de  fabriques  et  de  magasins.  Une  longue 
et  large  rue  se  rejoignit  à  celle  qui  touchait  à  la  brè- 
che du  rempart.  C'était  une  ville  nouvelle ,  une  ville 
active  et  industrieuse  qui  se  reliait  à  la  ville  primi- 
tive, comme  les  faubourgs  de  Paris  à  l'étroite  cité  du 
moyen  âge. 
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De  ce  quartier  tracé  en  droite  ligne,  et  méthodique- 
ment construit ,  la  population  se  dispersa  de  côté  et 
d'autre  sur  les  flancs  de  la  colline  dont  Montevideo 
couvre  l'extrémité,  sur  les  rives  orientale  et  occiden- 
tale du  fleuve  et  dans  les  plaines  de  l'Àguada.  Là  des 
haies  d'aloès  entouraient  de  leurs  piques  dentelées  des 
enclos  d'arbres  à  fruits;  là  chaque  rustique  habitation 
avait,  comme  un  cottage  anglais,  son  verger  et  son  jar- 
din ;  chaque  riche  quinta  était  comme  une  maison  de 
Damas,  voilée  par  de  verts  rameaux,  parfumée  par 
l'odeur  des  fleurs  et  des  orangers.  Alors,  la  capitale 
de  la  Bande  orientale  n'avait-elle  pas  le  magique  as- 
pect décrit  en  vers  mélodieux  par  Dominguez?  «  Elle 
s'avance,  dit-il,  vers  le  fleuve,  comme  une  belle 
jeune  fille  qui,  en  été  va  se  baigner  dans  l'onde  pure. 
La  cathédrale  est  sa  tête,  Yaguada  sa  guirlande,  ses 
toits  blancs  sont  ses  épaules,  et  sa  ceinture  la  mer.  » 

En  peu  de  temps,  le  mouvement  vital  de  la  nouvelle 
cité  a  été  paralysé,  la  prospérité  de  la  colonie  agricole 
brisée  jusque  dans  ses  racines,  et  la  splendeur  même 
de  la  nature  qui  l'entourait  revêtue  d'un  voile  de 
deuil.  La  grande  rue  du  18  Juillet  qui  fut  si  gaie  et  si 
animée  est  à  présent  déserte.  En  la  parcourant  dans  sa 
vaste  étendue,  on  n'y  voit  plus  que  des  appartements 
vides,  des  fenêtres  brisées,  des  portes  closes,  Çà  et  là 
seulement  apparaît  encore  une  boutique  tenace,  un 
atelier  où  quelques  artisans  se  réjouissent  de  trouver 
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de  loin  en  loin  une  minime  partie  du  travail  qui  na- 
guère était  pour  eux  si  lucratif.  Je  suis  entré  dans  une 
de  ces  habitations,  où  une  malheureuse  femme  au  teint 
hâve,  aux  membres  décharnés,  faisait  rôtir  quelques 
grains  de  maïs  pour  ses  enfants  à  moitié  nus  et  accrou- 
pis sur  le  sol  autour  d'elle,  comme  s'ils  n'avaient  plus 
la  force  de  se  lever. 

Dans  l'angle  obscur  de  ce  réduit,  dont  les  vitres 
avaient  été  remplacées  par  des  haillons,  gisait  sur  une 
couche  de  paille  un  homme  à  l'œil  hagard.  Les  enfants 
m'ont  tendu  la  main,  leur  mère  a  détourné  la  tête, 
ne  pouvant  les  voir  mendier  et  n'ayant  pas  la  force  de 
les  réprimander.  Le  malade,  quand  je  l'ai  interrogé 
sur  sa  situation,  m'a  dit  :  «  Hélas  !  monsieur,  j'ai  été  fort 
et  habile  dans  mon  méfier,  mais  ce  siège  !  ce  terrible 
siège!  je  n'ai  plus  la  tête  à  moi.  Dans  ces  années  de 
calamités,  les  riches  sont  devenus  pauvres  et  les  pau- 
vres sont  devenus  fous.  »En  sortant,  j'ai  laissé  tomber 
quelques  pièces  de  monnaie  dans  la  main  d'un  des  en- 
fants, qui  les  contemplait  d'un  air  stupéfait  d'étonné- 
ment,  comme  s'il  n'avait  jamais  rien  vu  de  semblable, 
et  sa  mère  en  me  remerciant  s'est  mise  à  pleurer. 

Dans  le  vallon  de  l'Aguada,  les  jardins  ont  été  dévas- 
tés par  les  soldats  d'Oribe,  les  orangers  abattus  pour 
faire  rôtir  Yazado,  les  maisons  criblées  de  balles.  Il  n'y 
a  guère  plus  d'un  an  que  ces  charmantes  quintas 
étaient  encore  livrées  aux  ravages  de  ces  soldats  et  à 
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leur  cruauté.  À  l'extrémité  de  la  rue  du  18  Juillet,  il 
est  un  crucifix  en  pierre  qui  a  été  souvent  ensanglanté. 
C'était  là  que  par  une  horrible  pensée  de  sacrilège,  les 
officiers  d'Oribe  se  plaisaient  à  livrer  leurs  victimes  au 
glaive  du  bourreau.  C'est  sous  la  voûte  qui  recouvre 
cette  image  du  dieu  de  paix  et  de  miséricorde,  qu'en 
une  même  matinée,  douze  soldats  des  légions  monté- 
vidéennes  furent  égorgés. 

La  ville  de  Montevideo  n'avait  pour  se  défendre  con- 
tre le  président  qu'une  ligne  de  terrassements  si  mal 
construits  et  quelques  pièces  de  canon  en  si  mau- 
vais état,  qu'on  ne  comprend  pas  comment  ce  faible 
rempart  n'a  pas  été  dès  le  premier  assaut  emporté  par 
les  régiments  ennemis.  Mais  chaque  jour  en  dehors  de 
ce  retranchement,  jusqu'à  une  lieue  de  distance,  les 
deux  partis  étaient  engagés  dans  de  perpétuelles  escar- 
mouches. C'étaient  des  feux  de  peloton,  ou  pour 
mieux  dire,  une  sorte  de  chasse  à  l'homme,  chasse  au 
tir  et  chasse  à  l'affût  qui,  en  éparpillant  les  légions, 
éloignaient  les  chances  d'une  bataille  rangée. 

Chaque  matin,  les  soldats  de  la  ville  armés  de  leur 
carabine  allaient  s'embusquer  de  côté  et  d'autre,  ti- 
raient sur  ceux  d'Oribe,  puis  rentraient  le  soir  pour 
recommencer  la  même  opération  le  lendemain.  A  dé- 
faut de  leurs  combats  de  guérillas,  ils  avaient  recours 
à  des  stratagèmes  plus  meurtriers  que  les  coups  de 
fusil.  À  la  vue  d'une  cohorte  ennemie,  ils  feignaient 
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d'avoir  peur  et  quittaient  en  toute  hâte  leur  bivouac. 
L'un  d'eux  laissait  sa  ceinture  par  terre,  et  cette  cein- 
ture tenait  à  une  détente  cachée  dans  l'herbe  avec  une 
mèche  qui  faisait  éclater  un  obus.  D'autrefois,  sous  la 
cheminée  d'une  maison  en  ruines,  ils  plaçaient  un  ba- 
ril de  poudre  ;  les  soldats  d'Oribe  venaient  en  triom- 
phe s'emparer  de  ce  poste  abandonné,  y  allumaient 
leur  feu,  et  un  instant  après  sautaient  en  l'air  avec  les 
pierres  du  foyer. 

L'intervention  de  M.  Le  Prédour  dans  les  affaires  de 
la  Plata  a  eu  pour  premier  résultat  de  suspendre  par 
un  traité  d'amnistie  cette  lutte  atroce  et  incessante. 
Entre  les  champs  du  Cerrito  occupés  par  Oribe,  et  les 
retranchements  de  Montevideo,  il  a  été  tracé  une 
ligne  de  terrain  neutre.  De  chaque  côté  de  cette 
ligne,  les  deux  parlissonten  faction,  s'observant  sans 
se  joindre.  Les  postes  avancés  de  Montevideo  sont 
gardés  à  tour  de  rôle  par  les  légions  basque,  fran- 
çaise, italienne  qui  campent  entre  les  murs  des  quin- 
tas  saccagées  par  la  guerre. 

Ces  hommes  qui  ont  pris  courageusement  les  armes 
dans  un  cas  de  légitime  défense  et  qui  depuis  sept  ans 
n'ont  pu  les  quitter,  reçoivent  pour  prix  de  leurs  ser- 
vices un  vêtement  et  une  ration  de  viande,  que  le 
gouvernement  a  quelquefois  bien  de  la  peine  à  leur 
fournir.  J'ai  assisté  dernièrement  à  une  revue  géné- 
rale des  troupes  de  la  ville  à  laquelle  la  légion  fran- 
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■*#  446  €-°- 

çaise  n'avait  pu  se  joindre  faute  d'un  équipement  con- 
venable. Le  costume  des  soldats  ne  se  compose  cepen- 
dant que  d'une  blouse  en  drap  et  d'un  pantalon.  Mais 
on  avait  dû  faire  une  dépense  extraordinaire  pour 
habiller  ainsi  de  pied  en  cap  un  bataillon  de  nègres,  et 
la  caisse  municipale  était  épuisée. 

L'armistice ,  en  mettant  fin ,  au  moins  temporaire- 
ment aux  combats  quotidiens  des  assiégeants  et  des 
assiégés,  n'a  point  amélioré  la  situation  matérielle  de 
Montevideo.  Du  côté  de  la  campagne,  à  une  demi- 
lieue  environ  du  rempart  ,  la  capitale  de  la  Bande 
orientale  est  restée  strictement  bloquée.  Elle  n'a  gardé 
sa  liberté  que  du  côté  du  fleuve  qui  doit  pourvoir  à 
tous  ses  besoins,  et  déjà  plus  d'une  fois  ce  noble  et 
gracieux  fleuve  a  sauvé  de  la  famine  la  cité  qu'il  em- 
brasse avec  amour.  M.  Figueroa  a  célébré  dans  un 
poëme  patriotique  la  pêche  du  Bagre,  une  pêche  mi- 
raculeuse à  pleins  tilets,  comme  celle  que  le  Christ 
donnait  à  Simon  sur  le  lac  de  Génésareth. 

C'est  de  la  campagne,  c'est  des  provinces  de  Tinte- 
rieur  que  Montevideo  tirait  ses  denrées  alimentaires 
et  ses  cargaisons  commerciales.  Cuirs,  laines,  suifs, 
tout  ce  qui  dans  le  Rio  de  la  Plata  est  livré  à  l'expor- 
tation, affluait  des  divers  districts  du  pays  dans  les 
magasins  de  Montevideo  comme  dans  un  réservoir 
général  et  de  là  partait  pour  l'Amérique  du  Nord  ou 
pour  l'Europe.  C'en  est  fait  de  cette  ressource  à  peu 
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près  unique.  Les  terrains  cultivés  et  les  pâturages  sont 
maintenant  sous  la  domination  d'Oribe  qui  en  exploite 
une  bonne  part  pour  son  propre  compte,  et  qui  ayant 
aussi  un  port  sur  le  fleuve,  le  port  de  Buceo,  en  a  fait 
le  seul  débouché  des  produits  territoriaux. 

Ne  pouvant  plus  rien  exporter,  Montevideo  ne  peut 
guère  songer  à  importer.  A  supposer  que  la  pauvre 
ville  eût  encore  assez  d'argent  et  de  crédit  pour  ache- 
ter des  marchandises  étrangères,  qu'en  ferait-elle,  ré- 
duite comme  elle  l'est  à  une  population  de  vingt  mille 
àrnes,  isolée  du  monde  entier.  Elle  se  borne  donc  au 
strict  nécessaire,  heureuse  encore  quand  elle  peut 
l'obtenir  sans  trop  de  peine  à  un  prix  raisonnable. 
L'étroite  terre  qui  contourne  ses  murs  lui  fournit  en- 
core des  légumes.  De  la  province  brésilienne  de  Rio- 
Grande,  elle  reçoit  par  des  bâtiments  de  cabotage ,  de 
la  viande  de  boucherie  ;  des  Etats-Unis,  il  lui  vient  de 
la  farine  ;  de  la  France,  des  spiritueux  et  des  étoffés, 
A  se  procurer  ces  quelques  rares  denrées ,  chacun 
épuise  peu  à  peu  ou  son  capital,  ou  le  fruit  de  plusieurs 
paisibles  années  de  labeur  et  d'économie.  Ceux  qui 
n'ont  plus  ni  capital  ni  économies  tâchent  de  se  faire 
inscrire  au  consulat  de  leur  nation  pour  en  obtenir 
un  secours  mensuel,  ou  d'être  enrôlés  dans  une  légion 
étrangère  pour  recevoir  au  moins  une  ration  quoti- 
dienne, ou  enfin  supplient  le  gouvernement  de  leur 
venir  en  aide. 
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Ce  malheureux  gouvernement  !  il  faut  avoir  du 
courage  pour  aspirer  à  l'honneur  de  porter  son  far- 
deau, car  il  est  dans  un  état  de  crise  perpétuelle. 
M.  Sonarez,  président  du  sénat,  exerce  encore  les 
fonctions  de  président  de  la  république,  en  vertu  de 
la  décision  prise  par  l'assemblée  nationale  après  la 
seconde  abdication  de  Riveira.  Le  ministre  des  affaires 
étrangères  est  M.  Herrera,  homme  instruit,  dit-on,  et 
habile.  Le  ministère  de  la  guerre  et  celui  des  finances 
sont  entre  les  mains  de  M.  Battle,  esprit  éclairé,  cœur 
droit.  Elevé  en  France,  à  l'école  de  Sorrèze,  il  a  con- 
servé pour  notre  pays  une  aifection  sincère.  Jeune 
encore  ,  il  a  été  porté  au  pouvoir  sans  le  chercher  et 
sans  l'ambitionner.  Il  a  été  investi  de  ses  deux  minis- 
tères par  la  confiance  qu'il  inspirait  et,  dans  ce  dou- 
ble emploi,  l'estime  du  public  ne  l'a  pas  abandonné. 
11  n'est  personne  à  Montevideo  qui  ne  rende  justice  à 
ses  généreuses  qualités,  à  ses  loyales  intentions. 

Toute  la  gestion  des  affaires  repose  ainsi  sur  trois 
hommes.  Si  jamais  triumvirat  eut  le  droit  de  se  dire 
fatigué  de  sa  tâche,  et  effrayé  de  sa  mission,  c'est  bien 
celui-ci.  Un  blocus  de  sept  années,  une  armée  aux 
portes  de  la  ville ,  un  ennemi  acharné  à  quarante 
lieues  de  distance,  l'anxiété  à  l'intérieur  et  nul  secours 
au  dehors ,  nul  autre  moyen  de  salut  que  celui  qu'on 
attend  des  promesses  de  la  France  et  de  ses  longues 
négociations;  pour  comble  de  malheur,  une  misère 
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grandissant  de  jour  en  jour,  et  le  ruisseau  pécuniaire 
épuisé  jusqu'à  la  dernière  goutte.  Telle  est  la  situation 
du  gouvernement  de  Montevideo,  attaché  à  une  roue 
d'Ixion  qui  tourne  continuellement  sans  avancer  d'un 
pas,  penché  sur  un  tonneau  de  Danaïdes  que  la  source 
du  budget  ne  peut  remplir. 

Pour  subvenir  aux  besoins  de  chaque  semaine,  de 
chaque  instant,  il  a  été  obligé  d'hypothéquer  l'une 
après  l'autre  les  propriétés  de  l'État,  d'abandonner  sa 
moisson  sur  pied ,  c'est-à-dire  les  impôts  qui  doivent 
être  perçus  à  la  douane,  de  frapper  d'un  nouveau 
droit  plusieurs  denrées  de  première  nécessité ,  enfin 
de  vendre  jusqu'à  la  peau  de  l'ours  avant  qu'il  fût 
tué ,  en  affermant  à  M.  Lafone ,  moyennant  argent 
comptant,  la  pêche  des  loups  marins  dans  l'île  de 
Lobos.  Jusqu'à  Tannée  1852,  tous  les  revenus  de 
l'État  sont  engagés,  tout  a  été  d'avance  négocié,  es- 
compté. 

Lorsqu'il  survient  au  ministère  une  dépense  im- 
prévue ,  il  émet ,  pour  l'acquitter ,  des  obligations  qui 
ressemblent  aux  assignats  de  notre  première  révolu- 
tion, qui  tombent  dans  le  commerce  à  80  ou  90 
pour  100  de  perte.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  net  dans  ses 
ressources,  c'est  le  subside  que  lui  donne  la  France. 
C'est  sa  consolante  perspective  à  la  fin  de  chaque  mois. 
C'est  sa  manne  providentielle  dans  son  aride  désert. 
Et  comme  ce  secours  vital  doit  être  chaque  année  dis- 
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cuté  et  voté  par  nos  députés,  il  donne  encore  de 
temps  à  autre  de  graves  inquiétudes  à  ceux  qui  en  ont 
si  grand  besoin.  Après  la  révolution  de  Février,  le  mi- 
nistère des  affaires  étrangères,  le  ministère  de  la  mon- 
tagne ,  qui  avait  tant  de  frais  de  voyage  à  payer  à  ses 
nouveaux  diplomates,  laissa  tranquillement  protester 
les  traites  de  cette  allocation  qui  aidait  à  subsister  nos 
frères  de  Montevideo.  M.  Devoize,  notre  consul  gé- 
néral dans  la  république  orientale,  s'engagea  lui- 
même  personnellement  trois  fois  de  suite  à  les  ac- 
quitter. La  ville  entière  doit  lui  savoir  gré  d'une 
résolution  qui ,  à  cette  époque  était  en  vérité  très- 
hasardeuse. 

Dans  ce  douloureux  état  de  choses,  le  gouvernement 
a  du  moins  le  bonheur  d'être  soutenu  par  l'opinion 
publique.  Il  existe  à  Montevideo  plusieurs  divisions 
de  partis  qui ,  pour  des  concessions  à  faire  à  Rosas 
et  à  Oribe,  qui  pour  une  résistance  inflexible.  Cepen- 
dant, sauf  quelques  spéculateurs  qui  pèchent  dans  les 
embarras  du  pays  comme  dans  une  eau  trouble ,  tous 
les  citoyens,  quelle  que  soit  leur  idée  particulière  sur 
certaines  transactions ,  se  rallient  au  ferme  projet  de 
maintenir,  tant  qu'ils  le  pourront,  l'indépendance 
de  la  Bande  orientale.  Us  comprennent  les  difficultés 
de  l'administration;  ils  apprécient  ses  efforts;  ils 
espèrent  des  jours  meilleurs,  et  ils  ont  raison  d'es- 
pérer. 
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Quelle  que  soit  la  force  de  volonté,  la  puissance  d'ac- 
tion de  Rosas,  l'opiniâtre  dictateur  ne  parviendra  pas 
à  vaincre  ce  qu'il  n'est  au  pouvoir  d'aucun  souverain 
de  surmonter.  Les  lois  de  la  nature  sont  un  peu  plus 
durables  que  celles  d'un  simple  mortel ,  et  par  ces 
lois  de  la  nature ,  Montevideo  est ,  en  dépit  de  ses 
ennemis ,  destiné  à  devenir  probablement  l'un  des 
ports  les  plus  importants  de  l'Amérique,  et  bien  cer- 
tainement le  premier  port  de  la  Plata. 

Il  n'est  pas  possible  d'en  douter  en  voyant  la  posi- 
tion de  cette  péninsule  ,  au  bord  du  fleuve  qui  l'en- 
lace de  deux  côtés,  cette  large  rade  qui,  du  pied  de 
la  ville,  s'étend  à  plus  d'une  lieue  de  distance,  proté- 
gée par  la  colline  du  Cerro.  De  l'Europe,  du  Brésil,  de 
l'Amérique  du  Nord ,  de  la  côte  d'Afrique ,  on  arrive 
dans  cette  rade  sans  peine ,  et  les  bâtiments  de  six  à 
huit  cents  tonneaux  peuvent  y  jeter  l'ancre  à  quelques 
encablures  du  quai.  Que  de  difficultés,  au  contraire, 
pour  remonter  le  Rio  de  la  Plata  par  des  bancs  de 
sables  mobiles,  par  des  courants  variables,  par  des 
écueils  que  les  pamperos  peuvent  rendre  très-dange- 
reux. Et  lorsqu'enfin  on  parvient  en  face  de  Buenos- 
Aires,  qu'y  trouve-t-on  ?  une  rade  ouverte  à  tous  les 
vents,  et  où  les  navires  d'une  dimension  ordinaire 
sont  obligés  de  se  tenir  à  deux  ou  trois  lieues  au  large, 
plus  exposés  qu'en  pleine  mer  au  souffle  de  la  tem- 
pête. De  là  on  ne  se  rend  à  terre  qu'en  prenant,  pour 
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urie partie  de  ce  surcroît  de  traversée,  des  chaloupes, 
pour  une  autre  des  charrettes.  On  ne  charge  et  on  ne 
décharge  les  navires  qu'au  moyen  de  balans  qui  coû- 
tent fort  chers  et  emploient  à  leur  opération  un  temps 
considérable.  Chaque  capitaine,  en  arrivant  là,  quitte 
son  bâtiment  pour  faire  son  négoce ,  et  va  s'installer 
en  ville  durant  des  mois  entiers.  Quelquefois ,  pen- 
dant plusieurs  jours  de  suite,  il  ne  peut  pas  avoir  la 
moindre  communication  avec  son  équipage.  Un  coup 
de  pampero  interrompt  subitement  toutes  les  relations 
de  la  ville  avec  la  grande  rade.  Du  haut  d'une  azotea, 
un  capitaine  verra,  à  quelques  milles  de  distance,  son 
navire  chasser  sur  ses  ancres,  et  se  jeter  à  la  côte  sans 
pouvoir,  à  quelque  prix  que  ce  soit,  courir  au  secours 
de  ses  matelots. 

Les  défenseurs  de  Buenos-Aires ,  à  qui  l'on  repré- 
sente ce  contraste  éclatant  des  deux  ports ,  veulent 
bien  reconnaître  les  avantages  de  celui  de  Monte- 
video. Puis,  ils  se  hâtent  de  répondre  que  celui  de 
Buenos-Aires,  placé  près  du  confluent  du  Parana  et 
de  l'Uruguay  à  l'entrée  d'une  immense  région,  doit 
être  le  débouché  naturel  d'une  immense  quantité  de 
denrées  que  Montevideo  ne  recevra  jamais  de  l'étroit 
territoire  de  la  Bande  orientale,  que,  par  cette  raison, 
la  capitale  de  la  confédération  argentine  doit  néces- 
sairement toujours  avoir  un  commerce  d'importation 
beaucoup  plus  considérable  que  celui  de  sa  rivale.  Ils 
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ajoutent  qu'avec  le  temps  on  construira  des  bateaux  à 
vapeur  qui  abrégeront  la  navigation  du  fleuve  et  faci- 
literont le  service  du  port. 

Soit  !  tant  que  Rosas  sera  le  maître ,  il  centralisera 
le  mouvement  des  affaires  à  Buenos-Aires  et  travaillera 
à  annihiler  Montevideo.  Mais  un  temps  viendra  où  le 
commerce ,  affranchi  des  entraves  que  lui  impose  le 
dictateur,  prendra  librement  la  marche  la  plus  favo- 
rable à  ses  intérêts.  Qu'on  suppose  un  instant  qu'il 
a  cette  liberté,  et  tôt  ou  tard  il  doit  l'avoir,  voici 
quelle  en  sera  la  conséquence  :  Les  bateaux  de  trans- 
port de  l'Uruguay  et  du  Parana  trouveront  plus  d'in- 
térêt à  descendre  jusqu'à  Montevideo  qu'à  s'arrêter 
à  Buenos-Aires.  Au  lieu  de  petits  navires,  qui  main- 
tenant remontent  si  péniblement  le  Rio  de  la  Plata  , 
les  négociants  étrangers  auront  un  grand  avantage  à 
équiper  des  bâtiments  d'une  plus  large  dimension  qui 
s'arrêteront  dans  la  vaste  rade  du  Cerro.  A  ce  change- 
ment, ils  économiseront  les  frais  d'un  trajet  difficile, 
les  dépenses  que  leur  occasionne  le  séjour  des  capi- 
taines à  Buenos-Aires,  le  chargement  et  le  décharge- 
ment si  long  et  si  dispendieux  des  marchandises  dans 
ce  port.  Les  produits  de  la  confédération  argentine 
qui  passeront  par  Buenos-Aires ,  au  lieu  d'être  placés 
sur  les  balans  pour  être  conduits,  quand  le  temps  le 
permet ,  sur  les  navires  ,  dans  la  grande  rade ,  seront 
immédiatement  embarqués  sur  des  bâtiments  de  ca- 
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botage  et  s'en  iront ,  sans  tant  de  dépenses  de  trans- 
bordement, en  droite  ligne  à  Montevideo.  Dans  ce 
nouvel  état  de  choses,  Buenos-Aires  restera  une  ville 
importante ,  l'entrepôt  de  la  plupart  des  exportations 
des  provinces  de  l'intérieur  et  de  leurs  importations. 
Montevideo  sera  le  grand  point  de  jonction  de  l'Eu- 
rope ,  de  l'Amérique  du  Nord  avec  les  régions  de  la 
Plata.  Qu'on  brise  seulement  les  menottes  de  fer  de 
cette  languissante  captive ,  qu'on  lui  laisse  reprendre 
le  rapide  élan  qu'elle  avait  pris  sous  l'administration 
de  Riveira,  et  quelque  jour  on  aura  peine  à  croire 
qu'elle  soit  restée  longtemps  si  faible  pouvant  devenir 
si  forte  !  Comme  la  Nouvelle  Orléans ,  elle  touche  à 
l'embouchure  d'un  des  plus  magnifiques  fleuves  du 
globe  *  qui  ,  par  ses  affluents ,  embrasse  une  des 
plus  fertiles  et  des  plus  vastes  contrées.  Elle  sera  la 
Nouvelle-Orléans  de  cette  partie  du  continent  amé- 
ricain. 

Pour  nous ,  il  y  a  là  une  grande  question  qui ,  de 
prime  abord,  frappe  nos  compatriotes  dès  leur  arri- 
vée sur  cette  plage ,  et  qui  m'a  saisi  plus  particuliè- 
rement en  raison  du  voyage  que  je  venais  de  faire. 

De  l'embouchure  du  fleuve  Saint-Laurent  jusqu'à 
celle  du  Mississipi,  des  forêts  du  Canada  jusqu'aux 
plaines  de  la  Louisiane,  je  venais  de  parcourir  l'im- 
mense région  qui  nous  appartenait  encore  au  siècle 
dernier ,    champs   de   bataille  héroïques ,    nouvelle 
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France  éclairée  par  la  science,  illustrée  par  les  armes, 
sanctifiée  par  la  religion;  admirable  colonie  qui  nous 
serait  aujourd'hui  si  précieuse  et  que  nous  avons  à 
jamais  perdue.  Après  avoir  passé  par  les  Antilles  où 
nous  avons  possédé  aussi  de  riches  domaines,  et  où 
nous  n'avons  plus  à  présent  que  deux  îles  à  demi  rui- 
nées par  l'émancipation  des  nègres,  je  trouve  à  l'ex- 
trémité du  continent  une  jeune  colonie  qui  s'est  for- 
mée d'elle-même  peu  à  peu  et  a  grandi  à  vue  d'œil; 
qui,  pendant  plusieurs  années,  bien  loin  de  demander 
aucun  secours  à  la  France,  lui  venait,  au  contraire,  en 
aide  en  ouvrant  à  son  commerce  une  voie  inespérée. 

Plus  nous  allons  en  avant,  plus  il  nous  importe 
d'avoir  quelque  part  un  nouveau  domaine  à  féconder, 
une  sorte  de  réservoir  où  nous  puissions  épancher  le 
produit  de  nos  fabriques  et  l'excédant  de  notre  po- 
pulation. 

Avec  les  idées  pacifiques  qui ,  depuis  un  quart  de 
siècle,  ont,  comme  les  rameaux  du  lierre,  enfoncé 
leurs  racines  sous  le  toit  de  la  bourgeoisie,  nous  ne 
pouvons  plus,  ainsi  qu'aux  éclatantes  journées  de 
l'empire,  nous  délecter  dans  des  rêves  de  conquêtes  à 
main  armée.  Les  conquêtes  de  l'intelligence  et  du 
travail,  voilà  celles  que  nous  devons  ambitionner, 
celles  que  nul  peuple  ne  peut  nous  empêcher  de 
poursuivre. 

Sur  les  rives  de  la  Plata,  une  légion  de  marchands 
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et  d'artisans  du  midi  de  la  France  avaient  obtenu  ce 
succès.  Sans  effort  et  sans  lutte,  ils  l'élargissaient 
chaque  jour.  Des  villes  où  iis  avaient  planté  leurs 
premiers  jalons,  ils  se  répandaient  dans  les  cam- 
pagnes, défrichaient  des  terrains,  construisaient  des 
maisons.  Encore  quelque  temps ,  et  des  plages  de 
l'Orient  ils  portaient  la  charrue  et  la  faucille  jusqu'au 
pied  des  Andes.  L'insatiable  ambition  d'un  homme  a 
jeté  le  trouble  au  milieu  de  ces  paisibles  cohortes  de 
pionniers.  Ses  fureurs  les  ont  épouvantés.  Alors  seu- 
lement, dans  leurs  justes  alarmes,  ils  ont  tendu  les 
mains  vers  nous,  ils  nous  ont  appelés  à  leur  secours. 
Que  réclamaient-ils?  Rien  de  plus  qu'une  efficace  pro- 
tection. Nous  la  leur  devions,  nous  l'avons  promise, 
et ,  il  faut  le  dire ,  nous  avons  employé  beaucoup 
d'hommes  et  dépensé  beaucoup  d'argent  pour  la  leur 
donner. 

Un  caractère  qui  a  la  ténacité  d'un  crampon  de 
1er,  une  rouerie  enhardie  par  notre  attitude  indécise 
ont  trompé  nos  désirs.  Montevideo,  que  nous  avons 
voulu  arracher  à  l'oppression  de  Rosas,  a  cruellement 
souffert,  et,  comme  cette  ville  comptait  sur  nous,  elle 
peut  nous  accuser  de  n'avoir  pas  plus  promptement 
mis  fin  à  ses  souffrances.  Le  mal  est  grand,  cepen- 
dant il  n'est  pas  irréparable,  car  il  y  a  là,  comme  je 
l'ai  dit,  une  loi  de  nature  que  nul  événement  humain 
ne  peut  anéantir. 
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Deux  mille  ans  après  sa  fondation,  n'avons-nous 
pas  vu  la  cité  d'Alexandre,  la  cité  de  Cléopâtre  sortir 
de  son  néant,  se  relever  des  raines  de  la  barbarie,  et 
reprendre  sa  place  parmi  les  beaux  ports  de  la  Médi- 
terranée ? 

La  régénération  de  Montevideo  ne  tient  qu'à  une 
solution  que  nous  ne  pouvons  manquer  d'obtenir, 
à  un  traité  qui  garantisse  la  sécurité  de  ses  citoyens, 
la  liberté  de  son  commerce.  Une  fois  ces  garanties 
nettement  établies,  la  capitale  de  la  Bande  orientale 
reprendra  son  mouvement  prospère,  le  courant  d'im- 
migration s'y  portera  comme  par  le  passé ,  et  nous  au- 
rons là  un  riche  comptoir,  une  colonie  industrielle  et 
agricole  que  nous  n'aurons  pas  besoin  de  faire  garder 
par  des  canons. 
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